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MUSEES D'ANGLETERRE. 



LA NATIONAL GALLERY 



DE LONDRES. 



L'Angleterre, qui> grâce à Tor de ses noblemen et de 
ses gerUlemerij menace d'accaparer sous son ciel de brouil- 
lard et de fumée les objets d'art dispersés dans le reste du 
monde ; l'Angleterre , si prodigieusement riche en galeries 
particulières, n'avait pas dans sa capitale, il y a trente-cinq 
ans, la moindre collection publique qui pût offrir aux ama* 
teurs une intéressante promenade, aux jeunes artistes une 
salle d'études et de modèles, aux simples curieux une occa- 
sion de former leur goût et d'éveiller quelquefois d'heureu- 
ses vocations. Ge fut en 1825 que le gouvernement anglais, 
saisissant une occasion fortuite, commença de former le 
musée qui se nomme à présent A^a^iona/ Gallery. II acheta en 
bloc la collection particulière d'un amateur éclairé, M. An- 
gerstein, laquelle se composait seulement de trente-huit 
tableaux. Ge petit fonds primitif s'est depuis lors fort accru, 
soit par les dons et les legs d'autres amateurs, tels que le 

8G8339 



2 LES MUSÉES D'ANGLETERRE. 

révérend William Holwell Garr, sir George Beaumont, 
M. James Cholmondely, etc., soit par des acquisitions 
successives. La National Gallery compte aujourd'hui* cent 
quatre-vingt-cinq cadres, -en ajoutant aux tableaux de 
toutes :sor}es, gtandsk^t çeîtits, anciens et modernes, jus- 
qu'aux cartons^ et aux esquisses. C'est peu sans doute pour 
la^titré.-poiiaJ^jix^flènJ'^Qn'-J'â^d en naissant, comme 

les enfants de grande maison, mais c'est beaucoup pour 
son âge ; avec le temps , sans doute , elle finira par mériter 
son nom. 

J'aimerais mieux, pour qu'elle en fût digne dès à pré- 
sent, qu'avant de songer à l'agrandir, on commençât par 
l'épurer. Avec des donateurs, dira-l^on, il n'y a pas moyen 
de contester ; l'on prend et l'on remercie. Gela est vrai; 
mais si, d'après notre proverbe, à cheval donné il ne faut 
pas regarder la dent, il est pourtant tel cheval, quand son 
service ne vaut plus sa nourriture, dont le cadeau serait 
fort onéreux au donataire. Il est aussi tel tableau, apo- 
cryphe, gâté, médiocre, propre enfin à déparer une col- 
lection plutôt qu'à l'enrichir, qu'on ne saurait être con- 
damné à prendre parce qu'il ne coûte rien. Il faut qu'on 
ait le droit de lui regarder la dent , surtout quand il doit 
prendre place dans un musée public, où sa présence serait 
une usurpation. Je crois que c'est le cas où se trouve la 
National Gallery; l'on fera bien, avant tout, de choisir et 
d'exclure. Moins nombreuse, elle serait plus grande, et la 
supériorité des œuvres en compenserait largement la petite 
quantité. Car les tableaux ne sont pas une marchandise qui 
doive s'acheter à l'aune ni se mesurer au pied carré ; ils 
ressemblent plutôt aux pierres précieuse^ : suivant le mé- 
rite de l'ouvrage et le nom de l'ouvrier, ce sont des dia- 
mants, des rubis, des émeraudes, puis des opales et des 
topazes y puis des pierres fausses qui n'ont nulle valeur, et 

1. 1852. Depuis lors les augmentations sont considérables. Nous 
en parlons plus loin. 
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compromettent par leur voisinage les vrais bijoux qu'elles 
ont la prétention d'imiter. 

Je me rappelle avoir vu, il y a quelque vingt-cinq an- 
nées, la National Gallery , lorsque, venant de naître et 
composée à peine d'une soixantaine de cadres, elle occu- 
pait humblement les divers étages d'une petite maison 
dans Pall-Mall. Depuis ce temps, on a voulu la loger en 
reine, on lui a bâti un palais. Mais quel palais , bon Dieu! 
si j'avais à citer, parmii tous les édifices que je connais, le 
plus mauvais en soi et le plus mauvais pour sa destination, 
c'est à celui-là que je donnerais la préférence. L'on ne peut 
dire , pour justifier ses défauts , ni qu'il s'agissait d'appro- 
prier quelque ancien édifice à cet usage , ni que l'emplace- 
ment était insuffisant ou défectueux. La construction, toute 
neuve , occupe en son entier le plus long côté de la grande 
place appelée Trafalgar-Square, au centre de laquelle s'é- 
lève le monument de Nelson. Elle fait face au carrefour si 
animé de Cliaring-Cross et à la grande rue qui conduit à 
Westminster, à Whitehall, au Foreign^Office, aux cham- 
bres des Lords et des Communes. Il n'y avait pas , dans 
Londres entier, un emplacement plus convenable, et, 
quant à l'étendue du terrain , elle permettait d'élever une 
galerie grande comme celle degV Uffizij à Florence, ou 
degli Studj, à Naples , ou comme la Pinacothèque de Mu- 
nich , ou comme la Galerie royale de Dresde , ou conmie le 
Museo del Rey de Madrid , ou conmie les deux tiers du 
Louvre. Qu'a-t-on fait sur cette place et sur ce terrain? 
une misérable bâtisse en briques crépies de mortier, sans 
style, sans noblesse, sans grâce, dont les parties ne sem- 
blent pas former un tout, qui est enfin ridicule aux yeux 
et incompréhensible à la pensée. Je parle du dehors ; mais 
le dedans ne vaut pas mieux , et dément aussi la réputa- 
tion que les Anglais ont justement acquise pour les distri- 
butions intérieures d'un édifice. Ce sont tout simplement 
trois salons carrés , de faible étendue et de grandeur iné- 
gale, flanqués de quelques petits cabinets , d'ailleurs aussi 
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bien éclairés que le permettent, à Londres, le brouillard 
et la houille. Tout cela tiendrait aisément, avec la salle 
demi- circulaire du rez-de-chaussée et le pauvre vestibule 
qui conduit à cette salle, dans la cage de l'escalier de notre 
musée. Gomme on le voit , ceci n'est pas seulement un 
manque de goût , le péché serait assez commun , c'est en- 
core un manque de prévoyance, faute plus rare chez nos 
prudents voisins. Us ont mesuré cette fois un habit 
d'homme à la taille d'un enfant nouveau-né , sans penser 
qu'il grandirait. Pour peu que la National Gallery aug- 
mente sa petite pacotille (et chaque année on fait quelques 
acquisitions nouvelles), il faudra bientôt lui bâtir une autre 
dçmeure. C'est , au reste , ce que l'on peut faire de mieux , 
aussi bien pour l'honneur de l'architecture du temps pré- 
sent que pour celui de la peinture des siècles passés. 

Puisque je suis en humeur de chicane, je vais encore, 
avant d'entrer dans les salons, et tout en montant l'esca- 
lier, faire un autre procès; ce sera cette fois au livret, fil 
obligé du visiteur dans le labyrinthe assez obscur d'un mu- 
sée de tableaux. Ce livret, qui a quelque prétention à la 
science, devrait au moins présenter un ordre quelconque, 
soit à l'esprit , soit aux yeux du lecteur. Mais on y cherche 
en vain l'arrangement par ordre d'écoles et de maîtres, ou 
par ordre de dates, ou par ordre alphabétique, ou par ordre 
de placement dans les salles. C'est un véritable pêle-mêle 
dans lequel sont confondus les hommes et les choses , les 
temps et les pays. J'imagine qu'on s'est borné, depuis 
l'origine de la galerie , à inscrire les tableaux au fur et à 
mesure qu'ils y sont entrés , et qu'au lieu de placer les 
nouvelles acquisitions à leur ordre, on les place simplement 
à leur tour, c'est-â-dire qu'au lieu de refondre chaque an- 
née la liste des tableaux pour en faire un catalogue rai- 
sonné et raisonnable, on trouve plus commode de garder 
l'ancienne en inscrivant les nouveaux noms à la suite. Cette 
forme a Tinconvénient, je le répète, de ne présenter aucun 
ordre ni à l'esprit, ni aux yeux, de rendre très-difficile la 
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recherche d'un tableau dans le catalogue , et d'obliger à 
répéter, pour chaque tableau d'un maître, ses nom, pré- 
noms, surnoms, naissance et mort. Quant à Técole à la- 
quelle il appartient, c'est un objet de nulle conséquence, 
sans doute, car le livret ne &'en est pas soucié. Chose 
étrange ! ces petites notices en une ligne sont très-souvent 
défectueuses. On y donnera le prénom de Bartolommeo , 
pour Bàrtolome, à un peintre espagnol; de Francisco, pour 
Francesco , à un peintre italien ; de Nicholas à un peintre 
français. On fait naître Titien en 1480, et on le fait mou- 
rir en 1576 ; comment donc aurait-il vécu les quatre-vingt- 
dix-neuf ans que tout le monde liii connaît? Titien est né 
en 1477, la même année que son condisciple, son rival, et 
en grande partie son maître, Giorgion. Le livret fait encore 
naître Velazquez en 1 594 au lieu de 1599 ; Murillo en 161 3 
au lieu de 1618, etc. Et je ne parle que des erreurs qui 
m'ont sauté aux yeux; que serait-ce si je m'étais mis à col- 
lationner chaque article avec les biographies? 

Pour pénétrer dans le petit musée anglais, et surtout 
pour y faire pénétrer avec moi ceux qui liront ces lignes, 
ce qu'il y a de mieux à faire , c'est de mettre en poche le 
malencontreux livret, et d'adopter, pour notre promenade, 
l'un des ordres qu'il a négligés. Ce sera celui des écoles; 
non qu'il y ait précisément matière à passer toutes les 
écoles en revue, mais parce que, à mon avis, quelque 
peu nombreuse que soit une collection, c'est, quand il 
s'agit de la décrire, l'ordre le plus convenable, -*— tant pour 
récrivain , qui échappe ainsi aux redites tout en donnant à 
son sujet plus de clarté, — que pour le lecteur, qui prend 
de chaque chose une idée plus claire, plus saine et plus 
complète. Nous examinerons successivement les écoles 
italiennes, puis l'espagnole, la française, la flamande et 
l'anglaise*. 



1. Ne pouvant répéter ici les appréciations détaillées que renfer- 
ment, sur la plupart des maîtres de ces écoles, les volumes précé- 
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La National Galîery, qui est encore bien loin de pou- 
voir offrir une histoire de l'art, ne possède pas, pour l'Ita- 
lie, une seule peinture ancienne, je veux dire des origines, 
de la renaissance ^ Rien de l'époque byzanti^^ , rien du 
temps de Giotto, rien du temps de Masaccio, fien du 
quinzième siècle. Les moins modernes ouvrages par l'âge 
ou par le style sont cinq morceaux venant de l'école de 
Ferrare , une Conversion de saint Paul , par le vieux Er- 
cole di Ferrara; une Sainte Famille et im Saint François , 
de Mazzolino, un peu postérieur; enfin la Vision de, saint 
Augustin et ime Sainte Famille , par le Garofalo (Benve- 
nuto Tisio), le dernier des trois. Les trois premières de ces 
tavole, car ce sont tous de petits tableaux sur bois , doivent 
passer au moins pour de très-intéressantes curiosités. Les 
deux dernières, et surtout le Saint Augustin , sont d'ex- 
cellents ouvrages du peintre à r œillet , aussi remarquables 
par leur exécution très-fine et très-soignée que- par leur 
conservation parfaite. J'aurais encore à citer, de ce temps 
et de ce genre, un grand dessin curieux et très-compli- 
qué de l'architecte-peintre Baldassare Peruzzi , représen- 
tant ['Adoration des Rois y gravé plus tard par Augustin 
Carrache *. 

C'est le grand Léonard de Vinci qui doit commencer la 
série des maîtres florentins au musée de Londres. Son 
Christ disputant avec les docteurs ^ que l'on dit venir du 
palais Aldobrandini et avoir été gravé pour la collection 
appelée Schola italicay est fort contesté et fort contestable ; 



dents {Musées (P Italie j d'Espagne et (VÀUemagne) y je me borne à y 
renvoyer le lecteur. 

1. Ceci s'écrivait en 1852. Un tel reproche serait aujourd'hui fort 
déplacé. Voir l'appendice de ce chapitre. (1858.) 

2. On a récemment placé dans la National Gallery un fragment de 
fresque renfermant deux têtes de vieillards, qui sont attribuées au 
grand Giotto , et une Vierge glorieuse entre Saint Jean et la Made- 
leine du Padouan Andréa Mantegna. Cette dernière page est très- 
bdle, très-noble, digne en tout point de son illustre auteur, et, bien 
que peinte à la détrempe, d'une admirable solidité. (1856.) 
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il rappelle néanmoins, dans tous ses détails, le style et la 
manière de l'immortel autenr de la Cène. Mais s'il est bien 
de Léonard , ce n'est assurément ni une de ses meilleures , 
ni même une de ses bonnes œuvres ; elle n'est point com- 
parable, par exemple , à l'allégorie de la Modestie et la Va- 
nité y dû palais Sciarra ; encore moins à la Sainte Famille 
de Madrid. Gomme habituellement dans les tableaux où 
les personnages sont vus à mi-corps, le sujet est confus, 
obscur, mal disposé. Ici le Christ, présenté de face et au 
centre de la scène , ne semble point parler aux docteurs 
placés plus en arrière. Son visage est doux et noble, mais 
un peu féminin peut-être , malgré sa barbe naissante. Si 
Léonard a voulu peindre l'épisode de l'enfance du Christ, 
il l'a fait trop âgé : c'est un homme de vingt ans ; s'il l'a 
voulu peindre pendant sa mission évangélique et devant les 
pharisiens, il l'a fait non-seulement trop jeune, mais aussi 
trop riche. Un vêtement de soie, couvert de bijoux, ne con- 
vient guère au prédicateur de l'égalité, qui prenait ses 
apôtres parmi les pêcheurs. Ce tableau, comme plusieurs 
autres de la galerie, est enfermé sous une grande porte de 
verre. 3i ne sais trop si c'est Ik un bon moyen de conserver 
la peinture ; des gens habiles pensent le contraire ; mais 
c'est du moins un moyen sûr pour la dénaturer aux yeux. 
Vue à travers une glace , la peinture semble précisément 
un dessin au pastel. 

Le Songe de Michel-Ange, représentant les Vices décou- 
verts au jour du Jugement, et qui passe, à la National 
Gallery, pour un tableau de Michel-Ange, est probablement 
nn dessin de ce grand maître, peint plus tard par une autre 
main, peut-être par Daniel de Volterre. Je suppose (et 
cela le rendrait en quelque sorte plus précieux encore) que 
c'est une des études qu'après la prise de Florence et son 
retour à Rome, il préparait dans la solitude sur le sujet 
du Jugement dernier, lorsque le pape Paul V, informé de 
ses occupations, vint en grande pompe, entouré de cardi- 
naux, le prier d'exécuter ce sujet sur la principale muraille 
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de la chapelle Sixtine. Quant à la couleur ajoutée k ce 
dessin, il est évident qu'elle lï'est pas l'œuvre de Michel- 
Ange, car elle ne rappelle en rien le peu de peintures 
authentiques, j'entends peintures de chevalet, qu*il ait 
laissées en Italie, telles que la Sainte Famille de la galerie 
degVUffizi et les Parques du palais Pitti, à Florence. 

Après Léonard et Michel-Ange, je ne vois plus, parmi 
les Florentins, qu'un assez bon portrait de femme du Bron- 
zino*, et une Sainte Fahiille d'Andréa del Sarto (Andréa 
Vanucchi), L'on trouve bien, dans ce dernier ouvrage, une 
harmonie et une vigueur de tons qui rappellent ce maître, 
à mon avis le plus grand coloriste de l'école florentine ; 
mais les défauts de sa manière, tels que la grosseur exa- 
gérée des formes, et l'expression grimaçante des figures, y 
sont tellement saillantes, que l'on ne saurait, sur un sem- 
blable échantillon, s'il est de lui réellement, et non de 
quelqu'un de ses copistes, juger l'illustre auteur de la 
Madonna del Sacco et de la Dispute sur la Trinité. 

Si de Florence nous remontons à Parme, avant de des- 
cendre à Rome, nous trouvons jusqu'à six toiles de Gorrége 
(Antonio Allegri). Parmi tous les maîtres italiens, c'est de 
lui que les Anglais croient posséder le plus d'ouvrages et 
les meilleurs, supposant leur musée aussi riche sur* ce 
point que celui de Dresde ou celui de Parme. L'on a payé 
au marquis de Londonderry VEcce Homo et YÉducation de 
l'Amour y qui venaient l'un et l'autre du cabinet de Murât, 
la somme énorme de 11 000 guinées (près de 300 000 fr.). 
J'éprouve, en vérité, un grand embarras à parler du pre- 
mier de ces deux ouvrages. On me cite un acte du parle- 
ment qui en a ordonné l'acquisition, et le prix qu'il a 
coûté; on me présente ensuite une copie de ce tableau 
faite, dit-on, par Louis Carrache, et la gravure par Au- 

1. Le livret a tort de nommer ce maître Cristoforo AUori. Ce serait 
le troisième Bronzino, Tauteur de la belle Judith du palais Pitti , et 
le portrait est certainement du premier Bronzino (Angelo ou Agnolo 
AUori.) 
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gustin; on me montre enfin une foule d'amateurs qui 
admirent et d'étudiants qui copient. Gomment douter, 
après cela , de l'excellence et de Tauthenticité de cette 
composition? J'avoue humblement qu'une simple opinion 
est bien faible contre de telles autorités ; mais enfin c'est 
la mienne que j'expose ici. Il faut donc oser dire que 
VEcce Homo ne me paraît ni l'œuvre de Corrége, ni surtout 
une très-belle œuvre. D*abord la copie et la gravure des 
frères Garrache ne prouvent absolument rien , car le ta- 
bleau qu'on nomme Toriginal peut tout aussi bien être lui- 
même une copie, et, s'il fallait choisir, je n'hésiterais pas 
à préférer celle de Garrache, où les défauts que je vais 
indiquer dans l'autre me semblent affaiblis ou corrigés. 
Ces défauts fje parle toujours de -mon opinion que je ne 
prétends, certes', imposer à personne), sont de plusieurs 
espèces; j'en vois dans la composition, dans la couleur, 
dans le dessin. D'aboï*d cette confusion, que, tout à l'heure, 
à propos du Christ entre les docteurs de Léonard, je 
disais ordinaire dans les sujets traités à mi- corps. JJEcce 
Homo me paraît incompréhensible, et Ton pourrait défier 
l'artiste le plus ingénieux d'achever la scène en donnant 
aux personnages des corps entiers. La tête de la Vierge, 
qui se renverse évanouie , est d'une grande beauté , par 
l'expression de profonde douleur, par la hardiesse de 
la pose, par la délicatesse du faire. On ne peut lui repro- 
cher qu'une trop grande jeunesse. C'est la partie du tableau 
vraiment digne de Corrége. Quant au Christ, il me paraît 
plutôt languissant que résigné, et sa patience pourrait bien 
s'appeler de la niaiserie. Sa poitrine est, je crois, trop 
étroite, ses mamelles trop hautes, et le bras enchaîné 
qu'il croise devant lui , ainsi que la main qu'étend Pilate, 
ne sont vraiment, par la forme, le modelé et le travail du 
pinceau, que d'informes ébauches. Encore une fois, j'ai 
peine à retrouver là le génie et la main qui ont tracé le 
San Girolamo^ IsiMadonna délia Scodella, VAntiope de Paris 
et la Nuit de Dresde. 
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Mais, au reste, et c'est ce qui augmente ma surprise en 
vopnt l'engouement que cause ce tableau, il n'est pas 
besoin d'aller chercher des points de comparaison en 
Italie y en France ou en Allemagne. Gorrége , le yrai 
Gorrége, noble, gracieux, délicat, inimitable, est là, à 
quatre pas de ce douteux Ecce Homo. On le retrouve tout 
entier, avec ses qualités les plus charmantes, dans le 
Mercure instruisant V Amour en présence de Vénus j dont 
on peut voir à Paris, chez M. Êrard , une reproduction 
très-fidèle et très-bonne, quoique fort assombrie. Il est 
vraiment impossible à tout homme de goût et de bonne 
foi d'hésiter un instant, soit pour l'authenticité, soit pour 
le mérite, entre ceé deux compositions. J'imagine que si 
les Anglais Semblent préférer la première, c'est unique- 
ment à cause du sujet, un peu par afiectation de piété et 
de pruderie. Se croient-ils tenus de mieux aimer un Christ 
maussade qu'une belle Vénus toute nue? 

Ce chef-d'œuvre de premier ordre n'est pas tout ce qu'ils 
ont de Gorrége. On trouve encore dans leur musée, d'abord 
deux tableaux réunissant diverses études de têtes plus 
grandes que nature. Je suppose que ces études , entassées 
pêle-mêle, et plutôt utiles à consulter qu'agréables à voir, 
lui ont servi pour l'exécution de ses grandes fresques dans 
le Duomo et San Giovanni dç Parme. Ensuite deux tout pe- 
tits tableaux, un Christ aux Oliviers et une Sainte Famillej 
que je comparerais volontiers, l'un à YEcce Homo, car il ne 
me paraît ni parfaitement beau, ni parfaitement authen- 
tique' ; l'autre à Y Éducation de F Amour, parce que c'est 
aussi, dans son espèce, une œuvre ravissante, où le natu- 
rel, la grâce, l'expression, son:t rendus avec la plus suave 
finesse de pinceau. Gette petite Sainte Famille, qui n'a pas 
un pied carré, me semble égaler celle de la Tribv/na de 
Florence, VAgar du musée de Naples et la Madeleine de 

1. On dit que c'est une copie dont roriginal se trouve dans le ca- 
binet du due de Wellington. 
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Dresde, c'est-à-dire mériter aussi le premier rang parmi 
les miniatures de Corrége. 

Son école est représentée à Londres par nne grande 
composition du Parmegiano, ou Parmigianino (Francesco 
Mazzuola), la Vision de saint Jérôme. Peint en 1527, pour 
la chapelle de la famille Buffalini, à Gittà di Castello, cha- 
pelle qu'un tremblement de terre détruisit en 1790, ce 
tableau, retiré des décombres, est venu de main en main ^ 
jusqu'à la National Gallery. On raconte (car les tableaux 
ont aussi leurs légendes) que, dans la prise et le pillage de 
Borne, les soldats de Gharles-Quint, frappés d'admiration 
à la vue de cette peinture, s'inclinèrent devant l*artiste, 
et respectèrent sa maison qu'ils avaient envahie. Sans nier 
aucunement le miracle, et sans contester à l'œuvre du 
Parmigianino d'estimables qualités, surtout la grandeur du 
style, je dirai que son tableau est de ceux qu'un peintre 
fait pour une place désignée, pour un certain jour, pour 
un certain point de vue, comme une fresque, et qui per- 
dent beaucoup à être transportés. Des personnages très- 
longs, suivant le défaut habituel du Parmigianino, pressés 
dans un cadre étroit et allongé, exécutés avec une vigueur 
sèche et dure, indiquent assez que le tableau devait être 
vu d'en bas et de loin. En le plaçant vis-à-vis de l'œil et à 
la portée de la main, on en a détruit tout l'effet. 

Quel musée oserait s'appeler ainsi s'il ne pouvait mon- 
trer avec orgueil dans son catalogue le nom sacré, le nom 
divin de Raphaël? La National Gallery s'est efforcée, de- 
puis son origine, d'avoir cet indispensable honneur. Mais 
les œuvres de Raphaël, placées presque toutes dans les 
galeries publiques, hors, du commerce, et devenues biens 
de main morte, sont difficiles à trouver, même au poids 
de l'or. En trente années de recherches, on s'est procuré 
seulement trois morceaux qui pussent être attribués au 
chef de l'école romaine. L'un est le portrait de Jules II, 
répétition identique des portraits de ce pape, presque 
aussi artiste que guerrier, qui existent aux musées de Flo- 



12 LES MUSÉES D'ANGLETERRE. 

rence et de Naples. Gomme ceux-ci ont une origine 
authentique, et comme on ne peut gnète supposer que 
Raphaël se soit lui-même répété jusqu'à trois fois, le 
Mes II de Londres est probablement une copie faite dans 
son atelier. L*examen du travail, joint au souvenir de 
l'original incontestable, confirme pleinement cette conjec- ' 
ture. Le second morceau est une Sainte Catherine d'A- 
lexandrie, à mi-corps et de proportions plus petites que 
nature. Cet ouvrage sur bois, qui provient de la galerie 
Aldobrandini, et qui appartient à la première manière du 
maître, tout au plus au commencement de sa seconde 
manière, me paraît authentique, .et par ses défauts autant 
que par ses qualités. La couleur est encore un peu terne, 
quoique délicate et soignée, et le paysage du fond semble 
peint au bistre. Mais le dessin pur, sévère, gracieux, 
l'expression d'amour et de joie sainte qui rayonne sur le 
beau visage de la vierge martyre, annoncent assez quel 
esprit Ta conçu, quelle main l'a tracé. Le troisième échan- 
tillon de Raphaël est une œuvre en deux parties, peinture 
et dessin, qu'un seul cadre renferme toutes deux. Le dessin 
est un petit carton qui fut ensuite (comme on le voit aux 
trous d'épingle piqués le long des contours) décalqué sur 
la tavola. Il représente le Songe de saint Georges, Dans un 
paysage, le guerrier dort, étendu par terre, la tête sur son 
écu; deux jeunes femmes symboUques veillent debout, lui 
présentant, l'une un miroir, l'autre un bouquet de fleurs. 
Ce sont trois figurines d'un demi-pied. Il est fort difficile 
de reconnaître, à travers la glace qui la couvre et la déna- 
ture, si cette peinture est bien de Raphaël ; mais le dessin 
porte l'empreinte évidente de sa naain. C'est sa manière, 
c'est son génie. Cependant, tout charmants, tout incontes- 
tables que puissent être ce Saint George et la Sainte Cathe^ 
rine, ils ne peuvent donner qu'une idée bien insuffisante, 
bien imparfaite, du génie précoce et sublime qui couronnait 
sa trop courte vie par des œuvres telles que la Vierge 
à la chaise, la Vierge au poisson y la Sainte Famille de 
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Paris, la Moderne de Saint-Sixte, le Spasimo^ la Transfi- 
guration et les Chambres du Vatican. 

N'oublions pas de mentionner, avec les faibles échantil- 
lons de Raphaël , une petite Madone de son maître le Pé- 
rugin (Pietro Vanucci), vue à mi-corps, et tenant le Bam- 
bino debout sur une espèce d'estrade ou de balcon. Le 
dessin en est fin et charmant, mais la couleur très-pâle et 
très-craquelée. 

Les ouvrages des Vénitiens sont généralement si nom- 
breux qu'il est facile de se procurer quelques échantillons 
des maîtres. Mais leurs grandes œuvres sont aussi recueil- 
lies dès longtemps dans les collections, sont aussi de» 
biens de main morte , et , quoique plus riche en tableaux 
de l'école vénitienne que de toute autre école de Tltalie, la 
National Gallery- est une preuve éclatante des difficultés 
que, même avec de grands moyens d'argent, les derniers 
venus trouvent à se pourvoir. 

Longtemps Giovanni Bellini n'eut rien là pour rappeler 
le nom du fondateur de Técole ; aujourd'hui, il peut mar- 
cher à sa tête. Le portrait d'un vieux doge, buste en demi- 
grandeur, suffit, sinon pour le faire pleinement connaître, 
au moins pour honorer le catalogue de son nom vénéré. 
Ce portrait est de la manière patiente , ferme, exacte, so- 
lide, mais un peu roide, qui a précédé l'heureuse influence 
exercée par Giorgion jusque sur son maître. Quant à cet 
ëminent disciple de Bellini (Giorgio Barbarelli), celui qui 
jeta dans le culte du coloris tous ses condisciples et tous 
ses successeurs, il a seulement un petit tableau représen- 
tant le Meurtre de saint Pierre de Vérone, Mais, tîhaude de 
couleur, énergique d'action, cette composition est encore 
intéressante parce qu'elle a précédé et parce qu'elle rap- 
pelle les grandes œuvres de Titien et de Dominiquin sur le 
même sujet, dont l'une orne l'égHse San Paolo San Gio- 
vanni de Venise, l'autre la pinacothèque de Bologne. Tin- 
toret (Giacopo Robusti) est encore moins bien partagé. 
Son Saint Georges tuant le dragon n'est qu'une esquisse. 
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im petit tableau de pacotille, de ceux qu'il peignait dans 
ses accès de travail fiévreux qui le faisaient nommer par 
ses amis il Furioso, Qu'il y a loin de là au Miracle de saint 
Marcl Un tableau, c'est encore la part de Véronèse (Paolo 
Gagliari); celui-là du moins, peut s'appeler un tableau; 
il est d'assez grande dimension pour que les personnages 
aient leur taille naturelle. Mais le sujet, qui est la Consé- 
cration de saint Nicolas, me paraît pécher par la confusion, 
et la couleur générale par un peu de monotonie , malgré 
le ton clair et argenté. Sans doute, en prenant à part 
chaque fragment du tableau, on reconnaît sans peine la- 
main de Véronèse ; mais l'ensemble manque de ces grands 
effets de clair-obscur, si familiers aux Vénitiens, si néces- 
saires aux vastes compositions. Il y a loin de la Consécra- 
tion de saint Nicolas aux Noces de Cana et au Souper chez 
Lévi. Je ne compte point une copie réduite de l'Enlèvement 
d^EuropCy qui peut être de tout autre que Véronèse. 

Titien (Tiziano Vecelli) est plus dignement représenté 
par le nombre et par le mérite des œuvres. Cinq tableaux 
portent son nom à la Natior^al Gallery, Deux sont sans 
importance : un Concert , ou plutôt lîn maître de musique 
instruisant ses élèves , où Ion trouve d'assez grossiers dé- 
fauts à côté de belles parties ; — il est peut-être de Palma- 
le-Vieux, — et une petite Sainte Famille, froide et 
triste, qui me semble plutôt l'ouvrage d'un élève de Titien 
imitant la manière du maître, tel que Palma , Bonifazio, 
Morone. Un autre tahleaM, l'Enlèvement de Ganymède, 
peint dans un hexagone, probablement pour quelque tru- 
meau, est une belle et vigoureuse étude de jeune homme, 
un audacieux raccourci; mais l'aigle monstrueux qui l'em-' 
porte , les ailes déployées, est incompréhensible dans son 
mouvement, car il semble voler sur le dos, le ventre en 
l'air. Restent deux tableaux, tous deux dignes de Titien, 
sans être cependant d'une bien haute importance dans 
son œuvre. L'un est Vénus et Adonis, l'autre Bacchus et 
Ariane. L'Adonis du premier est Philippe II, roi d'Espagne, 
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qne Titien connut jeune, qu'il peignit plusieurs fois, et 
qai entretint avec l'artiste un long commerce épistolaire. 
Û était difficile, en restant dans la ressemblance du som- 
bre successeur de Gharles-Quint, de faire assez beau le 
plus beau des mortels. La Yénus, vue des épaules, qui 
cherche à le retenir dans ses étreintes amoureuses, est 
audacieusement posée; mais, ni par son mouvement un 
peu forcé, ni par la beauté des formes, ni par le rendu 
de la chair, cependant fine et transparente, elle n'égale 
les deux célèbres Vénus que Florence a réunies dans sa 
Tribuna. Le Bacchus est une œuvre plus capitale, plus 
soigneusement terminée, mais non cependant sans défauts; 
ils y sont, au contraire, nombreux et saillants. Par exem- 
ple, le dieu, qui, frappé des charmes d'Ariane, se jette de 
son charpour la poursuivre, semble tomber en tournoyant; 
son mouvement s'explique mal. Quant h celui d'Ariane, 
qui devrait fuir, il s'explique mieux si Ton suppose que, 
semblaUe à la Galatée de Virgile, qui voulait être vue (et 
se cupU ante videri), elle veuille être atteinte. Le Silène 
sor son âne, relégué dans le fond, est beaucoup trop petit 
pour la perspective, sinon celle des lignes , au moins celle 
du ton, qui le rapproche trop des personnages du premier 
plan. Mais quel admirable ensemble, quelle vigueur, quelle 
harmonie, quelle vérité dans le colorisl L'œil est ébloui et 
la raison subjuguée. II y a, dans ce cortège de Bacchus 
triomphant, uue foule d'excellents détails. Au loin, im 
paysage ravissant; auprès, un groupe de Bacchants et de 
Bacchantes conduisant un prisonnier enchaîné par des 
serpents, — sans doute quelque philosophe austère, quel- 
que membre des sociétés de tempérance , qui aura refusé 
de crier Evohé ! — puis, devant eux, au centre du tableau, 
un petit Faune joufflu, d'une dizaine d'années, qui trotte 
sur ses pattes de chèvre comme le chat botté, et qui , d'un 
air de triomphateur, méprisant les aboiements d'un roquet 
en colère, traîne derrière lui une tête de veau au bout 
d^une ficelle. Bien n'est plus drôle, plus spirituel, plus 
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charmant : et mon petit F^une ferait à lui seul Thonneur 
et la fortune d'un tableau. De ces deux ouvrages de Ti- 
tien, lun est la répétition de l'Adonis du musée de Ma- 
drid ; l'autre, le pendant de V Ariane du même musée. 
Nous les avons tous deux cités précédemment. Ces Aria- 
nés, que se partagent Madrid et Londres, faisaient partie 
l'une et l'autre des célèbres Bacchanales que Titien pei- 
gnit pour décorer le cabinet d'Alphonse d'Esté dans le 
palais del Castello de- Ferrare, et qu'Augustin Garrache 
appelait, dans son admiration passionnée, «les plus beaux 
tableaux du monde *. » 

De tous les Vénitiens, celui qui a, comparativement , Ja 
meilleure part à la National Gallery, c'est Sébastien del 
Piombo (Fra Sebastiano Luciano). Les œuvres de ce 
peintre paresseux, qui cessa de produire dès qu'il eut un 
emploi bien rente, sont fort rares, même en Italie , même 
dans son pays, qui n'en a pas conservé une seule impor- 
tante, ni dans le palais des doges, ni à l'Académie des 
Beaux-Arts. Il faut donc s'étonner que les Anglais en aient 
réuni trois dans leur jeune musée. On y voit un portrait 
de la belle et sainte Giulia Gonzaga, largement exécuté, 
mais de formes «un peu épaisses, et probablement de pro- 
portions plus grandes que nature ; puis un tableau qui 
réunit le portrait du cardinal Hippolyte de Médicis, pro- 
tecteur du peintre , à celui de Sebastiano del Piombo lui- 
même, tenant k la main le plomb ou cachet de son office, 
d'où lui vient le nom sous lequel il est connu. On y voit 
enfin la Résurrection de Lazare. Ce dernier tableau jouit 



1. Un legs du poète Samuel Bogers a récemment enrichi la Natio- 
nal Gallery d'un autre ouvage de Titien ; c'est la rencontre de la^Ma- 
deleine et du Christ dans un jardin , sujet qu'on appelle d'habitude 
Noli me tangere. 11 est intéressant et précieux. Mais je crois cepen- 
dant qu'on peut lui préférer un autre cadeau du môme donateur, le 
portrait en figurine d'un jeune chevalier couvert de son armure, par 
Giorgion. C'est fort et puissant comme Titien, fin et délicat comme 
Terburg. (1856.) 
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d'une grande célébrité ; il était le plus estimé de ceux de 
la collection Angerstein*, et il porte le n° 1 sur le cata- 
logue du musée, dont il fut, en quelque sorte, la pierre 
angulaire, la première assise. Son histoire, en effet, suffi- 
rait seule pour lui donner une haute importance. On sait 
que la Transfiguration fut commandée à Raphaël par le 
cardinal Jules de Médicis, depuis Clément VII, pour le 
maître autel de la cathédrale de Narbonne, dont il était 
archevêque. Mais, ne voulant point priveî* Rome du chef- 
d'œuvre de son peintre, Jules de Médicis commanda à 
Sebastiano del Piombo un autre tableau d'égale dimension 
pour tenir sa place à Narbonne : ce fut cette Résurrection 
de Lazare. On dit que Michel-Ange, ravi de susciter un 
nouveau rival â Raphaël, non-seulement encouragea Se- 
bastiano del Piombo dajis la lutte, mais qu'il lui traça 
toute sa composition et exécuta même la figure de Lazare. 
« Je remercie Michel-Ange , écrivit Raphaël, de l'honneur 
qu'il me fait en me croyant digne de lutter contre lui , et 
non contre Sébastien seul.» Ces circonstances historiques 
donnent beaucoup d'intérêt à l'ouvrage du Vénitien; mais, 
d'une autre part, elles provoquent une comparaison for- 
midable qu'il ne saurait soutenir, et qui amoindrit peut- 
être sa valeur réelle. Ce n'est point, par exemple, quand 
on est, comme je le suis, encore tout ému d'admiration 
et d'enthousiasme au souvenir récent de l'œuvre immor- 
telle placée d'une voix unanime sur le trône de l'art, qu'on 
peut apprécier équitablement celle qui eut la prétention de 
l'égaler. Je vois, dansl^i Résurrection de Lazare, une scène 
un peu confuse , et sans exiger qu'elle ait l'apparat peut- 
être trop théâtral du tableau de Jouvenet, on peut lui 
souhaiter au moins plus de clarté et de vivacité. Je vois 



1. M. ÀDgerstein Tavait acquis lorsque, dans l'année 1792, la célèbre 
collection du duc d'Orléans Philippe-Ëgalité fut vendue et disper- 
sée en Angleterre. On prétend que, sous l'Empire, et pour placer ce 
tableau en face de la Transfiguration, Ton en offrit 250 000 francs à 
H. Ângerstein , qui refusa. 
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aussi un certain abus du clair-obscur qui rend, en vérité, 
tous les personnages mulâtres; on pourrait croire que le 
mirg-cle se passe en Ethiopie. Je vois enfin une perspective 
un peu courte et traitée à la façon des Chinois, qui sup- 
posent le spectateur, non en face, mais au-dessus du sujet, 
et regardant de haut en bas. Certes, l'œuvre de Sebastiano 
del Piombo est noble, savante , d'un style sévère et im- 
posant; mais je n'hésite pas à lui préférer, quoiqu'elle 
soit plus petite de trois quarts, la Sainte Famille du même 
peintre, que lÔ musée de Naples a justement placée dans 
la salle des capi d* opéra. Celle-là me paraît, avec la Des- 
cente aux Limbes de Madrid, la plus haute expression de 
son austère et vigoureux talent. 

Les Bolonais, aussi grands producteurs que les Véni- 
tiens, sont à peu près traités comme eux à la National 
Gallery. Elle a récemment acquis deux importantes com- 
positions du fondateur de l'école, Francesco Francia, qui 
ont été payées ensemble, m'a-t-on dit, 3500 guinées (près 
de 100 000 fr.). La plus grande est une de ces Vierges glo- 
rieuses, tant de fois répétées par ce vieux maître et par 
tous les peintres du même temps. Sous un portique à 
double arcade, la Vierge est assise sur une sorte de trône, 
ayant sainte Anne à son côté et TEnfant-Dieu sur ses ge- 
noux. Au pied du trône est le petit saint Jean ; à droite, 
saint Paul et saint Sébastien ; à gauche, saint Laurent et 
saint François. Ce tableau de l'orfèvre bolonais, signé, 
comme les autres, F. Francia aurifex bononiensis, et 
d'une conservation parfaite, est tout à fait dans la dimen- 
sion, le genre, la manière de ceux que Tltalie possède, et 
dont les meilleurs échantillons sont probablement à Bologne 
et à Parme. Il est très-beau et très-précieux. Toutefois le 
second, bien que d'une dimension moindre et d'une forme 
disgracieuse pour un musée (il présente un cintre écrasé) 
me paraît précieux à l'égal du premier, parce que le sujet 
est moins commun, moins banal dans l'œuvre de Francia. 
C'est un Christ mort, dont le corps, étendu dans la Ion- 
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gaeur du cadre, repose sur les genoux de sa mère, qui 
en occupe le centre. Deux anges agenouillés remplissent 
les deux angles. Sauf un repeint, qui apparadt assez clai- 
rement sur le visage de l'un des anges, la conservation de 
ce tableau est également parfaite ; le style est d'une no- 
blesse et l'expression d'une vigueur admirables. Mais ce 
qui en fait, je crois, le plus haut mérite, c'est une puissance 
et une beauté de coloris rares même chez ce maître, plus 
coloriste pourtant que le Pérugin, Ghirlandajo, Gima de 
Gonegliano et les autres maîtres de son époque. Ces deux 
ouvrages sont bien faits pour lui assurer la place qu'ailleurs 
il m'a paru juste de lui donner, à égale distance entre le 
Pérugin et Raphaël. 

Dans les œuvres, assez nombreuses, du reste de l'école, 
il ne se trouve pas un morceau capital. Le chef de la 
famille des Garrache, Lodovico, est représenté par une assez 
belle Suzanne entre les vieillards , par une petite Descente 
de croix d'un pied carré , sans importance , et par cette 
copie de VEcce Homo dont j'ai déjà parlé, qui lui est attri- 
buée sans preuves. Augustin Garrache ne se trouve pas 
dans la galerie ; et ce n'est point étonnant, car les tableaux 
de cet éminent artiste, mort jeune, après avoir été d'abord 
orfèvre, puis graveur, sont d'ime grande rareté. Son frère, 
le fécond Annibal, est au contraire largement partagé. Il 
a huit tableaux et deux grands cartons, tous deux beaux et 
précieux, représentant l'un le Triomphe de Galathée, l'autre 
Cèphale et V Aurore. Parmi ses tableaux, ceux qui me pa- 
raissent préférables sont uli petit Christ apparaissant à 
scmt Pierre après sa résurrectioUy et la Mort de saint An- 
toine V ermite au milieu des tentations du diable. Terminées 
avec le plus grand soin, ces tavole sont vraiment surpre- 
nantes par la vigueur du dessin, de la lumière et de l'effet 
général. Dans ses autres ouvrages, il faut distinguer, 
parmi les plus grands, un Saint Jean dans le désert et une 
Eerminie chez les bergers ^ sujet pris au poëme du Tasse, 
et traité, à mon goût, avec trop de roideur et de dureté. 
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Longtemps attribue^, à Dominiquin , ce tableau sera peut- 
être retiré à Garrache, auquel on Ta donné sans raison 
décisive. Il faut distinguer aussi deux petites peintures sur 
bois, un Silène et un Apollon apprenant, de Pan à jouer 
des pipeaux, exécutées d'abord à la détrempe, puis repas- 
sées à rhuile, et qui, par la simplicité de la couleur et 
rimitation des fresques antiques, ressemblent beaucoup à 
des ouvrages de Poussin ; enfin deux charmants paysages 
avec figures, qui rappellent heureusement les célèbres 
lunette de la galerie Doria, à Rome. 

Avec les Garrache, nous trouvons presque tous leurs il- 
lustres élèves : Guide (Guido Reni), Guerchin (Giovanni- 
Francesco Barbieri), Dominiquin (Dominico Zampieri). 
Les deux grands tableaux du premier, Persée délivrant 
Andromède et Vénus servie- par les Grâces, sont Tun et 
l'autre bien maniérés de style, bien plats d'exécution, bien 
dépourvus enfin d'élévation et de i^elief. Le Persée, au 
moins, est d'une couleur assez vigoureuse pour* Guide; 
mais la Vénus est dans sa manière pâle et délayée, que je 
ne saurais appeler de la peinture. A tout prendre, ces deux 
tableaux sont peu dignes du maître qui a doté sa pa- 
trie de la grande et magnifique Notre-Dame de la Piété. 
Il a encore au musée de Londres une tête de Madeleine 
très-finement touchée, mais ressemblant à toutes ses têtes, 
et dont le cou est monstrueux. On lui attribue aussi, injus- 
tement sans doute, un Saint Jérôme, bien dur, bien incor- 
rect, et dont il faudrait plutôt accuser Garavage, son anta- 
goniste, son .antipode. Avec un seul petit tableau, qui n'est 
pas grand comme le miroir de la Vénus, l'émule de Guide, 
GueFchin, me semble plus dignement représenté. Son 
Christ mort pleuré par des anges, sujet qu'il a plusieurs 
fois répété en diverses proportions, est un charmant ou- 
vrage, fini, délicat, et tout entier de cette couleur lumi- 
neuse et transparente avec laquelle Guerchin faisait ces 
prodiges qui lui ont mérité d'être appelé le Magicien de la 
peinture. 
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Quant au Dominiquin, tous les ouvrages qu'il a ou qu'on 
lui attribue à la National Gallery, — Tobie^ Saint Grorge$ 
tuant le Dragon^ Saint Jérôme et l'Ange, — ne sont que de 
petits paysages à figures , bien insuffisants pour faire 
apprécier l'auteur de la Communion de saint Jérôme y de 
ce chef-d'œuvre immortel qui a mérité de faire, à Saint - 
Pierre de Rome, le pendant de la Transfiguration, J'ex- 
cepte cependant le Martyre de saint Etienne, lequel, bien 
que de dimension très-petite, est une œuvre grande par le 
style et par la vigoureuse exécution. Pour achever les 
Bolonais, il nous reste à citer deux jolies petites toiles de 
Francesco Mola : une Prédication de saint Jean et une 
Léda ouvrant ses bras au Cygne; puis enfin une Cène à 
EnimaûSy ipav Garavage ( Michel-Angelo Amerighi, de 
Caravaggio), qu'on ne sait où placer entre Venise et Bo- 
logne. J'ai toujours regret que l'on donne des titres aux 
compositions de ce maître ; c'est montrer leurs défauts, 
c'est amoindrir leurs qualités. Si l'on veut trouver dans 
cette peinture le Christ ressuscité se révélant à ses deux 
disciples, elle est horrible, ignominieuse. Si l'on veut n'y 
voir qu'une scène de cabaret, trois buveurs attablés, elle 
devient excellente, même par la laideur des personnages, 
et Ton admire sans scrupule l'incroyable vigueur de l'exé- 
cution. H y a, par exemple, un homme ouvrant les deux 
bras en raccourci, qui surprend, en vérité, par l'audace, le 
bonheur et l'effet de ce geste d'étonnement. 

Les Napolitains n'ont qu'un beau paysage historique de 
Salvator Bosa, Mercure et le Bûcheron, de sa plus éner- 
gique manière et d'une parfaite conservation. Si l'on ajoute 
aux ouvrages que j'ai jusqu'à présent nommés, d'abord 
deux grands et beaux cadres de Canaletti (Antonio Canale), 
offrant tous deux des Vues de Venise, l'une prise sur le 
grand canal, l'autre dans les quartiers populaires, et qui 
montre , non plus les palais des patriciens étalant fleurs 
splendides façades sur la rivé des canaux, mais les obscures 
corti où se cachent les cabanes et les guenilles des pauvres. 
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— puis deux ou trois autres morceaux sans importance, 
une Charité de Julbs Romain, une Cornélie du Padovanino, 
et enfin une Sainte EamUle de Baroccio, estimée parce 
qu'elle a, dit-on, le nom historique de la Madonna del 
gattOy mais qui ne me semble pas supérieure aux plus 
ordinaires ouvrages de ce maître, — on aura la liste à peu 
près complète des tableaux italiens à la National Gallery. 

L'école espagnole n a que deux noms et quatre ouvra- 
ges ; «ncore fallut-il longtemps réduire les deux noms de 
moitié et les ouvrages du quart. On a laissé, j'aime mieux 
croire psg* faiblesse que par ignorance, le nom de Velaz- 
quez sur un cadre à portraits où sont réunis deux roides 
personnages qu'on appelle Ferdinand de Médicis, duc de 
Toscane, et sa feiïime Vittoria délia Rovere. Cette pein^ 
ture pourrait être de quelque Flamand du troisième ordre. 
Mais Tattribuer à Velazquez, c'est véritablement une ca^- 
lomnie, et je m'étonne qu'on ait pu la commettre; car 
enfin il- y a dans les galeries particulières de Londres 
quelques vrais tableaux de ce maître, et la seule vue du 
moindre d'entre eux devait suffire pour désabuser ceux qui 
insultent publiquement dans leur musée le grand peintre 
espagnol. A présent le doute et Terreur ne sont plus per- 
mis à personne ; Velazquez est enfin là où n'était naguère 
que son nom. C'est une des fêtes d'Aranjuez, une des 
chasses de son royal ami Philippe IV, qu'il a mise en 
scène. 

Au pied de petites collines boisées qui s'élèvent en am- 
phithéâtre, de longues toiles tendues en rond forment une 
espèce de cirque; on y a lâché, au lieu de taureaux, quel- 
ques sangliers de petite taiUe que poursuivent des chiens 
et qu'attaquent à coups de lance de nobles seigneurs 
montés sur leurs chevaux andalous. Les dames regardent 
ces jeux guerriers du haut de leurs lourds, lents et longs 
carrosses en bois peint, espèces de baraques roulantes qui 
ont toutes la même forme burlesque et la même fade cou- 
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leur bleu de ciel, comme des échoppes de perruquiers. Mais 
cette partie centrale du tableau, bien qu'elle en soit le sujet 
ou le prétexte, n'est pas, à mon avis, la plus importante et 
la plus belle. Ce qui la précède et ce qui la suit, les pre- 
miers plans et les fonds, me semblent très-supérieurs, 
même en intérêt Bt en curiosité. Ces monticules sablon- 
neux, ces vigoureuses silhouettes d'arbres se détachant sur 
un ciel embrasé et coupant de leurs ombres obscures des 
terrains clairs qu'illuminé le soleil d'Espagne , cette pro- 
fondeur des lointains, enfin cette justesse et cette vérité de 
toutes choses, signalent merveilleusement le mérite parti- 
culier d'un maître duquel on a dit : « Il a su peindre 
l'air. » Non moins vrais , non moins justes, les premiers 
plans montrent en outre l'heureuse et infinie variété de 
ses combinaisons et de ses effets. C'est simplement une 
ligne de spectateurs de toutes conditions qui regardent 
par-dessus les toiles comment s'amusent les rois et les cour- 
tisans. L'angle droit du tableau est presque vide et comme 
inachevé, ce qui ôte la monotonie de la ligne et augmente 
le relief énergique des parties terminées. Mais celles-ci, 
s'étendant de l'angle gauche au delà du centre, forment 
une admirable composition et d'un faire vraiment prodi- 
gieux. Diversité des groupes et des attitudes, force ou 
naïveté des expressions, heureux contraste des effets et des 
couleurs entre les brillantes chamarrures du gentilhomme 
et la robe sombre du moine ou les pittoresques haillons du 
mendiant, mélange non moins heureux de chevaux, de 
mules et de chiens, au milieu des hommes de tout âge et 
de toute condition, rien ne manque à ce portrait d'une 
foule, pas même le sentiment de l'égalité, si vieux et si vif 
en Espagne, où chacun dit avec orgueil-: « Nous sommes 
tous enfants de Dieu. » 

Velazquez a mérité là , autant qu'en nulle autre de ses 
œuvres, le nom que se donnait Jean-Jacques : il estl'homme 
de la nature et de la vérité. Je m'étonne donc qu'ayant au- 
jourd'hui sous les yeux ce bel échantillon de son pinceau, 
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Ton s'obstine encore à laisser le nom de Velazqnez sur ces 
deux portraits flamands bien surpris et bien indignes d'une 
telle signature. Heureusement et justement, on les a hissés 
sous le plafond de la première salle, à peu près hors de la 
vue. Et certes, ce n'est pas dans les galeries de peinture 
qu'on peut dire gloria in excelsis : gloire dans les hauts, 
conmie traduit Voltaire *. 

Murillo, pour lequel les Anglais se sont pris depuis 
quelque temps d'une passion générale , d ailleurs bien lé- 
gitime, devait être recherché avec empressement dans leur 
galerie nationale. Ils ont eu d'abord une petite tête d'un 
jeune 'paysan riant à une fenêtre, charmant caprice de 
Tartiste puissant qui réussissait dans les genres les plus 
opposés, et se délassait d une grande scène de la vie céleste 
par quelque espièglerie d'enfant. Ensuite ils ont acquis, 
moyennant 5000 guinées(plus de 130 000 francs), un grand 
tableau qui faisait partie du majorât des marquis de Pe- 
droso, de Cadix. On l'appelle à Londres la Sainte Famille; 
je crois que son nom serait plutôt la Trinité. En voici 
brièvement le sujet: entre sa mère et saint Joseph, qui l'a- 
dorent agenouillés à ses côtés , le Christ enfant , monté sur 
le fût brisé d'une colonne, conmie pour s'éloigner de la 
terre, et portant au ciel ses regards ardents, semble se 
réunir par la pensée aux deux autres personnes de la di- 
vine triade , au Saint-Esprit qui plane sur sa tête , et au 
Père éternel qu'on aperçoit plus haut, entre un chœur 
d'archanges et de séraphins. J'avais vu ce tableau avant 
qu'il appartînt au musée, et je me rappelle que, dans l'en- 
thousiasme où sa vue m'avait jeté, j.'écrivais que c'était 
une œuvre divine, certainement la plus belle du maître qui 
fût sortie de l'Espagne. Je ne rétracte point le premier 
éloge, mais le second, je l'avoue, pourrait être contesté. 
Nous avons maintenant en France quelques morceaux 



1. Ils sont relégués maintenant dans l'escalier du vestibule -.jus- 
tice est faite. (1858.) 
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d'une beauté, sinon supérieure, au moins, égale; par 
exemple sans parler des collections particulières, la Sainte 
Famille du Louvre, qui a la plus grande analogie avec le 
tableau de Londres par la disposition du sujet, le style, la 
manière, et jusque parle détail des accessoires; et Londres 
même a, dans la collection du duc de Sutherland, le Re- 
tour de r Enfant prodigue. 

Non contents de ce chef-d'œuvre , les Anglais viennent 
encore d acheter, au prix de âOOO guinées, un autre ou- 
vrage de Murillo, bien moins important si Ton s'en tient 
au titre , ou si Ton compte les personnages ; mais certes 
d'une valeur égale , si l'on ne cherche que le mérite d'exé- 
cution et le charme de la vue. Ce n'est rien de plus qu'un 
petit Saint Jean , presque nu sous une peau de chèvre, qui 
joue avec un agneau. Mais dans cet enfant à demi sauvage, 
quelle grâce naïve et touchante ! et comme cette scène 
innocente est bien disposée dans un paysage solitaire ! 
comme elle se détache gracieusement sur un fond obscur 
de rochers et de broussailles ! On ne peut rien voir de plus 
doux aux yeux, de plus doux à l'âme. Si Ton regrette 
quelque chose, après une longue contemplation, c'est que 
saint Jean ne soit guère qu'un bel et aimable enfant, plein 
d'enjouement , de grâce et de candeur. On souhaiterait à 
son visage un peu de cette expression pensive et profonde 
que Murillo a toujours donnée au Christ enfant , qu'on 
trouve, par exemple, dans le Jésus au mouton du musée 
de Madrid, si noble, si sublime, dont la pose est hardie, le 
front méditatif , le regard fier et profond , — qu'on trouve 
aussi, à Londres même , dans le Jésus de la Trinité, Ces 
deux tableaux de la National Gallery appartiennent évi- 
demment, l'un et l'autre, à la grande époque de Murillo, 
k celle de ses plus éminents chefs-d'œuvre , lorsque , âgé 
déjà d'un demi-siède, il montrait ce que peut un grand 
artiste, quand au feu d une imagination toujours jeune se 
mâe l'expérience de l'âge et du travail. 
En songeant combien il y a peu de temps que l'école e?- 

2 
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pagnole est connue en Europe , je ne m'étonne point que 
Murillo et Yelazquez soient seuls au musée de Londres ^ et 
qu'on n'y voie encore aucun des peintres , tels que Zurba- 
ran, Âlonzo Gano , Morales, etc., dont les œuvres ont 
<;ommencé depuis quelques années à pénétrer chez nous. 
Mais, ce qui est singulier, c'est qu'un grand peintre espa- 
gnol, qui a travaillé en Italie , qui a porté un surnom ita- 
lien, et qui a répandu comme un. Italien ses nombreux 
ouvrages, Ribera enfin, n'ait pas même un échantillon dans 
ce musée. On m'a répondu , quand je témoignai ma sur- 
prise à ce sujet, qu'il y avait en Angleterre une prévention 
contre lui, et que, pour bien vendre ses tableaux, il fallait 
les présenter sous le nom supposé de quelque parrain. 
Cela me semble étrange, j'allais dire extravagant, sous 
tous les rapports; je m'étonne qu'il puisse exister dans les 
arts une prévention systématique et générale , et je ne 
m'étonne pas moins qu'elle tombe sur un des plus grands 
peintres, honneur de son école, honneur de soiï pays 
adoptif, et duquel on s'accorde à dire qu'au moins dans la 
représentation matérielle des objets de la nature, nul ne 
l'a vaincu par l'énergie, la puissance, l'effet et la solidité» 
n faudra bien que les Anglais reviennent de cette idée 
bizarre , véritable préjugé , et qu'ils rendent chez eux, à 
Ribera, le rang qu'il occupe dans l'opinion du reste du 
monde. ' 

On pourrait être surpris que, de toutes les écoles , la 
française soit peut-être le mieux représentée à Londres, 
Mais, après avoir reproché aux Anglais une injuste préoc- 
cupation , nous devons reconnaître aussitôt que , malgré la 
naissance et le nom de ces deux maîtres, ils professent iino 
admiration sans bornes pour notre grand philosophe 
Nicolas Poussin et pour notre grand paysagiste Claude 
Grêlée, ou le Lorrain, qu'ils appellent simplement Claude. 
La National Gallery ne pouvait avoir aucune des œuyres 
capitales de Poussin, le Déluge^ VArcadie, la Femme adul— 
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tère y le Jugement de SaJomon , le Ravissement de saint 
Paul y etc., dès longtemps recueillies dans notre musée du 
Louvre ; elle a fait du moins un choix heureux parmi les 
autres. Je ne parle point des tableaux qu'elles a reçus en 
^ dons, et desquels elle n'est pas précisément responsa})le» 
Il y a, par exemple, un Persée méditsant Phinée et ses 
guerriers, qu'elle n'aurait sans doute pas acquis d'une 
autre manière. Dans cette scène très-confuse et mal dis- 
posée , tandis que diverses parties révèlent la main du 
maître, d'autres semblent la démentir, telles que certains 
manteaux qui sont simplement d'horribles taches rouges 
ou bleues. Atout prendre, c'est une laide peinture, et, si 
elle est de Poussin , ce ne peut être que de sa jeunesse, de 
son époque d'inexpérience et d'essai. J'en dirais presque 
autant de la, Peste èAshdod; mais, parmi les huit tableaux 
qui portent son nom, il en est six dignes de lui : Jupiter 
et Antiope , scène d'une hardiesse un peu mythologi^e ; 
Céphale et l' Aurore, composition pleine de poésie; V Edu- 
cation deBacchuSy petit cadre fin, spirituel, charmant; un 
beau paysage historique où l'on voit Phocion lavant ses 
pieds à la fontaine publique, c'est-à-dire expliquant par 
un emblème la pureté et la simplicité de sa vie; enfin deux 
Bacchanales , vrais chefs-d'œuvre de science et de grâce , 
qui exhalent le plus pur et le plus délicieux parfum de 
l'antique. L'une (n"" 62), peinture énergique «et châtiée, est 
simplement un Chœur de danse , mais varié, plein d'épi- 
sodes, dont tous les personnages se tiennent et s'unissent, 
depuis la nymphe renversée par le satyre jusqu'aux petits 
enfants ivres qui se disputent la coupe dans laquelle une 
bacchante leur exprime du raisin. L'autre (n® 42), peut- 
être encore supérieure par la composition générale , sinon 
par le fini de l'exécution, ^st des plus considérables de son 
auteur, qui partageait le goût des anciens pour ce sujet. 
Les détails pleins de variété autant que de grâce et d'esprit, 
mais s'enchaînant avec aisance dans un heureux ensemble, 
font de la vue de ce tableau la plus charmante comédie à 
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laquelle on puisse assister. Ici le gros Silène ivre, que sou- 
tiennent avec effort deux robustes adolescents; là, une 
danse animée et folâtre ; plus loin, un âne effronté qui 
s'attaque à la belle croupe d'une centauresse et que le 
bâton punit de son insolence; puis , cavalcadant sur une 
chèvre indocile, une faunesse rieuse, la plus ravissante 
friponne dont les yeux puissent donner l'ivresse ardente 
qui n'est pas celle du vin. En vérité , toute la comédie an- 
tique revit dans ce tableau , où Ton croirait voir représen- 
tée une de ces joyeuses et turbulentes atellanes venues à 
Rome du pays des Osques. 

Quant à Claude le Lorrain, on peut dire que les Anglais 
ont pour lui une véritable idolâtrie. Si je ne partageais 
pleinement leur admiration passionnée, je dirais volontiers 
qu'à son égard ils portent à l'excès contraire la prévention 
que je leur reprochais tout à l'heure d'avoir contre Ribera. 
Tout ce qui vient de Claude est bon, précieux, inestimable. 
Avec cette pensée et le prix énorme auquel ils ont porté 
ses œuvres, on conçoit sans peine qu'ils arriveront bientôt 
à les accaparer entièrement. Notre musée du Louvre n'en 
a qu'un petit nombre, guère plus que le musée de Madrid, 
qui possède neuf tableaux de ce maître , et je n'en ai pas 
trouvé six dans toute l'Italie. A Londres, au contraire, dans 
le peu de cabinets que j'ai pu visiter, j'ai compté au moins 
quarante tabteaux de Claude. La National Gallery elle 
seule en a dix, tous incontestables, la plupart importants. 

Il en est deux , d'égale et de la plus grande dimension , 
auxquels on a donné , en les faisant pendants l'un de l'autre, 
la place d'honneur dans le salon principal. Ils sont nommés, 
l'un les Noces de Rébecca et (Tlsaac^ l'autre la Reine de 
Saba '. Mais ils n'ont de biblique que le nom. Dans un 
paysage tout italien et tout moderne , on voit une espèce 



1. Portés sous les n»' 153 et 114 dans le Livre de Vérité ^ recueil 
des esquisses de Claude. (Voir la note 1 à la page 88 du volume des 
Musées d'Espagne.) 
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de ballet champêtre sur une vaste pelouse, et, plus loin, 
une troupe de cavaliers qui débouche dans la campagne. 
Cela ressemble si peu aux Noces d'Isaac que, de l'un de 
ses détails, on appelle plus communément ce tableau le 
Moulin. Claude en a fait une répétition, et les deux ea?em- 
plaires sont partagés entre la galerie de Londres et celle du 
palais Doria, à Roçie. Chacune d'elles veut avoir l'original, 
qu'il serait sans doute fort difficile de découvrir, même si 
Ton pouvait faire une comparaison côte à côte. Pour la, Reine 
de Saba (c'est-à-dire l'embarquement d'une princesse et de 
sa cour, en costume du dix-septième siècle , qu'on suppose 
la reine de Saba allant visiter Salomon) , c'est une de ces 
merveilleuses marines comme Claude seul a su les faire , 
seul a pu les oser. De chaque côté , une longue rangée de 
palais et de jardins formant le port et s'effaçant peu à peu 
dans une lointaine perspective; au fond, le soleil levant, 
étendant sur la mer, du bout de l'horizon, des rayons 
éclatants, brisés par les flots. Il serait , certes , puéril d'in- 
sister sur l'exquise et prodigieuse perfection de ce genre 
de peinture qui a fait dire aux Italiens , dans leurs sonnets, 
que Claude, comme Josué, avait arrêté le soleil. Tout 
homnie qui a vu avec des yeux intelligents une œuvre du 
Lorrain n'a pas besoin qu'on éveille son souvenir et qu'on 
éohaufle son enthousiasme. Je ne dirai donc qu'une chose 
k propos de cette Reine de Saba , peinte pour le duc de 
Bouillon , et qui a traversé la collection de M. Sébastien 
Érard, à Paris, avant d'arriver à celle de M. Angerstein; 
c'est qu'il y a peut-être un tableau égal dans toute l'œuvre 
de Claude, mais qu'il est impossible d'en trouver un su- 
périeur. 

Celui qui, dans la galerie de Londres, s'en approche le 
plus par la ressemblance et le mérite, c'est la Sainte Ursule 
ei les Onze mille Vierges, autre embarquement, autre ma- 
rine encadrée dans des palais, mais d'une dimension plus 
petite, et que les derniers rayons du soleil couchant colo- 
rent d'une teinte pourprée; il faut dire aussi autre chef- 
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d'œayre, qui partage avec la Reim de Saba Tadmiration 
unanime des connaisseurs. Celui-ci vient de la galerie Bar- 
berini de Rome. Les paysages proprement dits, pour les- 
quels le nom de leur auteur, dont la manière est si connue,, 
me dispense aussi bien de toute description que de tout 
éloge, portent les titres suivants : Agar dans le désert, Da- 
vid à la caverne d'Addulam, Réconciliation de Céphale et 
de Procris, Mort de Procris, eD&nNarcisse devenant amou- 
reux de lui-même^ page exquise, véritable abrégé de toutes 
les merveilles familières à Claude. Une petite marine et 
une délicieuse étude d'après nature complètent sa riche 
part dans la National Gallery, 

D y a place encore pour d'autres Français, mai^ seule- 
ment paysagistes et de l'école de Poussin. Outre une assez, 
belle toile de son élève Sébastien Bourdon, où se voit le 
Retour de V Arche d'alliance, on y compte six ouvrages de 
son beau-frère, de ce Gaspard Dughet (ou le Guaspre), qui 
mérita, non moins par le talent que par la parenté, de 
prendre le nom même de Poussin. Les principaux, les plus- 
excellents, sont Abraham préparant le sacrifice, ime Vue 
près d*Albano, et enfin Énée et Didon^ magnifique repré- 
sentation d'un orage, où les fi^^es ont été peintes par TAl- 
bane. On peut faire observer, à propos de cette page supé- 
rieure, que le Guaspre osa le premier peindre un orage 
sur terre, et que, n'ayant pas eu de modèle pour ce genre,, 
il y est resté sans rival. Souvent on Ta nommé, et bien 
avant Tempesta, le peintre des ouragans. 

Les Flamands n'ont aussi que des échantillons, mais as- 
sez nombreux et assez variés. Un d'abord du vieux et vé- 
nérable Jean de Bruges : simple tableau d'intérieur, en 
figurines, il représente une Scène de chiromancie; on y voit 
une dame enceinte, habillée avec l'élégance un peu pesante; 
des modes de l'époque, tendant la main ouverte à un 
homme vêtu de noir, lequel, d'un air sérieux et recueilli^ 
cherche à lire dans les hgnes de cette main l'avenir de 
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l'enfant à naître. Au centre du tableau, et comme écrite sur 
le mur de la chambre^ se lit la signature du peintre, Joannes 
de Eyckj en lettres aussi historiées que le serait la signature 
d'un tabellion de viUage. Elle est suivie de la date 1438, 
ce qui fait le tableau plus jeune pour nous de dix-huit 
ans que la Tête du Christ de Bruges, — qui peut être con- 
sidérée comme le premier exemple de l'emploi de la pein- 
ture à l'huile, telle que l'inventa Van Eyck — et antérieur 
de quelques années à l'introduction de ses procédés en Ita- 
lie. C'est un merveilleux ouvrage, d'une merveilleuse con- 
servation, où l'on trouve tout entier le vieux maître fla- 
mand, et non moins grand dans sa petite proportion, dans 
son simple sujet, que les célèbres chefs-d'œuvre demeurés 
à Bruges et à Anvers. Les Anglais l'ont condamné, cela va 
^ sans dire, à la prison de verre, ce qui signifie qu'ils con- 
damnent le visiteur à ne le igoir qu'imparfaitement. Sous 
une glace, je l'ai déjà dit, toute peinture devient pastel, 
même celle de Yan Eyck, si solide, si éclatante et si pour- 
prée. 

Parmi ceux qu'on nomme les grands Flamands, Rubens 
a, comme il est juste, la plus forte part. D'jabord une très- 
belle répétition, avec quelques variaptes, je crois, de son 
feoneux tableau allégorique appelé la Paix et la Guerre, 
puis une autre grande composition originale qui représente 
la Plaie des serpents. Ainsi qu'il arrive souvent au grand 
peintre d'Anvers, dont les œuvres présentent entre elles 
tant d'inégalité, il y a du choix à faire même entre les di- 
verses parties de ce tableau. Le Moïse et l'Aaron, oserai-je 
le dire, me semblent hideux ; mais, m revanche, dans les 
corps agonisants des Égyptiens que les serpents dévorent et 
empoisonnent, se rencontrent des beautés de premier ordre 
et des fragments tout à fait admirables. Là, Bubens res- 
semble à un grand écrivain qui, ne pouvant jamais dépouil- 
ler entièrement son génie, jette des pages sublimes dans 
une œuvre défectueuse, trop vite conçue, trop vite exécutée. 

Les Aumônes de saint Bavon ne sont qu'une grande es* 
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quisse, remarquable surtout par sa belle ordonnance. On 
peut en dire autant d'une Sainte Famille, de commande 
probablement, car elle sent l'ouvrage de pacotille.' Mais 
YErUèvement des Sabines, où Rubens a placé des dames 
flamandes, vêtues de soieries et parées de joyaux, est une 
véritable merveille par Faction, le mouvement, la diversité 
des groupes, des attitudes et des passions. Outre ces mor- 
ceaux d'histoire, le musée de Londres possède encore deux 
paysages de Rubens, dont le plus considérable et le plus 
célèbre est, dit-on, une vue de son propre château, situé à 
Stein, entre Anvers et Bruxelles. Quoiqu'il s'y trouve di- 
vers détails étranges, des perdrix grosses comme des mou- 
tons, des pinsons gros conune des perdrix, et des vaches 
couleur de rose, ces tableaux n'attestent pas moins la va- 
riété et la puissance du talent de leur fécond auteur. 

Sa part dans la National Gnllery s'est récemment accrue 
d'une toile qui pourrait bien s'appeler aujourd'hui la meil- 
leure de celles qui l'y représentent. C'est un Jugement de 
Paris, en demi-nature. Certes, le groupe du berger phry- 
gien et du dieu Mercure, en y ajoutant le chien qui gronde . 
aux pieds de soi\ maître, ne brille pas par le sentiment du 
beau ; ils sont tous trois laids à plaisir. Mais le groupe des 
déesses rachèterait de plus grands.défauts, tant il est admi- 
rable. Sans doute les trois immortelles sont de vraies Fla- 
mandes, et, ce qui est pire, de vraies dames flamandes; 
, sans doute, elles dépouillent leurs riches atours avec peu 
de scrupule et de pudeur, — même la sage Minerve, qu'il 
serait difficile de reconnaître sans le hibou perché derrière 
elle, tout comme il faut à ses deux rivales le paon et 
l'Amour, pour indiquer leurs nom, profession et domicile. 
Mais la chair de ces trois corps de femme est si rosée, si 
grasse, si dorée, si palpitante, si pleine enfin de vie, qu'ou- 
bliant style, pensée et sentiment, on s'extasie sur le mi- 
racle du pinceau. 

Peintre d'histoire, Van Dyck est bien faible à la Natio- 
nal Gallery. Son Saint Ambroise, fermant les portes de la 
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cathédrale de Milan à l'empereur Théodose, est un sujet 
confus, durement traité et qu'on ne peut guère accepter 
que pour une esquisse. J aime mieux sa belle étude de che- 
vaux, qu'on suppose représenter ceux d'Achille, les fils de 
Zéphyr. Mais, peintre de portraits, Van Dyck a Jaissé là 
un de ses plus magnifiques chefs-d'œuvre. C'est le buste 
d'un homme touchant à la vieillesse, d'une physionomie 
grave et noble, qu'on croit être le savant Gevartius (Ge- 
vaerts, secrétaire historiographe de la ville d'Anvers), son 
ami et celui de Rubens *. Je n'ai pas souvenir d'avoir vu 
un plus vigoureux portrait de Van Dyck, car il semble 
peint par Rembrandt, et certes, dans son œuvre entière, il 
serait difficile d'en trouver un plus fermement touché, plus 
doué d'expression et de vie. C'est un ouvfage qu'il faut 
placer au premier rang du genre. 

Rembrandt aussi, Rembrandt que les Anglais estiment 
avec la même ferveur de mode que Poussin, Claude ou 
Murillo, se montre sous les deux aspects de son talent. H 
a, d'une part, les portraits d'un marchand juif et d'un 
capucin, fort beaux, fort énergiques, mais inférieurs ce- 
pendant à quelques-uns de ceux qu'on peut trouver à Lon- 
dres dans les collections, notamment au palais de la reine 
et dans Grosvenor-House. Il a, de plus, une excellente pe- 
tite esquisse d'une Descente de croix, en grisailles, aussi 
vigoureuse que ses meilleures gravures à l'eau-forte, — 
une charmante pochade représentant une femme du peuple 
qui relève ses jupons pour entrer dans l'eau, — enfin deux 
vrais tableaux d'histoire, bien que de petite dimension, la 
Femme adultère et V Adoration des bergers, A l'indication 
du premier sur le livret, on a joint un luxe de preuves et 
de témoignages pour en constater l'authenticité. Cette pré- 

1. Du moins, il est ainsi nommé dans le livret de là National Gal- 
lery. Mais un portrait du même personnage, dans une autre atti- 
tude, gravé par Paul Ponce, d'après Van Dyck, le désigne sous le 
nom de Cornélius Van der Geest, artis pictoriœ amator Àntverpiœ. 
C'est probablement la gravure de Paul Ponce qui ne se trompe point. 
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caution ïne Tavait rendu suspect, et j'avais cru possible, je 
l'avoue, de lui contester son nom. Mais un examen plus 
attentif, joint à une plus complète connaissance des œuvres 
de Rembrandt, m^a fait reconnaître une erreur dont je me 
sens confus aujourd'hui. Ce tableau est de Rembrandt, 
parce que Rembrandt seul a pu le peindre. Aucun de ses 
nombreux imitateurs n'est arrivé jusque-là. Quant au se- 
cond tableau, Y Adoration des bergers, on a pcr lui épargner 
les certificats; celui-là se recommande tout seul, et le 
maître s'y montre pleinement, avec sa merveilleuse liberté 
de pinceau, avec son étonnante vivacité de couleur et d'ac- 
tion, qui rachète si bien les caprices de son goût, devenu un 
peu grotesque parle naturalisme, outré peut-être, que fonda 
la double victoire du protestantisme et du parti des gueux. 

Pour terminer la revue de ce qu'on appelle les grands 
Flamands, je n'aurais guère à citep qu'une espèce de Sainte 
Famille y par Jordaëns, toute rouge, toute enflammée. 
Mais il faut joindre à cette liste, outre deux portraits de 
Van der Helst, celui plus beau et plus précieux de Milton^ 
par Van der Plaas. Le poète de l'Éden est représenté dans^ 
toute la simplicité de eostume d'un puritain ; il lève,. san& 
affectation d'enthousiasme, ses grands yeux , très-cernés ,. 
qui n'étaient pas encore fermés à la lumière ; et sa figure 
pensive, noble, calme, exprime tout à la fois la sévérité et 
la douceur. 

Quant aux petits Flamands, ils sont peu nombreux, con- 
tre l'habitude. Je crois que deux jolies marines en minia- 
ture, de Guillaume Van de Velde ; deux petits intérieurs de 
Maës, très-lumineux ; un grand et beau paysage d'Albert 
Cuyp; deux autres, l'un vaste et puissant, l'autre doux et 
fin , du grand poète de la nuit , Arendt Van der Neer,. 
enfin deux ou trois tableaux de Téniers, forment tout letir 
B.fYiOTtk\B. National Gallery. Parmi ces derniers, il faut 
citer de préférence un Concert de village, charmant, spi- 
rituel, de la plus fine exécution, et les Avares ^ sujet un 
peu triste , un peu durement traité , mais d'une incroyable 
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TÎgueur. Gomme ce taHleau est beaucoup plus grand que 
ne le soDt d'habitude ceux de Téniers, et comme on les 
eiStime d'ordinaire par pieds, pouces et lignes, celui-là doit 
avoir une grande valeur commerciale. Cependant je préfé- 
rerais, si le choix m'était laissé , le paysage d'Abert Guyp, 
Tun des plus importants de son auteur, sans nul doute. 
Tout y est excellent ; un cavalier vêtu de rouge , dont le 
cheval gris-pommelé pose en raccourci, une jolie petite 
beigère qui répond timidement aux questions du voyageur, 
son chien, ses moutons, l'eau, la terre, le ciel, la lu- 
mière, tous ces détails, parfaits en eux-mêmes, forment 
un parfait ensemble , vrai modèle du paysage copié sur 
nature, mais rendu comme sait le voir l'artiste , et comme 
il sait le faire voir. 

Reste Técole anglaise. 

Je voudrais bien sincèrement, par esprit de gratitude, 
de juste courtoisie et même par amour-propre , rendre à 
quelques artistes de cette école l'admiration que portent 
les Anglais à notre Claude, à notre Poussin. Ce serait le 
moyen sûr de n'être pas accusé d'une des petitesses à mes 
jeux les plus sottes et les plus coupables — et qui serait 
doublement coupable en moi qu'attachent à l'Angleterre 
tant de liens d'affection et de reconnaissance , — celle de 
porter jusque dans les arts d'injustes préventions natio- 
nales. Mais est-ce ma faute si nul peintre anglais n'appro- 
che des maîtres incontestés que j'admire si franchement et 
si pieusement dans les écoles qui ne sont pas la française? 
Que Ton me montre, parmi eux, je ne dis pas un Léonard, 
un Raphaël, un Titien, un Dominîquin, un Rubens, un 
Rembrandt, un Murillo, mais seulement quelque chose 
gui vaille le plus modeste représentant des diverses écoles 
étrangères dont je viens de nommer les chefs, et certes je 
n'affaiblirai pas les éloges qui lui seront dus. Mais d'abord 
(sauf le portrait, où se continue uniformément la manière 
de Reynolds, adoptée pur Gainsborough et Romney) y a»t-il 
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une école anglaise? où voit-on la trace de maîtres et de con- 
disciples, de style commun perpétué par la tradition? quel 
choix péut-on découvrir entre Tidéal et la vérité, la forme et 
la couleur, l'expression et Teffet ? Il y a, dans Tart anglais, 
quelques mdividualités, j'en conviens, mais aucune école ^ 

Parlons donc des individus. 

liSL National Gallery n'ayant aucun ouvrage, ni du cheva- 
lier Lely (Pierre Van der Faës), le disciple de Van Dyck, 
ni de Gottfried Kneller, peintre officiel sous cinq souverains, 
de Charles II à George P', tous deux Allemands d origine, 
die n'a pas de plus anciennes peintures anglaises que celles 
de William Hogarth, né en 1698, mort en 1764. Ce sont 
aussi les meilleures , du moins à mon avis. Outre le por- 
trait de ce maître bizarre , humorist par excellence , qui 
s'est peint en bonnet de nuit et en compagnie de son vieux 
chien Tray^ le musée de Londres a sa collection de six 
tableaux connue sous le nom du Ma/riage à la mode. C'est, 
comme les autres collections appelées Harlofs progress 
(les degrés de la fille perdue), Raker's progress (les degrés 

1. Depuis que cette page est écrite, on pourra me répondre par 
l'exposition universelle de Paris, en 1855, où l'école anglaise avait une 
large part, et par l'exposition de Manchester, où elle s'était donné une 
galerie égale en importance à celle de toutes les écoles de l'Italie. Et 
pourtant ces deux faits n'ont point changé mon sentiment. Je crois 
avec la môme sincérité et la même conviction qu'il y a des artistes 
en Angleterre , nombreux, intéressants, spirituels et surtout humo- 
ristes j originaux ou plutôt excentriques y mais qu'il n'y a d'autre 
école anglaise que celle du portrait, fondée par Reynolds et Gains- 
borough. Reynolds a fait d'excellents Discours sur la peinture, mais 
à la façon des prédicateurs : a Fais ce que je dis, et non ce que je 
fais. » Il vante le style, sans en avoir jamais rencontré même l'om- 
bre; il vante le dessin, et n'a guère brillé que par la couleur; il 
offre Michel-Ange pour modèle, et, s'il en a jamais pris un, ce ne 
peut-être que Rembrandt. Quant à l'époque contemporaine, que 
voyons-nous? A peine Turner avait-il porté ce qu'il nommait l'imita- 
tion de la nature jusqu'au dévergondage le plus insensé, que les 
pré-Rafaëlites^ un peu semblables aux adeptes de l'école allemande - 
catholique d'Overbeck, veulent nous ramener aux premiers bégaie- 
ments de la peinture à son berceau, sans la naïveté de l'enfance et 
la foi du croyant : double folie. 
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du mauvais sujet), Industry and Idleness (travail et pa- 
resse), etc., une espèce de roman en six chapitres. Hogarth 
est assez connu par lagravure pour qu'il soit inutile de dire 
que ces diverses compositions sont spirituelles, fines et 
profondes. J'ajouterai, ayant devant les yeux les originaux, 
que le dessin en est fort aventureux et la couleur un peu 
terne. Mais ces défauts, qui ne doivent guère plus choquer 
dans les ouvrages d'Hogarth que dans des caricatures, sont 
rachetés amplement par une originalité véritable , natu* 
relie, charmante, où Ton trouve la langue de Sterne tra- 
duite par le pinceau , et un impitoyable moraliste faisant 
la comédie de son époque en lui mettant devant les yeux 



son miroir fidèle *. 

Après Hogarth, l'ordre des dates amène sir Joshua Rey- 
nolds, que les Anglais regardent unanimement comme leur 
premier, leur imique peintre de haut style. 11 a laissé au 
musée de Londres quelques beaux portraits , entre autres 
celui dé la célèbre tragédienne mistress Siddons, née Kem- 
ble, et celui de lord Heathfield, le défenseur de Gibraltar 
lors du siège de 1784. Son enfant en prière, appelé Samuel, 
est d'une expression assez vive, quoique d'une naïveté bien 
recherchée ; mais ses compositions historiques, soit sacrées, 
soit profanes, me semblent, sauf la couleur, autant de déri- 
sions. Il réunit, par exemple, non en im groupe, mais dans 
un cadre, ce qui est fort différent, un vieux jardinier, une 
petite fille de douze à treize ans et un enfant au berceau , 
tous trois de la plus pure race anglaise, et Ion appelle cela 
la Sainte Famille, Ailleurs il rassemble trois grandes dames 
fort sérieuses , fort prudes , habillées jusqu'au cou , por- 
traits reconnus des filles de sir William Montgomery ; et 
l'on appelle cela les Trois Grâces parant V autel de VHymé- 
née, £t les deux tableaux sont peints dans un style désor- 

1. Hogarth s'est fait connaître aussi par son étrange traité d'Esthé- 
tique qui a pour titre Analyse de la Beauté, Il semble y paraphraser 
le mot plus ancien que l'on prête à Albert Durer : « Toute recherche 
de la beauté est inutile. » Pour l'un et pour l'autre, la vérité suffit. 

3 
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donné qui veut être hardi, à grands coups de brosse, 
comme une décoration , mais avec un éclat souvent faux , 
et certes avec moins de justesse que de vigueur*. ( 

Richard Wilson est un paysagiste assez heureux dans 
ses compositions, et d'une exécution sage, qu'on a nommé 
le Claude anglais; mais il ne faut voir dans cet éloge qu'une 
simple figure de rhétorique. Je.préfère Thomas Grainsbo- 
rough , qui fut portraitiste aussi, et qu'on pourrait appeler, 
avec plus de justesse , le Salvator anglais. Dans son incor- 
rection un peu rude , un peu sauvage, il y a du moins des 
effets pleins de force et qui ne manquent point de vérité. 
On voit qu'il n'a pas étudié la. nature dans les académies, 
mais qu'il Ta cherchée où eDe est réellement, et qu'il l'a 
aimée d'un sincère amour. 

Ces deux paysagistes nous conduisent jusqu'à l'époque 
contemporaine, où nous trouvons Benjamin West, Thomas 
Lawrence et David Wilkie. Le premier, dont la réputation 
me semble tout à fait inexplicable, est un héritier collaté- 
ral de l'école de David, à laquelle il se rattache seulement 
par de communs défauts. Son Cléombrote banni par Léo- 
nidas semble l'œuvre empesée de quelque rapin de 1810; 
et quant à son tableau du Christ guérissant les malades , 
j'affirme sérieusement que nos jurys d'exposition l'exclu- 
raient, et en toute justice. . 



1. Peut-on croire, en les voyant , que ce soit Reynolds qui ait tracé 
ces excellentes paroles : a Loin d'être les entraves du génie, les rè- 
gles ne sont des entraves que pour ceux qui n'ont pas de génie ; sem- 
blables à ces armures qui servent également de défense et d'orne- 
ment aux personnes robustes, mais dont le poids est un fardeau pour 
rhomme faible et mal conformé. Il arrive un momenti toutefois, où 
Pon peut se dispenser des règles; mais c'est seulement lorsqu'on s'est 
rendu maître de son art. Il ne faut pas abattre l'échafaudage avant 
que la cl^ de voûte ne soit posée. » (!•' Discours.) 

Reynolds me semble plus grand peintre dans ses quinze Discours 
que dans ses nombreux tableaux, et l'on ne trouve, en vérité, nulle 
analogie entre sa théorie et sa pratique. Il a donné de bons conseils 
aux autres, encore une fois, mais il s'est bien gardé de les prendre 
pour lui-même. 
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Bien plus célèbre, même dans notre pays, où il a trouvé 
des admirateurs enthousiastes, Thomas Lawrence ne doit 
pas sans doute être ravalé aussi bas* Mais pourtant, qui 
soutiendrait aujourd'hui que son mérite égale pleinement 
la réputation dont il a joui? Qui ne convient qu'elle ne fut 
guère qu'une de ces vogues nées au souffle de la fortune, 
que ia mode enfante , que la mode emporte ? son mérite se 
mesura par comparaison, et Lawrence fut grand parce 
qu'il était seul. J'ai dit ailleurs quel effet produit, au sor^ 
tir des salles du Vatican, la vue de son portrait de 
George IV; je puis dire que l'effet est presque le même, 
lorsqu'au sortir des salons de la National GaUery, la mé- 
moire encore pleine du Saint Jean de Murillo, du Bacchus 
de Titien, de la Vénus de Corrége, on trouve, dans le cabi- 
net des peintres anglais modernes, quelques portraits de 
Lawrence, ceux de West, de M. Angerstein, de John 
Kemble dans le rôle d'Hamlet. C'est alors qu'on voit clai- 
rement, par la comparaison avec les grands coloristes, 
combien ces portraits sont roses , frais , fades , maniérés, 
faux enfin. Nous avons des peintres qu'on ne prend au 
sérieux que dans le monde des dames, qui^égalent assuré- 
ment Lawrence pour la correction, pour la vérité eX même 
pour l'effet. Je sais que des connaisseurs, même sévères, 
admirent complètement certains portraits de Lawrence, 
ceux entre autres qu'<m a rassemblés dans les appartements 
de Windsor; je sais qu*il a peint une belle tête d'enfant, 
celle qu'il fit exposer à Paris; mais ces morceaux d'élite 
sont rares dans son oeuvre, et, par malheur pour sa gloire 
posthume, il né s'en trouve aucun dans les collections 
publiques. 

Quant à David Wilkie, l'auteur justement populaire du 
Colin-MaiMard, du Jour des loyers, des Politiques (de village^ 
il procède un peu d'Hogarth par les intentions, et beau- 
coup, par W faire, des petits Flamands, surtout d'Adrien 
Ostade, qu'il semble avoir pris particulièrement pour mo- 
dèle, n est spirituel, vif, enjoiié, et l'on trouve dans tous 
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ses détails l'œil d'un observateur exercé. Son exécution 
est fine et soignée, mais elle n'a pas le charmant naturel de 
ses maîtres ; elle est trop souvent déparée par un fâcheux 
abus du ton rosé, et ce défaut ou cette affectation ferait 
dire de Wilkie, avec une sorte de justice, qu'il n'est qu'un 
Ostade enluminé. 

Puisque la National Gallery avait recueilli plusieurs 
ouvrages de Wilkie, peintre de genre, et lorsqu'il était 
encore vivant, je m'étonne qu'elle ait négligé de se procu- 
rer quelque bel échantillon d'Edwin Landseer, autre 
peinlrede genre, qui occupe aujourd'hui le premier rang 
parmi ceux de son pays. Il est vrai que celui-ci est tout 
simplement un peintre d'animaux. Mais y a-t-il une gale- 
rie qui refuse les vaches de Paul Potter, les chasses de 
Sneyders et d'Oudry, les NOftwres niories de Van Veenicx, 
ou seulement les fleurs de Van-Huysum ? D'ailleurs, à 
force d'études sur les formes extérieures et d'observations 
sur les mœurs et le caractère des animaux qu'il retrace, 
M. Landseer s'est fait un domaine à part, où il règne en 
maître incontesté. Ses tableaux de chiens appelés les Amis 
(the Friends)y les Èpagneuls {the Spaniels), le Premier pleu- 
reur du vieux Berger {the Old shèpfisrd's chief Moumer), 
Dignité et impudence {Dignity and impudence), etc., ses 
Chasses et" ses Combats de cerfs sont de véritables compo- 
sitions, pleines de grâces, de finesse, de vie, oti l'esprit 
d'arrangement, où l'expression même, ne le cèdent pas à 
la justesse et à la vigueur d'exécution. Au reste, M. Land- 
seer, dont la couleur est rarement juste, se montre-t-il 
avec plus d'avantage dans les belles gravures à la manière 
noire qui traduisent et popularisent tous ses tableaux. 

Je m'étonne aussi que les Anglais, en l'honneur de l'art 
national, n'aient point donné place dans leur galerie à la 
peinture in water colourSj à l'aquarelle. On peut dire 
qu'aujourd'hui, parmi eux, la haute peinture est complè- 
tement abandonnée. Là, le gouvernement ne fait aucune 
commande, et les nombreux amateurs qui encombrent 
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leurs hôtels d'objets d'art n'achètent guère que des tableaux 
de genre. D'une autre part, l'aquarelle est fort à la mode, 
et se paye aussi cher que la peinture. De ces deux faits 
combinés il résulte que, soit impossibilité de réussir dans 
une sphère plus élevée, soit désir d'utiliser leur travail 
et nécessité de vivre, les artistes anglais se jettent pour la 
plupart dans l'aquarelle, qui est devenue la véritable pein- 
ture nationale. Ils excellent dans ce genre secondaire, 
comme dans le buste, qui est Iç genre secondaire de la 
sculpture, comme dans la vignette, qui est le genre secon- 
daire de la gravure. Le nombre des peintres d'aquarelle 
est devenu si grand, qu'ils forment aujourd'hui deux vastes 
sociétés ou corporations, l'ancienne et la moderne, et 
qu'ils ont chaque année deux expositions rivales. Plusieurs 
d'entre eux ont porté ce genre à ses extrêmes limites, et 
l'ont grandi jusqu'au point de l'approprier à tous les 
sujets que traite la. grande peinture. Assurément les 
tableaux de Lewis, de Waren, de Haghe, de Wehnert, les 
paysages de Copley-Fielding, de Harding, de Turner, de 
Bentley, de Prout, ne dépareraient point une galerie sé- 
rieuse, et quelques-unes de leurs œuvres choisies méritent 
de prendre place , pour la compléter, dans la National 
Gallery. 



^ 
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En revoyant la National Galkry six ans aprèsla rédaction 
du chapitre qui précède, nous Tavons trouvée comme les 
enfants qu'on perd de vue pendant leur croissance, fort 
grandie. Aujourd'hui qu'elle compte trente-trois ans d'âge, 
son catalogue est monté du chiffre 185 au chiffre 266. 
Toutefois, comme l'étroit et insuffisant local oti elle est 
encore confinée ne permettait pas une telle augmentation 
de cadres, on a emporté quelques-uns des anciens, surtout 
de' l'école anglaise, dans la maison de Pall-Mall où loge à- 
présent toute la collection , ainsi accrue , qu'a léguée 
M. Robert Vemon à la National Gallery *. Parmi les ta- 
bleaux dont celle-ci s'est récemment enrichie, soit au 
moyen d'acquisitions nouvelles, soit à la faveur des^ géné- 
reuses donations qu'elle a continué de recevoir, entre autres 
de M. Richard Simmons et de lord Golbome, nous cher- 
cherons ceux qui méritent le plus d'être distingués par les 
visiteurs. 

Et d'abord deux Paysages légués au musée de son pays, 
par William Tumer, qui les avait conservés jusqu'à sa 
mort comme ses œuvres de prédilection. Nous pouvons 
donc y voir aussi le dernier mot de leur auteur. 

1. Je n'avais point parlé de cette collection Vernon, lorsqu'elle oc- 
cupait les salles basses de la National Gallery , parce qu'elle est en- 
tièrement composée d'oeuvres anglaises, et qu'il m'eût semblé fott 
injuste de vouloir, d'après elles, juger l'art anglais. Il peut offrir as- 
surément, dans ses diverses branches, de plus remarquables échan- 
tillons. 
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De fous les peintres anglais, Tnrnei: porte le nom autour 
duquel il s'est fait le plus de bruit. Il a des détracteurs 
obstinés et des admirateurs fanatiques ; on l'a dénigré jus- 
qu'à la haine, on Ta loué jusqu'à l'idolâtrie. Il me semble, 
à moi étranger, fort désintéressé dans le débat, que, s'il 
est puéril de lui refuser tout talent, de lui refuser même 
un talent magistral à certaines époques de sa vie, il n'est 
pas moins puéril de porter l'adoration démesurée qu'ont 
excitée ses bons ouvrages jusqu'aux dernières œuvres de sa 
vieillesse, où le parti pris dégénère finalement en véritable 
folie; et, s'il est vrai, comme Faffirment ses sectateurs 
passionnés, qu'il confonde en sa manière celle de Claude, 
de Gaspard Poussin et de Salvator Rosa, j'avoue que j'aime 
mieux ces trois maîtres séparés que réunis en sa personne. 

Ces deux paysages , célèbres parmi tous ceux de 
W. Tumer, se nomment Le soleil levant dans le brouillard 
et la Fondation de Carthage. Passe pour le premier titre ; 
mais comment justifier le second? Quel rapport peut-on 
rencontrer entre cette brumeuse atmosphère anglaise et 
celle de l'Afrique, si chaude et si transparente? entre ces 
palais de fantaisie et la yille naissante de Didon, future 
rivale de la vieille Rome républicaiije?L'on doit pardonner 
aux aides de notre Claude d'aYOïr plaqué Dieu sait quelles 
figures dans ses paysages pour leur donner un nom histo- 
rique. Cela se concevait en Italie dans la première moitié 
du dix«septième siècle, alors qu'il fallait absolument, et 
bon gré mal gré, mettre dans le paysage de l'histoire, parce 
qu'on n'avait pas encore eu la pensée de prendre la nature 
toute seule pour sujet de tableau, et de faire simplement 
son portrait. Mais aujourd'hui, après les peintres hollan- 
dais, cette manie historique ne peut plus être permise. On 
est encore plus surpris en voyant les deux paysages de 
Tumer placés entre les deux plus belles pages du Lorrain, 
le MoiUin et la Reine de Saba ; et la surprise redouble 
quand on apprend que c'est par ordre de Tumer lui- 
même, qui a exigé cette place pour ses tableaux comme 
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efxpresse condition de leur entrée à la National Gallery. Je 
ne veux pas chercher d'autre preuve de l'état de démence 
où il à, fini sa vie. Personne n'ignore que la cause la plus 
commune de la folie, c'est l'orgueil. 

Heureusement pour Tiirnerque les ordonnateurs de la 
National Gallery sont venus en aide à la hautaine fantaisie 
de leur célèbre compatriote. Us se sont avisés de faire ré- 
cemment ce qu'avaient fait naguère au musée du Louvre 
les intendants de la liste civile. Ils ont aussi voulu restaurer 
les chefs-d'œuvre de Claude; ils les ont aussi perdus. 
Maintenant le Moulin et la Reine de Saba, presque aussi 
malades que notre Passage du gué et son compagnon, res- 
semblent à deux copies de Claude, qui, dans leur séche- 
resse de coloris et leur dureté de contours, manqueraient 
du plus grand mérite et du plus grand charme des origi- 
naux. C'est entre ces deux cadres déshonorés qu'ils ont 
placé, suivant le vœu de Turner, cette Fondation de Car- 
thage qui a justement la prétention de ressembler aux 
Marines de Claude, qu'il ornait de palais et de jardins, 
qu'il éclairait des premiers ou des derniers feux du soleil. 
C'était un moyen facile de donner à l'Anglais idole du 
jour une espèce de victoire sur le vieux Lorrain. Mais, 
près de là, se trouve la Sainte Ursule que n a pas encore 
touchée la main des Vandales. Cela suffit pour les remettre 
chacun à sa place. 

Je regarde comme un vrai bonheur de rencontrer aussi- 
tôt un autre ouvrage anglais, dont Tauteui: était modeste 
jusqu'à la timidité, qui ne cause d'autre surprise que celle 
d'une admiration à laquelle on ne pouvait s'attendre. C'est 
le Bedeau de village, par David Wilkie. Devanl cette page 
excellente du second Hogarth, bien supérieur au premier 
par les qualités pittoresques, je regrette d'avoir dit que 
Wilkie n'était guère qu'un Ostade enluminé. H y montre 
vraiment tant d'esprit, de finesse et même de sentiment, 
qu'il mérite d'être rangé, sous son nom propre, parmi les 
maîtres. 
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Maintenant, après cette première mention justement 
consacrée aux artistes anglais, nous allons revenir en ar- 
rière, jusqu'aux débuts de Tart, pour nous rapprocher de 
l'époque actuelle en traversant, par ordre chronologique, 
chacune des grandes écoles. 

Nous commencerons par l'italienne , qui a reçu le plus 
de développements, et les plus heureux, et précisément 
pour cette primitive époque de son histoire circonscrite 
entre Gimabuë et le siècle d'or. C'est d'abord pour œuvre 
du vieux maître de Giotto que passe une Vierge aux anges, 
plus petite que la nôtre, mais mieux conservée, trop peut- 
être, après six siècles, pour son authenticité. Puis, outre 
deux groupes de saints en grandeur naturelle, on attribue 
à l'illustre élève de Giotto, Taddeo Gaddi, un Baptême du 
Christ y sous lequel l'histoire de saint Jean est racontée 
dans une série de petits cadres. 'C'est bien la forme du 
temps ; mais je ne retrouve pas absolument la forme du 
maître. Au reste, de Gaddi ou de tout autre contemporain, 
l'ouvrage est très-intéressant. Il cède néanmoins en intérêt 
comme en beauté à un grand triptyque où le Couronnemmt 
de la Vierge, au-dessus d'un concert d'anges, est entouré 
d'une foule d'au moins cinquante saints et saintes pris dans 
la légende. Ce vaste triptyque, ainsi qu'un autre plus petit 
où l'on voit Y Ascension entre Y Adoration des rois et la 
Descente du Saint-Esprit, est attribué au célèbre Andréa 
Orcagna, principal auteur du Campo-Santo de Pise, et 
principal fondateur de l'école florentine. C'est en suivant 
le cours de cette même école que nous trouvons du divin 
Fra Angelico une fine Adoration des rois, adorable elle- 
même par la grâce et le sentiment, ainsi qu'une Apparition 
de la Vierge à saint Bernard, qui est à peu près de la même 
époque, puisqu'elle n'est pas encore peinte à l'huile, c'est- 
à-dire suivant les procédés de Van Eyck, apportés en Ita- 
lie vers 1440. J'avais vu mettre en vente publique cette 
peinture à la détrempe, un peu ternie dans ses couleurs, 
mais d'un beau et ferme dessin. On l'attribuait alors à 
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* 

Masaccio; et, malgré le mérite éminent de cetouvrage, 
je ne po^ivais y retrouver les caractères de ceux que Flo- 
rence a conservés dans ses églises et son académie, du maî- 
tre supérieur qui marque le point culminant de l'art entre 
Giotto et Raphaël. Aujourd'hui qu'elle est dans le musée 
national, on donne cette Apparition de la Vierge à Benozzo 
Gozzoli, celui qui, d'après Yasari, iSt en deux années, dans 
le Campo-Santo de Pise, un ouvrage capable « de faire 
peur à une légion de peintres. » Y a-t-il plus de certitude 
dans cette attribution nouvelle que dans la première? et 
doit-on la tenir pour définitive ? double question à laquelle 
je ne me charge pas de répondre** 

Void d'autres Fliî^ntins : Fra Filippo I^ppi, avec une 
fine et précieuse Madone, et une grande Vierge glorieuse^ 
entourée d'un cortège d'anges et de bienheureux, où il 
semble avoir donné le modèle de ce sujet tant de fois traité 
par tous les maîtres de l'art religieux ; — Antonio Pallajuolo, 
avec un Martyre de saint Sébastien en grandes figures ; le 
beau guerrier de Narbonne est hissé sur un tronc d'arbre 
et son corps sert de ciblé aux archers, ses bourreaux.; — 
Sandro Botticelli, avec une Madone couronnée par des 
anges, œuvre d'un dessin énergique, de contours très- 
marqués, et d'une belle couleur ; — Piero délia Francesca, 
avec un très-singulier et très-curieux portrait en profil 
d'Isotta (Iseult) de Rimini, femmede SigismondMalatesta; 
— enfin, Filippino Lippi, qui, dans la National Gallery, 
occupe incontestablement la première place pour cette 
époque intermédiaire, marchant des débuts à la perfection. 
Sa grande Madone entre saint Jérôme et saint Dominique j 
est une magnifique peinture, du plus haut style et de la 
plus forte exécution. Là, comme danç un autre tableau, en 
figurines, une Adoration des rois qui traînent un long et 



I. Cette iippan^ton .porte un troisième nom maintenant, celui de 
Filippo Lippi. On eût mieux fait de la donner simplement â l'école 
fiorentîne et au quinzième siècle. (1859.) 
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pompeux cortège à la crèche de Bethléem, on pressent, on 
aperçoit Andréa del Sarto. C'est dans Pilippino Llppi que 
le célèbre fils du tailleur a trouvé ses modèles, ses types, 
ses attitudes, et jusqu'à son splendide coloris. 

Les autres écoles de Tltahe, voisines de Florence, nous 
offrent une Tête du Christ y par Nicole Alunno, qui passe 
pour avoir été le maître du Pérugin, et qui serait ainsi, 
dans la filiation artistique, le grand-père de Raphaël; puis 
une fine petite Madone , de Girolamo dai Libri, innocente 
et charmante k Tégal des meilleures Madones duPérugin. 
Elle montre l'école de Vérone semblable alors à celle de 
rOmbrie, qu'une Glorification de la Vierge, par le Spagna 
(Giovanni di Pietro), nous représente dans toute sa gra- 
cieuse et innocente amabilité. 

Mais le Pérugin est là lui-même, et la National Gallery 
peut aujourd'hui montrer avec orgueil une des pages que 
cite Vasari et qu'il proclame l'un des capi d* opéra du vieux 
maître d'Urbin. C'est un triptyque; au centre, la Sainte 
Famille ; à gauche, l'archange Michel en complète armure ; 
à droite, l'archange Raphaël conduisant le jeune Tobie 
par la main. Vasari a raisoù ; il serait difficile de trouver 
dans toute l'œuvre du Pérugin un morceau supérieur, et 
celui-ci réunit à tous les genres de beauté une conservation 
parfaite. Quelques parties de ce triple taWeau, le jeune 
Tobie, par exemple, où le groupe de la Madone et du 
saint BambinOy ressemblent tellement aux premiers ouvra* 
ges de Raphaël, que, séduits par cette similitude, plusieurs 
supposent que le maître s'est fait aider par son élève, qui 
serait à demi l'auteur du chef-d'œuvre. Je n'en crois rien; 
il me semble que le Pérugin en est l'unique auteur. Seu- 
lement, il me semble aussi que ce tableau appartient à 
une époque de sa vie assez avancée pour que le Pérugin, 
qui a survécu quatre ans à son élève, ait profité des exem- 
ples qu'il en recevait, et agi>andi, sous cette influence sou- 
veraine, sa manière primitive. Ici Vanucci aurait cessé 
d'être le maître de Raphaël pour devenir son disciple. 
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Ces services réciproques, ces mutuels enseignements pro- 
duisant des réactions de manières, se sont vus souvent 
dans Thistoire de Part; et, à la même époque, la même 
chose se passait à Venise entre Bellini et Giorgion. 

Ces noms nous amènent de Florence à Venise. 

Voici une Sainte Famille devant laquelle se prosterne 
un guerrier (le commettant sans doute), dont le cheval est 
tenu par un page à quelque distance. On Ta donnée d'a- 
bord à Palma-le-Vieux, puis à Giorgion. Aujourd'hui elle 
porte simplement le nom général Venetian SchooL II fallait 
lui donner ce nom modeste dès Torigine. En tout cas, 
c'est un bel et noble, ouvrage de la primitive école véni- 
tienne, bien plus précieux, assurément, quun Cristo alla 
moneta, de Titien, dit-on, et gui ne serait, cela fût-il vrai, 
qu'une répétition variée et fort affaiblie de celui qu'on 
admire justement dans la galerie de Dresde; plus précieux 
aussi qu'une vaste basse-cour peinte par le Ba^san 
(Jacopo di Poùte), sous le nom et le prétexte des Vendeurs 
chassés du temple. . 

, Mais c'est à cette même école vénitienne qu'appartient 
celle des récentes acquisitions de la National Gallery qui 
a fait le plus de bruit, peut-être parce qu'elle a coûté le 
plus cher ^ : la Visite d'Alexandre à la famille de Darius, 
par Paul Véronèse. Nous avions vu celte grande toile à 
Venise , dans le palais Pisani , où elle était restée depuis 
l'époque du peintre , car, sous prétexte aussi de la famille 
de Darius, Véronèse avait simplement réuni les portraits 
de la famille Pisani en riches costumes du seizième siècle. 
Cette toile est belle assurément, mais pas plus que beau- 
coup d'autres dans Tœuvre de Gaghari; pas plus, je sup- 
pose, que les quatre tableaux de forme identique à la 
sienne qui se trouvent réunis dans Tune des rotondes de la 
galerie de Dresde, celui, par exemple, où la Foi, l'Espé- 
rance et la Charité amènent la famille Goncina au pied du 

1. 350000 fr., dit-on, avec les frais. 
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trône de Marie. On peut féliciter le musée anglais de cette 
conquête à grand prix , mais je le félicite encore plus du 
bonheur qu'il a eu de trouver et d'acquérir ces vieilles 
pages de l*art italien que je viens de citer, et ces autres 
vieilles pages de Tart flamand que je citerai tout à l'heure. 
Certes Véronèse est un grand peintre, surtout un savant 
et brillant coloriste ; mais son mérite est moins dans les 
créations idéales que dans la reproduction des choses 
réelles; il est en quelque sorte, autant que Garavage, l'an- 
tipode de Raphaël parmi les Italiens. C'est pour cette qua- 
lité de puissant réalisme, c'est comme réunion de portraits 
que brille surtout, ainsi que les Cènes, sa Famille de Da- 
rius, « Même dans l'école vénitienne , en général si peu 
expressive, dit M. Charles Blanc, on ne trouverait pas un 
tableau plus insignifiant, ni un plus merveilleux décor; 
c'est une ravissante musique de couleurs. » Mais si, après 
avoir considéré, admiré même ce tableau, et j'en suis 
d'accord, sur la place d'honneur qu'on lui a réservée dans 
l'un des principaux salons de la galerie, le visiteur vient à 
se retourner vers l'autre bout du salon , son regard ren- 
contre des portraits de Rembrandt, et Véronèse est accablé. 
L'école française ne s'est augmentée que dune Vue du 
château Saint- Ange à Rotne, par Joseph Vernet ; mais 
l'école espagnole, en revanche, a reçu d'assez notables 
accroissements. En voyant un Christ mort entre Marie et 
Madeleine et un Berger par Ribera-, j'ai reconnu avec une 
vraie satisfaction que ce grand artiste n'était plus exclu 
systématiquement du musée de TAngleterre, auquel je 
souhaite maintenant d'autres ouvrages de ce maître plus 
capables de le faire apprécier à toute sa valeur. Quant au 
Moine en prières de Francisco Zurbaran , très-beau, très- 
noble, très-pathétique, il serait difficile de trouver un 
lïieilleur spécimen pour faire connaître hors de son pays le 
peintre éminent de la vie ascétique, des macérations de la 
chair et des extases de l'esprit, le peintre d'un monde qui 
n'est plus. 
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A Zurbaran il faut restituer, en Tôtant à Velazquez, une 
grande Adoration des bergers, qui provient de la galerie 
espagnole réunie par Louis-Philippe, Je sais bien que c'est 
sous le nom de Velazquez qu'elle fut rapportée d'Espagne 
par les collectioniieurs de cette galerie et présentée au 
public français. Mais s'ils se sont trompés, ou laissé trom- 
per par d'habiles gens d'affaires, faut-il admettre et main- 
tenir l'erreur qu'ils ont commise? On peut d'abord leur 
opposer une raison, sans réplique, un fait : tous les tableaux . 
qu'a laissés Velazquez à son royal ami Philippe IV, dont il 
fut, toute sa vie d*artiste, le pintor de càmara, ont été 
mentionnés par ses biographes, et il est certain, incontes- 
table, qu'après s'être essayé dans le Martyre de saint 
Etienne qui est au musée de Madrid, il n'a plus osé peindre 
de sujets sacrés. Hors celui-là, tous ses ouvrages, sans 
exception, sont des tableaux d'histoire profane. Ce sont les 
seuls où le portait son talent de peintre réaliste, les seuls 
où il se sentît pleinement à l'aise, où il pât déployer son 
talent propre et naturel. Donc, et sans plus de discussion, 
Y Adoration des bergers n'est pas de Velazquez; elle ne 
peut pas être de lui. Mais cette preuve historique man- 
quât-elle, il s'en trouverait assez d'autres, et d'aussi puis- 
santes, dans la seule observation du style et du faire, de 
tout ce qui compose la manière d'-un maître. Quoi ! vous 
avez près de cette Adoration des bergers, d'un côté le 
Moine de Zurbaran, de l'autre la Cov/rse aux sangliers de 
Velazquez, et vous hésitez entre Velazquez et Zurbaran? 
Mais ces peintures vous disent clairement, par oui et par 
non, que Zurbaran, et non Velazquez, est l'auteur de l'ié- 
doration des bergers. La certitude deviendrait plus grande 
ehcore, et plus absolue, si vous pouviez comparer directe- 
ment cette composition à d'autres d'égale importance parmi 
ceUes du même auteur, telles fae les grandes toiles qui 
ornaient jadis le^ chœur du fameux monastère de Notre- 
Dame de Guadalupe, et qui sont venues aussi, depuis la 
suppression des couvents en Espagne, dans la collection de 
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Louis-Philippe. Alors le moindre doute ne serait plus 
permis, et, sans nul regret de ce changement de nom, vous 
rendriez à l'illustre peintre d'Estrémadure un très-bel 
ouvrage qui lui appartient, et dont l'illustre peintre d'An- 
dalousie n a nul besoin pour sa gloire. 

Mais d'où vient qu'on s'est avisé d'exclure des grands 
salons les belles pages de Murillo, de Velazquez, de Zur- 
baran? Pourquoi les a-t-on enfouies dans un des étroits 
cabinets de lentrée, où le jour leur vient avec parcimonie, 
où le visiteur manque absolument de reculée pour les bien 
voir à leur vrai point ? De tous les tableaux de la galerie, 
ces espagnols, dépaysés sous le ciel d'Angleterre, ont le 
plus besoin de lumière et d'espace ; ce sont eux justement 
qui s'en trouvent le plus complètement privés. Qu'on leur 
rende les places d'honneur qu'ils occupaient naguère; 
elles leur conviennent et ils les méritent. Mais quelle 
meilleure preuve peut-on donner que leur emprisonnement 
dans ce cabinet, de la nécessité pressante d'élever un autre 
édifice à la National Gallery * ? 

Passant du midi au nord, nous trouvons d'abord quel- 
ques-uns des rares et précieux échantillons de la vieille* 
^ole allemande, de celle qu'on nomme école de Westpha- 
Ue. Ils sont presque contemporains de Meister Wilhelm et 
de Meister Stephan^ qui honorent Cologne, leur commune 
patrie, aux débuts de l'art éclos sur les rives du Bhin. Les 
uns sont Y Annonciation, V Adoration des Rois et ht Présenr 
îcUion au tenipky avec des groupes de saints; les autres 
la Vision et la Messe de saint Hubert, avec d'autres groupes 
de bienheureux ; et les auteurs de ces deux parts à peu 
près égales par l'importance et le mérite, dignes tous deux 
d'être comparés au ravissant Hemling de Bruges, et tous 
deux restés inconnus, sont désignés par les noms du Maî- 
tre de Liesborn (Meister von Liesbom, vers 1465) et du 



1 . On vient de les ramener dans un des grands salons , d'où l'on a 
exelu, pour leur ûiire place, des toiles moins importantes. (Mai 18o8.) 
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Maître de Werden (Meister von Werden, vers 1480), 
parce que leurs ouvrages furent trouvés dans ces deux 
abbayes de la Westphaiie méridionale. Il faut y joindre' 
une Tête de vieillard, à barbe blanche, portant la Toison 
d'or, portrait lavé à la détrempe, qu'on croit d'Albert 
Durer, mais qui peut être aussi bien d'un de ses bonlà 
élèves, Burgkmaïr, Altdorfer, Kulmbach, etc. 

Si nous traversons le Rhin pour chercher dans les "Flan- 
dres l'autre et plus riche rameau parti du vieux tronc de 
Cologne, l'école flamande, nous trouvons son illustre fon- 
dateur Jean de Bruges. La National Gallery pouvait déjà 
s'enorgueillir àe posséder une œuvre excellente du grand 
Van Eyck : V Horoscope. Aujourd'hui elle en possède une 
seconde et une troisième, égales à la première : l'admirable 
portrait en demi-grandeur d'un homme entre deux âges, 
coiffé d'un ample chaperon rouge, et celui d'un autre 
homme coiffé d'un chaperon vert. Le premier, qu'on croit 
le portrait de Van Eyck lui-même, est data de 1433, et 
l'on peut dire, en voyant cette date déjà si reculée, que, 
depuis plus de quatre siècles, personne n'a le droit de se 
vanter d'avoir reproduit la nature humaine avec plus de 
vérité, de force et d'illusion. Quelle leçon pour notre 
musée du Louvre , qui n'a que le nom de Van Eyck et 
nulle de ses œuvres I La National Gallery possède même 
un autre portrait, celui du comte d'Hennegan, assisté de 
son patron, saint Ambroise, par un élève de Jean de 
Bruges, Gérard Van der Meer, qui, avec Roger de Bruges 
et Hugo Van der Go'es, a le mieux continué son école et 
répandu ses leçons de fine et ferme peinture. 

Après ces saintes reliques de Van Eyck , viennent les 
têtes du Christ et de la Vierge par Quintin Metzys, l'un en 
manteau rouge, l'autre en manteau bleu, chargés de riches 
parures d'orfèvrerie. Ces têtes sont touchées avec la plus 
exquise finesse, et celle de la Vierge surtout est d'une 
telle beauté, même morale, qu'il faut aller jusqu'à Raphaël 
pour lui trouver une légitime comparaison. Du nord 
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comme du midi, le musée de Londres a donc eu cette 
grande fortune de réunir les plus excellentes œuvres des 
origines et du progrès. Une belle Piété, de Lambert Sus- 
termans (qu'on nomme Lambert le Lombard et que Vasari 
sumonmie avec raison Lambert Suavius), nous montre 
ensuite lart flamand à sa seconde période , lorsqu'il allait 
s'inspirer et se transformer en Italie ; puis deux magni- 
fiques portraits de Rembrandt, une jeune fille rieuse et 
folâtre, un vieillard très-coloré, très-rubicond, ami de la 
dive bouteille et de la purée septembrale, tous deux dans sa 
plus large et plus puissante manière , nous amènent à la 
troisième époque, celle du réalisme hollandais. C'est à elle 
aussi qu'appartiennent quelques jolis intérieurs de Nicolas 
Maés, qui semble avoir réuni et fondu la manière de Rem- 
brandt dans la lulmière de Pierre de Hooghe, et un petit 
clair de lune d'Arendt Van dér Neer. Rien que peint en 
quelque sorte avec une seule teinte , conmae les vieux 
tableaux monochromes (c'est ainsi que la lune colore), il 
peut passer pour Tune des œuvres les plus ravissantes de 
ce peintre du mystère, de ce poète de la nuit. 

On voit que la National Gallery met à profit chacune 
des années de sa courte existence, et qu'aVec le temps elle 
grandira, par les achats et les donations, jusqu'à devenir 
l'égale de ses aînées, les autres galeries publiques de l'Eu- 
rope. Souhaitons-lui d'avoir toujours la même activité, les 
mêmes ressources et le même bonheur; souhaitons -lui 
surtout de passer bientôt dans un autre édifice plus digne 
d'elle, plus digne de la puissante nation dont elle est appe- 
lée à augmenter la richesse et la grandeur. 



^ 
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En Angleterre, où le gouvernement s'efface et prend 
rarement l'initiative j où toutes les fondations publiques, — 
depuis la Compagnie des Indes jusqu'à la Great Exhibition 
du Palais de Cristal, depuis les hôpitaux et les églises de 
Londres jusqu'aux dernières écoles de village — se font par 
de simples associations de citoyens, il était naturel que les 
arts fussent traités comme le commerce, l'industrie, la 
charité, la religion et l'éducation du peuple* Nous venons 
de voir que la National Gallery s'était originairement et 
récemment formée par l'acquisition d'un cabinet d'ama- 
teur et par les donations successives d'autres cabinets. Le 
British Muséum, un peu l'aîné de la Galerie Nationale, 
mais plus tardivement achevé, n'a pas une autre origine. 

Pendant une longue vie de médecin renommé, sir Hans 
Sloan avait réuni,, outre une vaste bibliothèque, la plus 
grande collection d'objets d'art et d'histoire naturelle qui 
fut connue dans son pays au milieu du siècle dernier. A sa 
mort, arrivée en 1753, sir Hans Sloan donna par testament 
toutes les richesses de son triple cabinet au Parlement 
d'Angleterre qui accepta le legs, et, par le même acte, 
acheta la bibliothèque appelée Harleian, du nom de Robert 
Harley, comte d'Oxford, celui des ministres de la reine 
Anne qui négocia et signa le traité d'Utrecht,en 1713. On 
y réunit la bibliothèque Cottonian, formée par l'antiquaire 
sir Robert Bruce Ootton, et qui appartenait à l'Etat depuis 
le règne de Guillaume III. Pour loger ces collections de 
livres, de manuscrits, d'antiques, de médailles, de dessins, 
de curiosités, d'animaux et de minéraux, on acheta, dans 
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Great-Russell-Street, une vaste maison connue alors sous 
le nom de Montaigu-House; et lorsqu'on 1759, elles y furent 
toutes rassemblées, on nomma cet amalgame assez étrange 
British Muséum. 

Jusqu'à la fin du siècle, l'hôtel Montaigu suffit à sa des- 
tination. Mais lorsque- l'évacuation de l'Egypte par les 
Français, en 1801, eut livré aux Anglais toutes les anti- 
quités égyptiennes qu'il leur convint d'emporter dans leur 
pays; et lorsqu'on 1805, le Parlement eut fait l'acquisition 
des marbres de la collection Townley, on reconnut l'im- 
possibilité d'abriter et de ranger des objets d'une telle masse 
et d'un tel poids dans une simple maison. Une galerie de 
rez-de-chaussée fat donc ajoutée, en 1807, au principal 
corps de logis. Enfin, après la donation à l'État de la bi- 
bliothèque de George HT, bientôt suivie de la donation 
d'une cinquième bibliothèque appelée Grenvillan (formée 
par le très-hon. Thomas Grenville), le Parlement ordonna, 
en 1823, la construction d'un édifice entier, d'un édifice 
propre, destiné au British Muséum, L'architecte sir Ro- 
bert Smirke fut chargé d'élever ce monument sur l'empla- 
cement même de l'hôtel Montaigu. Il dut le bâtir lente- 
ment, aile par aile, remplaçant peu à peu les anciennes 
constructions par les nouvelles. C'est seulement en 1845 
qu'ont disparu les derniers restes de Montaigu- Home , et 
en 1846, ceux de la galerie primitive des marbres et anti- 
quités. L'on achève en ce moment la cour, la porte et les 
abords de l'édifice, que le continuateur de Sir Robert 
Smirke termine sur les dessins de cet architecte. 

Assurément, si Ton envisage le British Muséum, soit 
comme monument d'architecture, soit comme édifice ap- 
proprié à sa destination, il paraîtra bien supérieur à la 
National Gallery. Mais qu'il est loin pourtant d'être irré- 
prochable ! qu'il est loin de plaire à l'œil et de satisfaire à 
l'esprit ! Rien n'est plus lourd, plus triste, plus dénué de 
grâce et de majesté que ce grand portique ionien et cette 
grande colonnade du même ordre (qu'on appellerait semi- 
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circulaire si, au lieu d'être coupée à angles droits, elle 
s'arrondissait devant Tédifice comme celle du Bemin devant 
Saint-Pierre de Rome), où cinquante à soixante grosses 
et grandes colonnes, en briques et en plâtre S déjà noir- 
cies par la pluie et la fumée, n'ont d'autre objet et d'autre 
utilité que de masquer un grand mur plat, déjà noir autant 
qu'elles. Le vestibule, l'escalier, les salles, les galeries, 
tout le reste est à l'avenant. Ils n'ont guère, outre le mé- 
rite d'être vastes, que celui, fort précieux à Londres, il 
est vrai, d'être suffisamment éclairés. Et les ornements 
divers, au dehors et au dedans de l'édifice, ne me semblent 
exiger ni description, ni éloge, pas même les douze à quinze 
figures allégoriques réunies dans le tympan du fronton 
par sir Richard Wesmacott. Prises isolément, ces statues 
en marbre ne manquent certes pas de mérite ; elles sont 
finement et soigneusement travaillées, plus même que ne 
l'exigeait Je point de vue. Mais leur ensemble manque 
d'harmonie, de grâce, de majesté, et le défaut plus grand 
encore, le défaut irrémédiable qui les frappe, c'est le sujet 
qu'elles veulent représenter : les Progrès de la civilisation. 
Que les Anglais aient choisi. ce sujet pour le placer sur la 
porte principale des docks de Londres, ou de l'arsenal ma- 
ritime de Woolwich, ou de l'observatoire de Greenwich, 
ou du Northern- Railway, rien de mieux ; c'est là qu'ils 
peuvent établir la suprématie du présent sur le passé, et 
le progrès -continu qu'opère l'humanité dans les sciences. 
Mais, dans les arts, où le talent est un don personnel, où 
l'artiste , en mourant , ne peut pas plus transmettre son 
génie que son âme, la Londres moderne espère-t- elle avoir 
vaincu l'Athènes antique ? Quelle étrange manière, hélas I 
de prouver les progrès de la civilisation, que de mettre 
l'art anglais en regard de l'art grec, de faire comparer l'ar- 
chitecture en briques de M. Smirke avec l'architecture en 
marbre d'Iclinus et de Gallicrates, que de rapprocher ce 

1 . Elles ont 5 pieds anglais de diamètre et 45 de hauteur. 



LE BIUTISH MUSEUM. 57 

fronton de M. Wesmacott des frontons de Phidias! Je ne 

• 

mentionnerai donc rien de plus qu'une assez bonne statue 
de Shakspeare par Roubilliac, cadeau d'un autre comédien 
célèbre, Garrick, qu'on a placée sous le vestibule, et qu'on 
aurait dû, pour l'honneur de ce grand géxLÎe, pour ITion- 
neur du pays qui lui a donné naissance, placer au centre 
des bibliothèques, au centre du recueil des œuvres de 
l'esprit humain. 

Le British Muséum réunit donc des collections fort di- 
verses, fort hétérogènes, et qui, partout ailleurs, sont soi- 
gneusement séparées. On peut les ranger sous les titres 
suivants : I** La Bibliothèque nationale, des livres et des 
manuscrits; 2" le Cabinet d'histoire naturelle; 3*» Le Cabi- 
net ethnographique, ou des curiosités de tous les pays; 
4® la Collection des vases étrusques; 5^* le Cabinet des 
médailles et monnaies ; 6° le Cabinet des estampes; 1"* en- 
fin, le Musée des sculptures et des antiques, lequel, subdivisé 
lui-même, contient des antiquités d'Assyrie, — d'Egypte, — 
de Lycie, — d'Arcadie, — d'Athènes, — et de Rome. Je 
dirai quelques mots rapides des premières collections pour 
arriver le plus tôt possible à .celle des objets d'art. 

Bibliothèque Nationale (National Lihrary), Elle occupe 
un bel emplacement, de vastes salons tout neufs, très- 
propres, très-cirés, où les livres, reliés avec une élégance 
toute moderne, sont rangés dans des armoires en acajou, 
vitrées de longues glaces transparentes. Mais, composée de 
cinq bibliothèques particulières dont la formation ne re- 
monte pas au delà du siècle dernier, la Bibliothèque des 
Anglais ne saurait être comparable, ni par la quantité des 
livres et manuscrits, ni par leur rareté, leur importance, et 
surtout leur universalité, avec notre Bibliothèque nationale, 
qui date de Charles V. Elle offre sans doute la même uti- 
lité pratique ; cependant oîi n'y trouve pas, comme dans les 
nôtres, une foule de lecteurs attablés, prenant des notes 
ou des copies. Il est probable que, dans ce pays de pirivi- 
léges, le prêt ou même simplement la lecture des livres 
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sont réservés aux aristocrates de la science et du talent, à 
ceux qui sont présentés et admis *. 

Quant aux simples visiteurs, à ceux qui se promènent 
devant les glaces des armoires, comme les flâneurs affamés 
devant l'étalage embaumé d'un restaurateur, sans voir des 
des livres autre chose que leur titre inscrit en lettres 
dorées sur le dos des reliures, je vais leur indiquer ce qu'ils 
peuvent trouver de plus curieux et de plus intéressant, non 
à la portée de la main, mais à la portée de Toeil. Trois 
collections sont étalées sous les vitrines : lune, des plus 
anciens imprimés, des premiers produits de cet art mer- 
veilleux 

De peindre la parole et de parler aux yeux, 

qui, de là Renaissance à nos jours, a déjà changé la face du 
monde; — une autre, de manuscrits orientaux, soit chi- 
nois, soit des divers dialectes qui se parlent dans les deux 
presqu'îles des Indes et l'ancien empire mogol ; — la troi- 
sième, enfin, d'autographes précieux et importants. Dans 
une case sont rangées des chartes de divers souverains 
d'Angleterre, entre Guillaume le Conquérant et Henri VIII; 
dans une autre, des lettres de Marie (la Catholique), 
d'Elisabeth, de Marie Stuart, de Charles I", de Cromwell, 
dé Guillaume III, d'Anne, de George I^', de George II, etc. 
Ailleurs, parmi des lettres de souverains étrangers, sont 
représentés, au moins par leurs signatures, Charles-Quint, 
François I", Catherine de Médicis, Henri IV, Louis XIV, 
Gustave Adolphe, Pierre le Grand, Frédéric le Grand et 
Napoléon. Sous la vitrine consacrée aux généraux, on 
trouve Turenne, Condé, Marlborough, Washington, Nel- 
son, Wellington et Bonaparte. Ici, c'est le simple officier 
d'artillerie qui écrit à l'un de ses frères un billet daté d'Ajac- 
cio, l'an v de la liberté. Dans une case à part sont réunis 

1. On a récemment ouvert aux lecteurs munis d'autorisations, 
qu'il est d'ailleurs facile de se procurer, une salle très-belle et très- 
comfortàble. (1858.) 
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les hommes célèbres du temps de la Réforme, Luther, Mé* 
lanchton (Schwartz-Erde), Zwingle, Calvin, et mêmeTin- 
différent et sceptique Erasme, aussi surpris que le serait 
Montaigne lui-même de se trouver en compagnie de ces 
ardents sectaires; et, dans une autre enfin, quelques 
hommes des plus fameux par les lettres, la science, la phi- 
losophie ou les arts, Tasse, Ariosté, Galilée, Descartes, 
Leibnitz, Bacon, Newton, Locke, Dryden, Addison, Pope, 
Franklin, Byron, Walter Scott, Corneille, Racine, Boileau, 
Voltaire, Michel-Ange, Albert Durer, Rubens, Van 
Dyck, Poussin, etc. 

Pour augmenter le nombre de ses nianuscrits précieux^ 
le British Myseum vient d'acquérir à grands frais le cé- 
lèbre missel dit de Bedforty qui appartint à Henri V, l'alUé 
disabeau de Bavière , le gendre de Charles Vï, le régent 
de France , mort à Vincennes, âgé de trente-quatre ans , 
presque maître du royaume qu'il enlevait à Charles Vil , 
et que sauva Jeaane d'Arc. Ce missel passe pour un chef- 
d'œuvre admirable de caUigraphie , de manuscrit orné de 
miniatures. 

Musée d'Histoire naturelle {Natwral History). Obéissant 
à son génie synthétique , k ses grande^ vues d'ensemble 
sur la nature, BufTon avait réuni, dans l'institution alors 
ncmimée Jardin du Roi , les animaux vivants et les plantes 
cultivées à tohites les collections d'objets inanimé? qui com- 
posent un cabinet d'histoire naturelle, depuis les échantil- 
lons empaillés des animaux de tous pays et de toutes espèces 
qui peuplent la terre , l'air et les eaux, depuis les échan- 
tillons séchés dans des herbiers de toutes les plantes exo- 
tiques , jusqu^à ceux de tous les minéraux que recèle , à 
toutes les latitudes, le globe terrestre où l'homme fait son 
séjour. Les Anglais, malheureusement, ont divisé ces 
choses inséparables. C'est dans un vaste et déUcieux .jardin, 
situé à l'extrémité de Regent's Park, et nommé Zoological 
GardenSj qu'est la ménagerie ou collection d'animaux vi- 
vants , manmiifèreSj oiseaux > poissons, reptiles. Fondée 
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par des souscriptions volontaires, cette ménagerie se sou- 
tient, s'alimente et s'étend par le revenu d'im faible droit 
perçu à l'entrée les six jours ouvrables de la semaine (le 
dimanche étant réservé aux billets gratuits des souscrip- 
teurs); ce qui ne l'empêche pas d'être devenue, parmi 
toutes celles du monde, la plus riche, la plus variée, la plus 
complète, la plus intéressante. C'est dans un autre jardin, 
celui de la Botanic- Institution, que se cultivent les plantes 
rares , utiles , curieuses , les plus belles fleurs et les plus 
beaux fruits. 

Le Britùh Muséum renferme donc seulement ce que 
nous appelons le cabinet d'histoire naturelle. Sous le titre 
général de Zoologie , sont rangés les échantillons des êtres 
divers que la vie anime , toutes les espèces principales des 
mammifères, des oiseaux, des poissons, des reptiles, des 
insectes , des coquillages qui se peuvent rencontrer encore 
vivants sur la terre ; tandis que la Minéralogie renferme , 
outre les échantillons des êtres inanimés , sans vie et sans 
végétation , qu'on appelle minéraux , quelques «débris fos- 
siles, quelques restes d'animaux et de végétaux d'une 
autre époque , disparus de notre monde actuel. Si l'on n'a 
point perdu de vue que ce cabinet d'histoire naturelle a 
été formé dans l'origine par les soins et les ressources de 
simples particuliers, on sera surpris de le trouver si vaste, 
si riche et si varié. Mais cependant, de même que la bi- 
bliothèque du British Muséum comparée à notre Biblio- 
thèque nationale, il reste très-inférieur au nôtre par l'im- 
portance de certaines parties , et surtout par l'universaUté 
de l'ensemble. 

Musée ethnographique (Ethnographical Boom), Celte 
collection comprend un assez grand nombre de ces objets 
appelés curiosités, appartenant à diverses époques, et, 
çonune son nom l'indique, à de si divers pays que les cinq 
parties du monde se trouvent conviées à la former. Ce sont 
des idoles, des armes, des étoffes, des habits, des ustensiles, 
venus de la Chine, des Indes, de l'Egypte, de la Nubie, de 
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TAfricpie intérieure, du pays des Esquimaux, du Mexique, 
de la Guyane, du Pérou, de l'Australie, etc. Si Ton cher- 
chait à toute force, dans ce bric-à-brac universel qui a bien 
d'ailleurs son mérite et son intérêt, quelques objets ton-» 
chant à Tart par quelques poii^ts, je ne saurais guère in- 
diquer que des vases en terre cuite, œuvre des anciens 
Mexicains, qui ont une assez curieuse analogie avec les 
vases étrusques, non-seulement dans la matière, mais aussi 
dans la forme , et jusque dans les sujets en relief qui les 
décorent. Ils sont, à la vérité, monochromes, ou d'une seule 
couleur ; mais on voit évidemment , comme dans ceux de 
Tancienne Italie , qu'ils étaient moins destinés aux usages 
domestiques qu'à la décoration des habitations. Eux aussi, 
d'ustensiles étaient devenus ornements. Nous arrivons par 
eux à la 

Collection des vases étrusques {Etruscan Room). En par- 
lant de celle du musée de Naples , plus^iche et plus com- 
plète qu'aucune autre du monde, j'ai déjà eu l'occasion de 
rappeler que le nom à' étrusquss, donné aux vases peints de 
ritalie antique, ne peut s'appliquer justement qu'à la plus 
faible partie d'entre eux, à ceux qui proviennent de l'Étru- 
rie, au nord de Rome, et non à ceux, plus nombreux et 
plus importants , qui proviennent des provinces méridio- 
nales dont se formait jadis la Grande-Grèce. Les vases 
peints du British Muséum sont rangés avec intelligence , 
dans Tordre à la fois chronologique et géographique. Ainsi 
ceux que Ton rencontre d'abord sont les plus anciens par 
la date et les plus éloignés au nord de l'Italie. Trouvés à 
Vulci-Chisi ou à Cerveteri (rancienne Agylla), et vraiment 
étrusques, ceux-là sont tout noirs comme les Mexicains, 
avec des figures en relief encore assez grossières. — Puis 
viennent les vases appelés égyptiens ou phéniciens, à fonds 
pâles .avec des figures d'animaux en rouge foncé ; — puis 
*îes vases à fond rouge ou orange avec des figures noires. 
Venus de Vulci , de Ganino et autres localités encore au 
nord de Rome , ils représentent habituellement des sujets 

4 
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mythologiques. — Puis d autres vases semblables pour la 
forme et les couleurs, mais d'une époque plus récente et 
d'un travail plus achevé. Ceux-ci viennent des provinces 
au sud de Rome , particulièrement de la Basilicate. Les su* 
jets de leurs dessins sont presque exclusivement pris au 
culte de Bacchus, et parmi eux se trouvent un grand 
nombre de ces coupes à boire appelées rhytons, ayant la 
forme de diverses têtes d'aninoaux. — EnjSn les vases de la 
Fouille (l'ancienne Apulia), qui ressemblent à ceux de Nola, 
les plus précieux de tous, mais ne les égalent point. Je ne 
crois pas que la collection du British Muséum en offre un 
seul de cette dernière espèce, facile à reconnaître, non-seu- 
lement par le beau rouge de brique dont les figures sont 
peintes sur un fond jioir, net et luisant comjne le jais, mais 
aussi parles vraies conditions de l'art, Télégance et la va- 
riété des formes, la perfection singulière du dessin, le goût, 
l'esprit, la grâce e4 la gaieté dans le tracé des figures et des 
ornements. 

Cabinet des médaMles et monnaies (JHedal Room), Formé 
par les collections de sir Haas Sloan et de sir Robert Bruce 
Gotton , qu'ont augmentées les donations de George IV et 
les legs de quelques autres amateurs, il comprend trois di- 
visions : monnaies anciennes, — monnaies modernes, — mé- 
dailles. Les premières se composent : de monnaies grecques 
arrangées dans un ordre géographique ; — de monnaies des 
villes libres qui se servaient de caractères étrusques, ro- 
mains, puniques, espagnols; — de rnoonaies romaines ar- 
rangées , autant que possible , dans Tordre que tracent la 
.<^onologie et la géographie. La seconde division com- 
prend, d'une part, les monnaies nationales, anglo-saxoimes, 
anglaises , angio-normanjies , écossaises , irlandaises ; — 
d'une autre part, les monnaies des mations étrangères^ En- 
fin la collection des médailles , toutes de Tait moderne , 
réunit aux médailles frappées dans le Royaume-Uni quel- 
ques-unes de celles du reste de l'Europe. 

Cabinet des estampes (PrifU Boom). U se compense des 
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eoUectians de gravures et de dessins léguées par deux ama- 
teurs, le révérend C. M. Cracherode et M. Richard Payne 
Knight. On dit que les gravures y sont nombreuses ; mais 
je doute, à voir te silence absolu que garde sur ce point le 
synopsis anglais, qu'ail y ait rien d'intéressant et de précieux 
parmi les dessins originaux. Et comme il faut , pour péné- 
trer dans le Print Boom, une permission spéciale , longue 
à obtenir, si ce n'est difficile , je me suis abstenu de toute 
vérification. Ce recueil de dessins , quel qu'il soit réelle- 
ment, n'aura pas plus d'utilité que ceux de Florence, ou de 
Naples, ou de partout ailleurs qu'à Paris, car les dessins 
n'étant livrés, ni à toutes les mains, ni à tous les yeux, de- 
meurent enfouis dans leurs cartons, sous les clefs de leurs 
armoires, coname un trésor oublié. 

On a déposé dans la même salle quelques papyrm égyp- 
tiens. 

Galerie des antiques (Gallery of Antiquities). En arri- 
vant à cette partie du British Muséum qui forme vérita- 
blement le musée britannique, parce qu'elle est une véri- 
table collection d'objets d'art^ j'ai hâte de franchir les pièces 
qui n'en son^ en quelque sorte, que le vestibule, pour pé- 
nétrer in médias res , au cœur du sujet. Je vais donc , en 
engageant le visiteur à suivre mon exemple , donner un 
simple coup d'oeil sur une galerie d'antiquités grecques et 
romaines qui fut sans doute le noyau primitif du smsée 
tout entier, c'est-à-dire la collection de sir Hans Sloan et 
des premiers donateurs. Il y a là un assez grand nombre de 
statues, statuettes, bustes, bas-reliefs, vases, candélabres, 
tombeaux , inscriptions , etc. Mais ce sont très- générale- 
ment de petites choses, et de petite valeur, comme les peut 
mettre dans son cabinet un amateur qui ne saurait ni ache- 
ter ni loger les grandes. L'on cherche vainement un seul 
de ces morceaux célèbres, et de mérite reconnu, qui ont une 
dénomination propre dans le monde des arts. Après plu- 
sieurs visites et tournées vraiment Consciencieuses, voici 
tout ce que j'ai pu distinguer parmi les marbres : un Dû- 
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cobole (lanceur de disque), — un faune jouant avec des cro- 
tales , — une Canéphore, — un Paris ^ — une Arianey — un 
groupe de Bacchus et Àmpelos , — une Vénus qui ressemble 
beaucoup à celle de Milo par la pose et larrangement , et 
qui pourrait ainsi, ayant ses bras entiers, indiquer quel était 
le mouvement des bras perdus de la nôtre , — im Hermès 
d'Homère , finement travaillé , mais de Tépoque romaine , 
— enfin une figurine d'Actéon dévoré par ses chiens, pleine 
de mouvement, de vie et d'expression. — Puis une assez 
longue série de bustes d'empereurs romains, Auguste, Né- 
ron, Trajan, Adrien et son Antinous, Maro-Aurèle, Lu- 
ciuô-Verus, Septime- Sévère , Gordien , etc. — Puis deux 
petits bas-reliefs curieux, l'un presque en haut-relief, 
Nessus enlevant Déjanire, l'autre en relief très-bas, l'Her- 
cule assyrien abattant un cerf. Ce dernier, reconnaissable 
à sa barbe en longs tuyaux, ressemble aux figures des pla- 
ques en albâtre de Nimroud et de Khorsabad, que nous 
trouverons bientôt. L'on peut ajouter à cela quelques 
idoles indiennes', en marbre , en pierre , en métaux , et 
quelques mosaïques de l'espèce appelée pavimenta, qui 
pavaient habituellement le triclinium , ou salle à manger. 
Ellesisont presque toutes romaines. Une seule provient des 
ruines de Garthage : c'est une tête colossale de triton, sujet 
qui convenait à la Londres antique ; tout cela sans impor- 
tance et pas plus utile pour l'historien et l'archéologue que 
pour Tartiste. 

Il faut pourtant dire quelques mots rapides du cabinet 
des bronzes {Bronz Room), Dans cçtte collection assez nom- 
breuse , mais qui ne contient que de petits objets, se trou- 
vent 35 figurines de Gupidon, 21 de Mercure, 14 d'Her- 
cule, 14 d'Harpocrate , 3 de Bacchus, etc. Il n'y a guère à 
distinguer, parmi tout cela, qu'une belle statuette de Mars 
dans le vieux style étrusque , et une statuette de Mercure , 
si légère, si vive, si charmante, que si Jean de Boulogne 
l'eût connue , on pourrait l'accuser de l'avoir imitée dans 
son fameux Mercure volant. L'on trouve aussi, parmi les 
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bronzes grecs, des figures votives de dieux ou de héros, des 
thuribules ou encensoirs, des pyxides ou boîtes à onguents, 
des rhytons ou vases à boire, des miroirs avec leurs manches 
ornés, des lampes, des amphores, des lécythes ou grosses 
bouteilles , avec des figures en simple contour, tracées en 
brun, rouge ou noir, sur fond blanc, enfin un beau vase 
funéraire, à couvercle, peint en blanc, et formé par Tassem- 
blage de trois poitrines de griffons dorés. Ce vase contient 
des ossements humains, et, entre les dents de la mâchoire, 
se trouve encore une obole d argent , au coin d'Athènes , 
dont le mort devait se servir pour payer à Garon le passage 
du Styx. Parmi les antiquités romaines, parmi les casques, 
les boucliers^ les jambards, les ceintures militaires, on dis- 
lingue un étendard et deux aigles de légions. Gela dit, pas- 
sons vite aux grandes collections, en les plaçant à peu près^ 
dans Tordre que leur assigne la chronologie. 

Antiquités assyriennes {Ninvroucl Roorn). Ges débris du 
vieil empire que fondèrent Assur etNemroden élevant Ni- 
nive et Babylone (vers les années 2700 et 2650 av. J. G.), 
qu'illustrèrent Bélus et Sémiramis ( Samrauramit ), qui 
traversa le bûcher -de Sardanapale et dura jusqu'à Cyrus 
(538 av. J. G.), sont la plus récente conquête du British 
Muséum. G'est dans les années 1845, 1846 et 1847, puis 
en 1849, que M. Layard, envoyé par sir Strafford Gan- 
ning, les tira des ruines de la vUle appelée Nimroud, située 
sur le Tigre, un peu plus bas que Mossoul, et du monti- 
cule de Koyoundjek, sur l'emplacement même de Ninive. 
Aussi ne sont-elles encore ni numérotées, ni décrites en 
détail dans le catalogue. 

Si Ton excepte quelques-uns de ces Taureaux ailés, à 
têtes d'hommes, semblables à ceux que nous avons au 
Louvre, mais plus petits, les reliques de l'art assyrien, 
apportées à Londres, se composent presque uniquement 
de grandes tables ou plaques en albâtre gris, où les ligures 
et les objets sont tracés simplement en bas-relief. Ges ta- 
bles devaient être autant d'annales parlantes, autant de 
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chapitres d'histoire lapidaire, rappeknt, comme les fasteur 
capitolins de Rome, qui s'écrivaient dans les ' comices sur 
des tables de marbre, les principaux traits de l'histoire 
du peuple assyrien, ou plutôt de l'histoire de ses rois. 
C'est effectivement le personnage du roi (quel roi? nul ne 
le sait* avec certitude ^) qui se retrouve à peu près dans tous 
les tableaux sculptés. Ge personnage est facilement recon* 
naissable, soit parce qu'il est suivi d'un porte -ombrelle,, 
d'un chftsse-mouche ou de musiciens, soit parce qu'il 
porte la tiare, soit parce qu'au-dessus de sa tête voltige le 
Férouher ou image ailée de la divinité. Dans une de cea 
représentations du roi, portant la tiare, il est facile de re- 
connaître, à quelques restes de peinture, que cette figure 
était entièrement peinte sur l'albâtre, et de couleurs di- 
•verses. C'est en rouge qu'étaient coloriées les semelles des 
sandales du roi. Les talons rouges de Versailles ne se dou- 
taient pas combien cette nouvelle mode était vieille. 

Les sujets des bas-reliefs 'assyriens sont très-variés et 
souvent très*compliqués, réunissant dans le même cadre 
des hommes, des animaux, des plantes, des édifices, for- 
mant enfin de véritables travaux d'histoire. Naturellement 
l€is plus ordinaires sont des batailles ou des sièges de places, 
fortes. Dans les unes, on voit habituellement le roi sur son 
chariot de guerre, des charges de cavalerie, des archers, 
lançant les flèches, quelquefois à la manière des Parthes, 
l'étendard portant le Férouher , des prisonniers conduits 
les mains liées, des morts dévorés par les aigles ou les 
vautours. Dans les autres, la ville assiégée est d'habitude 
entourée d'eau ; elle a deux ou trois étages de murailles^ 
bastionnées, et c'est avec des tours roulantes ou des ma- 
chines à bélier qu'on l'attaque , tandis que les assiégés 
jettent des feux sur )'ennemi, et s'efforcent d'amortir avec 

t. On s'accorde toutefois à voir dans ce personnage l'un des rois 
bibliques, Tun des souveraias assyriens dont parlent les Écritures (le- 
Livre des Rois, Isaïe, Esdras, etc.), tels que Sargoo , Sennachérib,. 
Assur-Akhbal , Nabuchodonosor. 
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des chaînes les coups du bélier. À la prise d'une ville, on 
voit des femmes fuyant sur des chariots traînés par de 
jeunes bœufs; ailleurs un homme fuyant sur uii chameau. 
Ces représentations de sièges et de batailles donnent une 
idée suffisamment daire et complète des formes de la 
guerre à cette époque ; et quand on songe que ces plaques 
d'albâtre doivent avoir près de trois miÛe ans, on est sur- 
pris du peu de changement qu'a subi l'art de la guerre 
jusqu'à la découverte de la poudre à canon. A peu près 
partout y à peu près en tout temps, on voit les mêmes ar- 
mes et les mêmes procédés pour l'attaque et pour la dé- 
fense. Parmi ces tableaux en rehef, on peut étudier de 
préférence, comme les plus importants et les plus curieux, 
comme offrant le plus de mouvement, d'action^ de variété, 
le Siège d'une ville par un, roi que l'on croit être Assur- 
Akbal ly une Bataille d'Assur-Akbal III contre les Su- 
siens, le Triomphe dé ce roi après sa victoire, et Y Érection 
d'un Taureau Colossal par une foule d'esclaves aux ordres 
de Sennachérib. 

Une autre espèce de sujets souvent traités , ce sont des 
chasses, soit au lion, soit au taureau sauvage, à coups de 
flèches et de lances. Le roi est alors dans son chariot, avec 
ses musiciens, recevant l'offrande des victimes. Enfin, 
toujours le roi. Tantôt c'est son simple portrait, en pied ou 
en buste ; tantôt il préside à un passage de troupes, sur 
des montagnes ou à travers des bois; tantôt il reçoit des 
ambassadeurs et leur offre la paix en tenant deux flèches 
dans sa main; tantôt U célèbre quelque rite reUgieux de-^ 
vaut l'arbre sacré ; tantôt il franchit ime rivière, encore sur 
son chariot, que porte une barque à gouvernail montée de 
quatre rameurs et d'un pilote. Cette barque est dirigée 
dans l'eau par un homme qui nage en avant, soutenu sur 
une outre gonflée ^ Des chevaux et des poissons nagent 
alentour. 

1. Encore aujourd*îiui, c*est sur des outres enflées d'air que se po- 
sent les radeaux qui servent à la navigation du Tigre et de TEuphrate. 
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Quand ce n'est pas le roi que représentent les marbres 
assyriens, ce sont des divinités. Elles portent habituelle- 
ment sur la tête un chapeau conique, orné de deux ou 
trois cornes. L une tient à la main un épi d'orge barbu ; 
l'autre une pomme de pin ; celle-ci un panier de jonc; celle- 
là un arbrisseau fleuri. Mais ce qui distingue surtout ces 
êtres supérieurs et surnaturels de la simple humanité, c'est 
que tous, dieux ou déesses, ont de longues ailes comme 
celles qu'on prête aux archanges chrétiens. L'une des 
déesses — celle, si je ne me trompe, qui a une tête d'aigle 
sur un corps de femme — déploie même deux paires de 
grandes ailes. On voit qu'en donnant aux messagers du 
Très-Haut cet attribut qu'avait déjà reçu des Égyptiens 
leur Minerve (Neith), et que Proserpine aussi recevait des 
artistes païens, les vieilles légendes du premier âge chré- 
tien n'ont rien fait de plus nouveau que les marquis de 
rCEil-de-Bœuf en mettant des talons rouges à leurs sou- 
liers. 

Quelques-unes de ces tables assyriennes représentent 
des fêtes et des danses; d'autres des écuries, des étables, 
des intérieurs de maison. Quelques-unes aussi offrent, au 
lieu de figures, de longues inscriptions dans ces caractères 
appelés cunéiformes, c'est-à-dire ayant la forme de clous 
ou de coins, dont le sens est à peine entrevu par la science 
moderne. Deux objets seulement ont une autre forme que 
celle de tables ou plaques. L'un est une statue , trouvée à 
Kalah-Sherghât, la seule qu'aient jusqu'à présent fait dé- 
couvrir les fouilles entreprises parmi les ruines des villes 
assyriennes. Mais cette statue d'un roi sur le trône, très- 
dégradée et sans tête, n'offre rien de curieifx pour l'art, 
ni d'utile pour l'archéologie. L'autre objet, bien plus inté- 
ressant, est un petit obélisque en marbre noirâtre, haut 
d'environ deux mètres, coupé à quatre faces et s'amincis- 
sant de bas en haut, qui fut trouvé dans l'intérieur d'un 
rempart ruiné. Il contient, outre deux cent dix lignes d'é- 
criture cunéiforme, vingt bas-reliefs avec un grand nom- 
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bre de figures d'animaux, lions, rhinocéros, singes, che- 
vaux, etc., conduits par des hommes qui portent des 
présents. C'était sans doute un trophée de victoire et de 
conquête, qui rappelait les offrandes présentées au roi par 
la nation soimiise. Et comme ce sujet est clair jusqu'à l'évi- 
dence, qui sait si le petit obélisque du British Muséum ne 
fournira pas quelque jour à un nouveau GhampoUion le 
moyen de déchiffrer par conjecture les hiéroglyphes de 
récriture cunéiforme * ? On a recueilli de plus quelques 
briques en faïence peinte qui servaient à la décoration inté- 
rieure des habitations, conune les azoulai dont les Arabes 
d'Espagne ont rempli leurs monuments. 

Les remarques générales que l'on peut faire sur les ta- 
bles de Nimroud, c'est qu'elles sont sculptées en bas-relief 
très-bas, presque sans relief; — qu'elles sont très-finement 
touchées par. le ciseau et soigneusement polies; — que, 
sauf les yeux, mis presque de face dans des personnages 
toujours vus de profil, sauf aussi les épaules qui ont pré- 
cisément le même défaut, le dessin de ces bas-reliefs est 
vraiment beau, pur et sévère ; — que les traits du visage 
et les muscles du corps sont assez fortement accentués 
pour arriver souvent jusqu'à l'expression; — que les 
compositions diverses, non soumises à des formes immua- 
bles et conventionnelles, offrent beaucoup de mouvement, 
beaucoup plus que la sculpture hiératique des Égyptiens ; 
— qu'enfin les animaux sont très-fidèlement copiés d'après 
la nature , et que les chevaux , par exemple , loin de res- 
sembler à ces lourds coursiers classiques, si longtemps 
admis dans les arts, ont toute la finesse de membres et 
toute la vigoureuse agilité des vrais chevaux arabes. Les 



1. Déjà le docteur Hincks affirme que ces deux cent dix lignes d'é- 
criture assyrienne contiennent les annales royales pendant une pé- 
riode de trente et un ans, et que, parmi les tributaires du roi d'Assyrie, 
se trouvent désignés successivement Jéhu , roi de Samarie (celui que 
Racine appelle, dsins Athalie ^ le fier Jéhu) , et Hazaêl, fait roi de la 
même contrée par le prophète £lie, vers l'an 885 av. J. C. 
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tables assyriennes ne prouvent pas moins que le poème de 
Job comment s'est conservée pure, sans altération ni- 
mélange, cette race primitive et normale du bel et utile 
serviteur de Thomme que Buffon npmme avec justice « sa 
plus noble conquête*. » 

Antiquités égyptiennes (Egyptian Saloon). Avant de pé- 
nétrer dans ce monde exhumé des tombeaux, et qui sem- 
ble n'avoir jamais été pleinement doué de la vie; — avant 
de passer en revue ces lions endormis, ces sphinx pensifs, 
ces cadavres emmaillottés, ces héros inertes, ces dieux ac- 
croupis, sourds, muets, aveugles, inîtnobiles, enfin ces- 
monstres étranges où, pour rendre la divinité visible et 
palpable , pour l'élever au - dessus de l'espèce humaine , 
on Ta rabaissée, par un assemblage impie , jusqu'à l'ani- 
malité ; — il est bon de prendre quelques notions prélimi- 
naires. Ces notions, que j'emprunterai en grande partie 
au synopsis anglais, doivent être de deux sortes : par les 
unes, on pourra connaître, à leurs formes et à leurs attri- 
buts, immuables comme le dogme lui-même, les divinités 
représentées ; par les autres, on pourra découvrir à peu 
près répoque où furent faites leurs images, et les ratta- 
cher ainsi à Tune des phases de Fart égyptien, de sorte 
que le visiteur, devant une figure quelconque , puisse se 
dire : cette figure est celle de telle divinité ; elle appartient 
à telle époqae de l'art égyptien, et partant à telle époque 
de l'histoire d'Egypte. 

Voici d'abord l'explication de quelques termes qtii ser- 
vent à dénommer les diverses parties du vêtement des sta- 
tues égyptiennes : 



1. Ce que je dis, enjgénéral, des antiquités assyriennes peut se 
vérifier au Musée du Louvre , où nous avons même des échantillons- 
plus considérables , — tels que les quatre énormes taureaux à tête 
d'hommes, avec leurs gigantesques statues latérales, — mais dont la 
collection, cependant, est, jusqu'à" cette heure, moins nombreuse et 
moins variée que celle de Londres. (Voir le volume des Musées de 
France au chapitre du Louvre , Mitsée Assyrien.) 



LE BRITISH MUSEUM. 7| 

Pschenty bonnet ou couronne porté par les divinités ou 
les Pharaons. Il est double et composé du schaa et du 
teshr. 

Schaa, bonnet conique formant la partie supérieure du 
pscherU. Il est blanc. 

TesUr y bonnet cylindrique , avec une haute pointe 
inclinée en arrière et un ornement en spirale par de- 
vant , formant la partie inférieure du pschent, H est 
rouge. 

Alf, couronne d'Osiris et d'autres divinités, composée 
d'un bonnet conique posé sur les cornes d une chèvre, et 
flanqué de deux plumes d'autruche. Elle porte un disque 
au milieu du frontal. 

Tesch, bonnet royal militaire. 

Het, bonnet de la Haute-Egypte. 

Clafty coiffure avec de longues bandelettes qui tombent 
sur les épaules et le cou. 

Oskh, collier semi-circulaire, ou pèlerine autour du 
cou. 

ScJienti, vêtement court porté autour des reins. Les 
statues des Pharaons ont de plus le tablier royal. 

Gorriy espèce de sceptre terminé par la tête de l'animal 
appelé koukoupha. 

Voici maintenant les formes et attributs des principales 
divinités composant la mythologie égyptienne. Nous leur 
adjoindrons, autant que possible, le nom des divinités 
correspondantes dans la mythologie de la Grèce et de 
Rome, ainsi que le nom des villes où leur culte était prin- 
cipalement en honneur. : 

Forme humaine (homme) avec le teshr sur la tête sur- 
monté de deux plumes, ou forme humaine et tête de 
bélier, — Amen, Ammon ou Hammon « le caché, » Zeus, 
Jupiter, dieu suprême, roi de» dieux. — Thèbes. 

Forme féminine (femme) portant le teshr ^ — MoxUh « la 
jnère, » Héra, Junon, femme d'Amen. — Thèbes. 

Jeune homme ayant sur la tête une seule boucle de 
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cheveux et le disque lunaire, — Chouns ou Chons « la 
force, » Héraclès, Hercule , fils d'Amen et de Mouth. -?- 

Thèbes. 

Fonne humaine à tête de chèvre, — Noum « Teau, » 
appelé par les Grecs Zeus-Chnoumis, et qui pourrait être 
aussi leur Poséidon ou Neptune, créateur de l'humanité. 

— Éléphanline. 

Forme féminine portant sur la tête une couronne circu- 
laire de plumes, — Anèkay Hestia^ Vesta, femme de Noum, 

— Eléphantine. 

Forme féminine portant le het, avec ime corne de chèvre 
de chaque côté, — Saté « rayon du soleil, » aulre Junon, 
femme de Jupiter-Chnoumis. — Eléphantine. 

Enfant ou nain, aux jambes noueuses, avec un scarabée 
sur la tête, ou forme humaine emmaillottée comme une 
momie, — Phtah ou Phta, Héphœstos, Vulcain, dieu du 
feu, créateur du soleil et de la lune. — Memphis. 

Forme féminine à tête de lion, — Pash-t ou Pacht (Bu- 
baslis) « la lionne, » Artémis, Diane, femme de Phtah. — 

Memphis. 

Forme humaine ayant la tête surmontée de deux hautes 
plumes et d'un lis, — Atoum-Néfer, supposé fils de Phtah 
et de Pash-t, appelé le « gardien de la narine du soleil. » 

— Memphis. 

Forme humaine à tête de faucon, coiffée de deux hautes 
plumes, — Mount, Ares, Mars, personnifiant la puissance 
solaire, — Hermonthis. 

Forïne féminine avec l'égide sur la poitrine, ou souvent 
avec deux ailes, et foulant aux pieds le serpent Apoph, — 
Neithy Athènè, Minerve, déesse de la sagesse et des arts. 

— Sais. 

Forme féminine simple, ou forme féminine à tête do 
vache, — Athor ouHathor, Aphrodite, Vénus, déesse de la 
beauté, personnifiant la vache qui a produit le soleil. — 
Latopolis (Esneh) et Atho (Edfou). 

Forme humaine k tête de faucon, portant le disque 
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solaire, — Ra, Hélios, le soleil, fils d'Athor, personnifi- 
cation du soleil levant. — Héliopolis. 

Forme humaine portant le pschent sur la tête, — Atov/m^ 
personni^cation du soleil touchant. 

Forme huînaine à tête de crocodile, — Sébak « le domp- 
teur. » GrocodilopoHs (Ombos). 

Forme humaine ayant une oie sur la tête, — Seb « Té- 
toile, » Ghronos, Saturne, dieu du temps. 

Forme féminine ayant sur la tête un vase à eau, — Noupté 
ou Nepté « abîme du ciel, » Rhéa, Cybèle, femme de Seb. 
, Forme humaine h tête d'ibià, portant quelquefois sur sa 
1 tête le disque lunaire, — Tlwth^ « Logos ou le discours, » 
Hermès, Mercure, fils de Ra^ inventeur de la parole et de 
} l'écriture, scribe des dieux, ayant puissance sur la lune. — 
i Hermopolis. 

Forme humaine portant quatre plimies sur la tête, — 
En-pé ou Emeph « le guide du ciel, » fils de Ra, autre 
forme du dieu Thoth. 

Forme humaine à genoux, portant sur sa tête le disque 
solaire, — Maou « le brillant, » personnification de la lu- 
mière du soleil. 

Momie portant le lut, — Ousri (Osiris), fils aîné de Seb 
et de Noutpèy appelé alors Oun-Néfer (Onnophris) « le ré- 
vélateur du bien, » Dionysios, Bacchus des Grecs. — Bu- 
siris. 

Momie portant le Atf, — Osiris, appelé alors Pethem- 
pâment^, « celui qui réside dans les enfers, » le Pluton 
des Grecs. — Abydos. 

Forme féminine portant un trône sur la tête, — Isis « le 
siège, » Démétère, Gérés, fille de Seb et de Noutpèy sœur 
^t femme d'Osiris. — Abydos. 

Forme féminine portant sur la tête les hiéroglyphes des 
mots maîtresse eX palais, -^ Neb-t-a (Nephtys),- « la maî- 
tresse du palais, » Perséphonè, Proserpine, autre fille de 
Seb et de Noutpé, sœur et concubine d'Osiris. — Abydos, 

Forme humaine à tête de faucon, portant le pschent,-^ 
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fforo«r (Harouéris), Homs aîné, Apollon, fils de Seb et de 
Noutpé, Ses yeux sont supposés représenter le soleil et la 
lune. — ApoUinopolis magna. 

(Qsiris, Isis et Horus personnifient le principe bien- 
faisant.) 

Forme humaine avec ime tête d'âne, ou vieux nain ha- 
billé d'une peau dé lion et portant des plumes, — Seth, 
flc l'âne, « Typhon, fils de Seb et de Noutpé^ l'esprit du mal* 
— Ombos. 

Hippopotame debout, avec une queue de crocodile, et 
quelquefois une tête de femme, — TaourouTa ^er(Thoué- 
ris), femme de Seth. Ombos. 

(Seth (Typhon) et Taour personnifient le principe mal- 
faisant.) 

Enfant avec des jambes faibles et des boucles de cheveux 
aux deux côtés de la tête, — Her^ « le sentier (du soleil),» 
Horus jeune, Harpocrates, fils d'Osiris et d'Isis. — ApoUi- 
nopolis parva. 

Forme humaine à tête de chien. — Anoup (Anubis), 
surnommé « l'Embaumeur des morts » et le « Gardien de la 
Grille du sentier du Soleil » fils ou frère d'Osiris. — Lyco- 
polis. 

Prêtre assis dans une chaise et déroulant un volume, — 
/-£mp--ffep/ « venant en paix, » Asdépios, Esculape, fils de 
Thoth. — Philoë. 

Taureau-pie portant sur sa tête le disque solaire, — 
Hépi (Apis), «le nombre caché, » fils toujours vivant de 
Phtah. — Memphis. 

Griffon à tête d'âne, — Bar, dieu des Assyriens et des 
Phéniciens (Philistins), le Bacd de la Bible. 

Forme humaine en costume asiatique et avec diadème 
portant une croix d'onix au frontal, — iten-|}ou(Réphan), 
dieu des peuples sémitiques (Asie occidentale). 

Forme humaine avec la tête d'un oiseau noir, — Naubi 
(Nubia) ou NaM, «le Rebelle, » le dieu des peuples- 
noirs* 
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Ponne féminine coiffée du Het, portant le bouclier et la 
lance, — Anta (Anaïtis), déesse des Arméniens et des Sy- 
riens. 

Après cette longue liste des dieux, ou plutôt des diverses 
manifestations du même dieu que les Egyptiens adoraient 
sons tant de formes, nous passons à la seconde partie des 
notions préliminaires. 

H est admis, si je ne m'abuse , que l'art égyptien, d'ac- 
cord avec l'histoire de la nation, se peut diviser en quatre 
époques principales. L'une, la plus ancienne, et qu*on 
nonune « du style archaïque, » s'étend depuis les temps les 
plus reculés jusqu'à la douzième dynastie (vers l'an 2400 
av. J. G.). Tandis que l'architecture, simple, forte, colos- 
sale, se bornait à. élever des masses de pierre (comme les 
premières pyramides qui appartiennent à la quatrième dy- 
nastie], la sculpture était massive aussi , et sortait à peine de 
l'enfance. Dans les statues de cette époque, la face est large et 
commune, lenezlong et gros, le front bombé ; les cheveux, à 
peine dégrossis, tombent en lourdes boucles verticales ; les 
pieds et les mains ont une longueur démesurée; le corps 
entier présente une forme ramassée et trapue. Les bas-reliefs 
sont très-déprimés, et l'exécution de toutes les œuvres du 
ciseau, même dans les fins détails, reste imparfaite et gros- 
sière ; mais l'exécution, et même le style, vont sans cesse 
ç'améhorant jusqu'à la douzième dynastie. 

A cette seconde époque , tandis que l'architecture 
améliorée devenait un art plus savant, plus varié, plus 
riche de combinaisons et d'ornements, employant, par 
exemple, les colonnes et les triglyphes (conmie on le voit 
dans les hypogées dites de Béni -Hassan) , la statuaire, 
de plus en plus dégrossie et délicate, s'approchait de sa 
perfection relative. Alors on trouve plus de proportion et 
d'harmonie dans les membres du corps, plus d'exactitude 
et de finesse dans les traits du visage ; les cheveux sont 
disposés en boucles élégantes et plus fouillées; enfin la dé- 
licatesse du travail devient telle, jusque dans les moindres 
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« 

détails, que souvent une statue est traitée et finie comme 
un camée. Quant au bas-relief, il s'emploie de plus en 
plus rarement, et disparaît même avec Ramsès II. L'in- 
vasion des Arabes Kouschytes, appelés Pasteurs {Hycsos\ 
sous la dix-septième dynastie (vers 2200 ans av. J. C), 
amena dans les arts de TÊgypte une décadence immé*- 
diate,ou plutôt une véritable interruption, une disparition 
complète, qui dura jusqu'à l'expulsion de ce peuple étran- 
ger, deux à trois siècles plus tard. 

Après la délivrance de l'Egypte, et sous les règnes fa- 
meux de Mœris, de Ramsès, d'Aménophis, de Sésostris, 
il y eut une renaissance de l'art égyptien. L'achiteclure 
prit ses derniers développements. On élev-a de vastes tem- 
ples rectangulaires, ayant des murailles couvertes de 
sculptures, des vestibules à dômes coniques , des avenues 
de sphinx ou de divinités, et la colonne fut ornée de chapi- 
teaux représentant des fleurs et des boutons de lotus ou 
de papyrus. On tailla dans le roc des temples entiers , et, 
dans le roc aussi, des galeries de sépultures, des hypogées, 
ornés de peintures historiques. Pour la statuaire, cette 
renaissance se distingue par un retour complet au style 
archaïque, par l'imitation évidente des plus anciennes 
œuvres de sculpture ; mais toutefois l'exécution diffère 
essentiellement , si le style se rapproche. Les membres 
sont plus libres et plus arrondis, les musdes plus déve- 
loppés, enfin les traits du visage améliorés et variés jusqu'à 
devenir des portraits. En outre, les détails sont terminés 
avec le soin le plus minutieux, et l'efiFet général est pro- 
duit plutôt par ce fini de toutes les parties que par l'am- 
pleur et l'harmonie de l'ensemble. 

Une invasion des Éthiopiens, après la vingt-deuxième 
dynastie (dixième siècle av. J. G.), amena, comme précé- 
denunent celle des Pasteurs, une nouvelle interruption 
dans la culture de l'art égyptien , qui renaquit encore, 
après l'expulsion des étrangers, sous le règne de Psammi- 
lique I", fondateur de la vingt-sixième dynastie (vers 



LE BRITISH MUSEUM. 77 

660, ans av. J. C). L'art de cette seconde renaissance fut 
appelé Saite, du nom de la dynastie. Il ne dura pas^ plus 
qu'elle. Son caractère le plus spécial est Tapparition d'un 
genre tout nouveau, celui du portrait. Dans ce moment, à 
côté de l'art hiératique, de l'art traditionnel, les Égyptiens 
cultivèrent l'art qu'inspire la nature et qui exige la vérité. 
Les figures iconiques de cette époque sont nombreuses et 
excellentes* 

La conquête de TÉgypte par les Perses, sous Gambyse 
(525 av. J. C), coupant de nouveau les traditions et Texer"- 
cice de l'art égyptien, amena de nouveau sa troisième et 
définitive décadence. Il y eut bien, après la conquête 
d'Alexandre, sous les Ptolémées,- et après la conquête ro- 
maine, principalement sous Adrien, quelques essais ten- 
tés pour faire refluer la civilisation de la Grèce en Egypte, 
et notamment pour greffer l'art grec sur l'art égyptien. 
Mais ces tentatives, promptement avortées, n'eurent de 
succès ni réel, ni durable; et l'art en Egypte périt 
bien positivement avec le l*ègne et le culte des Pha- 
raons. 

A cette rapide esquisse historique, îl faut ajouter quel- 
ques remarques générales qui s'appliquent également aux 
diverses époques. 

Les statuaires égyptiens firent emploi de matières beau- 
coup plus variées que les statuaires grecs, et surtout plus 
dures, plus résistantes, de plus long travail et de plus 
longue durée. Le marbre ne leur suffisait point, et Ton 
peut dire que toutes les autres substances propres à la 
sculpture se trouvent ' dans leurs œuvres : granit rouge , 
noir et gris, basalte, porphyre, jaspe, serpentine, corna- 
hne, aragonite, pierre à chaux, pierre à sablon, — or,, ar- 
gent, bronze, fer, plomb, — cèdre, pin, sycomore, ébène, 
— ivoire, verre, faïence, terre cuite. Les bas-reliefs étaient 
très-déprimés, très-bas, de même que ceux des Assyriens, 
et quelquefois exécutés en creux, au rebours du relief, 
comme ceux des pierres gravées. Mais les statuaires égyp- 



78 LES MUSÉES D'ANGLETERRE. 

tiens en firent peu d'usage, et la généralité de leurs œuvres 
sont en ronde-bosse. 

Dans les statues, dans celles, du moins, qui ne sont ni 
de métal ni de bois , les bras restent collés à la poitrine et 
ne se détachent nullement du corps, en même temps qu'un 
bloc de matière lie également les jambes, qui ne sont pas 
plus détachées que les bras. Par derrière , une plinthe est 
disposée pour recevoir les inscriptions. C'est à cette dis- 
position générale, ainsi qu'à la solidité des matériaux, 
qu'est due la conservation singulière des œuvres de la 
sculpture égyptienne lorsqu'on les compare aux œuvres 
bien postérieures et si mutilées de la sculpture grecque. 
Les cheveux, massés en «boucles verticales, tombent du 
sommet de la tête , et la barbe, au lieu de descendre des 
joues , est seulement tressée au bout du menton. Les yeux, 
les cils et les sourcils se prolongent jusqu'aux oreilles, et 
les paupières sont taillées à angle aigu. Le bas de l'oreille 
se trouve de niveau avec l'œil, ce qui indiquerait, aux 
yeux d'un phrénologue, une faible dose de matière céré- 
brale, et partant d'intelligence. Les lèvres sont très-accen- 
tuées, dilatées et souriantes, caractère qui se retrouve dans 
les anciens marbres d'Égine,, même dans ceux qui repré- 
sentent des mourants et des morts. Si la sculpture est en 
bas-relief, ou en relief creux, le profil est naturellement 
plus en usage ; mais alors les yeux et les épaules sont vus 
de face, comme chez les Assyriens, comme chez les plus 
vieux artistes de la Grèce. 

Dans toutes les œuvres de la statuaire égyptienne , les 
formes sont longues et grêles , les traits calmes et sans 
émotion, les membres et les muscles au repos. Outre 
l'immobilité, le trait distinctif de cet art c'est la régularité , 
la carrure, la parfaite symétrie, pour qu'il s'allie et se 
mêle à l'art de l'architecture ; c'est aussi , même dans les 
plus dures matières, l'extrême poli, la fine délicatesse du 
travail, qui arrive, comme je l'ai déjà dit, à traiter une 
statue comme un camée, et un bas-relief conmie une 
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pierre fine. Un artiste de nos jours, avec toutes les res- 
sources de la science moderne, serait fort esibarrassë pour 
tailler et polir le granit, le porph^, le basalte, comme 
faisaient les Égyptiens, et consumo'ait sa vie sur une de 
leurs œuvres gigantesques. Les statues des dieux, des hé* 
ros, des rois, des prêtres, des officiers de cour, étaient 
soumises, pour la taille et les proportions, à des règles ou 
canons immuables. Mais souvent , et notamment dans la 
troisième époque , le visage des personnages humains pou- 
vait offrir assez de variété pour devenir un portrait. Quant 
aux diverses divinités, elles avaient des traits convenus, 
des types arrêtés, qui pouvaient les faire reconnaître aussi 
bien que leurs attributs, et souvent aussi Ton donnait à 
ces divinités les traits des rois régnants, ce qui est sans 
doute le dernier degré d'adulation où soient jamais descen- 
dus les arts, réfléchissant les mœurs de la société ^ Un 
homme qu'on avait grandi jusqu'à l'élever non-seulement 
sur le trône absolu de Sésostris, mais sur le piédestal 
d'Osiris, de Thoth ou d'Amen, pe pouvait avoir pour tom- 
beau qu'une pyramide, à laquelle travaillait un peuple 
entier. 

Il ne faut pas oublier que l'architecture et la sculpture , 
en Egypte , s'aidaient habituellement de la peinture , et 
qu'à peu près toutes les œuvres de ces deux arts étaient 
peintes, ou quelquefois dorées. Pour ce troisième art, la 
peinture, qui n'était guère que l'accessoire et le complé- 
ment des deux autres, les Egyptiens se servaient des cou- 
leurs les plus simples. Longtemps ils ne connurent que le 
blanc, le noir, le bleu, le jaune et le rouge d'ocre. Ce ne 
fut que fort tard qu'ils employèrent le vert et le pourpre ; 
et ces couleurs si peu nombreuses étaiisnt simplement éten- 
dues Tune à côté de l'autre , sans qu'ils eussent jamais 
imaginé de former des nuances iutermédiaires ou des dé- 



1. Alexandre f dans la suite, fut aussi représenté en Jupiter, Néron 
•en Baccbus indien et Louis XIV en Apollon. 
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gradations de teintes par leur mélange intelligent; les 
peintures proprement dites , que Ton a trouvées principa- 
lement dans les hypc^ëos de Thèbes, sont des peintures à 
Teau, des espèces de gouaches, assez semblables, pour les 
procédés, aux peintures romaines exhumées des Thermes 
de Nerva, des bains de Titus et des maisons de Pompéi. 
Elles sont étendues sur un enduit de chaux ou de plâtre , 
comme les fresques, ou sur des feuilles de papyrus, connne 
les dessins au lavis *. 

Il faut se rappeler encore que toutes les œuvres pro- 
duites par les trois arts du dessin pour l'usage public, et 
tous les objets produits par l'industrie pour lusage parti- 
culier, depuis le plus gigantesque obélisque jusqu'au plus 
petit ustensile de ménage, étaient décorés d'hiéroglyphes, 
c'est-à-dire d'inscriptions tracées en écriture égyptienne , 
qui était elle-même un véritable dessin. Les hiéroglyphes 
(de hiéros, sacré, et glyphéin, sculpter, graver) sont, en 
effet, des représentations de figures et d'objets servant 
d'écriture. Les uns sont phonétiques, c'est-à-dire qu'ils 
expriment des sons comme nos lettres , et alors ils se di- 
visent en deux espèces : 1° alphabétiques , ceux qui repré- 
sentent simplement une lettre , un son de voyelle ou de 
consonne. Ainsi un bras veut dire A, un hibou M, etc. ; 
2<* syllabiques, ceux qui représentent des syllabes entières. 
Ainsi un ciseau (à ciseler) veut dire ab, une natte men, etc. 
Les autres hiéroglyphes, qui retracent non simplement 
des sons, mais des idées, sont de trois espèces : 1° idéo- 
phonétiques, ceux qui représentent une syllabe exprimant 
une idée. Ainsi une branche d'arbre {ndkhi) signifie la 
victoire, la puissance; un luth (nèbel), le bien, etc.; 
2° symboliques, ceux qui représentent des objets expri- 
mant une idée. Ainsi un ibis veut dire ibis, un singe la 



1. Nous avons, au Musée du Louvre, des exemples de ces deux 
espèces de peinture : dans les bas-reliefs du tombeau de Séti I"', et 
dans une foule de papyrus peints. 
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colère, etc. Ceux-ci ont fréquemment leur prononciation 
écrite à côté d'eux en caractères alphabétiques ou syllabi- 
ques ; 3® déterminatifs, t&ux qui déterminent le sens des 
mots écrits en d'autres caractères et pouvant s'employer 
en plus d'un sens. Ainsi une paire de jambes, qui exprime 
toute espèce de mouvement, de locomotion, placée après 
certains caractères alphabétiques ou syllabiques, tels que 
ha, aka, oun, signifie être debout, marcher^ opparaître. 
On appelle hiératique (sacrée ou sacerdotale) l'écriture 
complète en hiéroglyphes qui s'emploie sur les monuments; 
démotique ou enchoriale (populaire, vulgaire) l'écriture 
plus abrégée et plus cursive que la hiératique qui fut in- 
troduite, au temps de Gambyse, pour les lois, les annales, 
les calculs, etc. 

Muni de ces indications élémentaires comme d'un guide 
utile, on peut pénétrer avec plu^-de fruit et de commodité 
dans les salles égyptiennes du British Muséum. Les ob- 
jets divers qu'elles renferment proviennent en partie de la 
collection de M. Sait, achetée par acte du parlement ; en 
partie de la collection faite en Egypte même par le célèbre 
voyageur Belzoni, continuée par sa veuve, augmentée par 
un autre Italien, M. Anastasi ; en partie des présents faits 
au musée par le comte de Spencer, le comte de Belmore, 
lord Prudhoe, le révérend R. Goff, M. Sams, M. Hamil- 
ton, M. Howard-Wise, etc. Ce musée égyptien forme deux 
divisions : l'une, dans les salles du rez-de-chaussée, con- 
tient les plus grandes et les plus lourdes pièces de sculp- 
ture, statues, bustes, sarcophages, sphinx, lions, griffons, 
tables d'inscriptions, tables sépulcrales, 'etc. ; l'autre, dans 
les salles du premier étage, les petits objets qu'on peut 
enfermer dans des armoires ou sous des vitrines, sta- 
tuettes, vases, ustensHes, armes, amulettes, etc. 

Je me garderai bien d'entrer dans le détail des objets, 
même de choix, qui composeùt cette double et vaste collec- 
tion. Le catalogue numéroté suffit généralement pour sa- 
tisfaire à la curiosité* du visiteur. Mais je veux du moins 
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recommander à son attention, à ses études, à ses respects, 
quelques pièces d'une importance capitale dans l'histoire 
. de l'art égyptien. "Elles font partie, pour la plupart, de la 
division des grands objets, au rez-de-chaussée : 

Tête colossale d'Amen (Jupiter-Amxnon) rapportée de 
Thèbes à Londres par Belzoni ; — tête de Hamsès II ou III 
(Ramsès le Grand, qu'on croit le même que Sésourtasen 
ou Sésostris) ; — statue d'Aménophis III (Memnon) , le 
même roi que représentait la célèbre statue vocale de Thè- 
bes; — statue de Séti-Ménepta II, assis; — statue d'un 
roi (qu'on croit Ménepta, fils de Sésostris), couronné du 
het et ceint du tablier royal ; — statue de la reine Mauté- 
mua, femme de Thothmès IV, mère d'Aménophis (ou 
Memnon). Cette statue, en granit noir, est ombragée par 
un vautour dans un bateau dont la proue se termine par 
la tête de la déesse Athor,- la Vénus égyptienne ; — groupe 
d'un gardien du temple d'Amen-Ra, appelé Iri-Néfrou, et 
de sa femme A-Pou ; — groupe de deux prêtresses; — pe- 
tite statue de Thothmès III, à genoux sur neuf , arcs, em- 
blème des ennemis de l'Egypte ; — trois pierres de la grande 
pyramide de Djizeh, qui en montrent l'angle d'inclinai- 
son, etc. 

Mais les deux plus précieux morceaux de toute la col- 
lection, et les plus célèbres, aussi célèbres et bien plus 
précieux que notre Zodiaque de Denderah^, sont la Table 
d'Abydos (ou Table des prénoms d'Abydos) et la Pierre 
de Rosette. La première fut découverte, en 1818, par 
M. Banks, dans une pièce du temple ruiné d'Abydos*, et 



1. Ce Zodiaque de Denderah fut d'abord tenu pour une observa- 
tion astronomique qui constatait l'état du ciel à une époque de pro- 
digieuse antiquité. Mais la lecture des hiéroglyphes fit ensuite recon-* 
nattre que c'était tout simplement une figure d'astrologie judiciaire, 
un horoscope, tiré depuis l'ère chrétienne. 

2. Aujourd'hui Madfouneh^ ou la Ville enterrée y sur la rive gau- 
che du Nil, et qu'il ne faut pas confondre avec l'Abydôs de l'Asie 
Mineure ; sur PHellespont, aujourd'hui Nagara-Bowroum^ 
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publiée depuis, en fac-similé, par M. Gailliaud, M. Sait, 
«t tous ceux qui ont écrit sur l'histoire ou la chronologie 
de rÉgypte. On croit qu'à Torigine, cette Table, en pierre 
<îalcaire, était une offrande faite par Ramsès le Grand 
(Sésostris), de la dix-neuvième dynastie, à ses prédécesseurs 
sur le trône d'Egypte. Lorsqu'elle fut découverte par 
M. Banks, puis copiée ^ar M. Gailliaud et d'autres, elle 
contenait les noms de cinquante-deux rois, disposés en deux 
lignes égales superposées, de vingt-six noms chacune. Une 
troisième ligne, inférieure, contenait vingt-six fois de suite 
le nom de Ramsès. Depuis ce temps, douze noms de la 
première ligne et huit de la seconde ont disparu par la 
rupture d'un coin. L'inscription du revers contient le dis- 
cours ciïdressé par les rois morts « à leur fils Ramsès. » La 
Table d'Abydos fut achetée par l'Angleterre, en 1837, à 
la vente du cabinet de M. Mimant, longtemps consul' gé- 
néral de France en Egypte. Elle était la propriété d'un 
Français, elle était à Paris, et le musée des antiques l'a 
laissée partir pour Londres. Et l'on vante cependant le 
goût, la passion du dernier gouvernement royal pour les 
arts, les sciences et les lettres l 

C'est pendant l'occupation des Français, en 1799, que la 
Pierre de Rosette fut trouvée près de cette ville (l'ancien 
Bolbitinum, appelé Rachid par les Arabes), dans les ruines 
d'un temple dédié au dieu Atoum par le roi Néchao. Les 
inscriptions que porte cette pierre, tracées jadis par ordre 
des grands prêtres rassemblés à Memphis pour investir 
Ptolémée V (Ptolémée-Épiphanès) des prérogatives royales 
en l'ajânée 193 avant J. G., rappellent les services tendus 
par ce prince à la contrée. Ce ne serait pas une telle cir- 
constance qui, seule, pourrait donner à la Pierre de Rosette 
•la valeur et la célébrité dont elle jouit. Mais, par. une heur 
reuse conjoncture, ces inscriptions furent tracées en trpis 
langues et en trois caractères : 1" hiéroglyphes ou écriture 
hiératique ; — 2° écriture démotique ou enchoriale ; — 
3* écriture grecque. Et c'est parla comparaison que l'on a 
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pu faire entre le sens facilement lisible et sûrement com- 
pris des inscriptions en grec et le sens encore inconnu des 
hiéroglyphes disant la même chose, que la Pierre de Ro- 
sette Qst devenue la première clef de récriture hiéroglyphi- 
que. A GhampoUion aîné, le savant et regrettable auteur 
de V Egypte som les Pharaons, revient l'honneur de cette 
découverte importante. Mais, bien que ses compatriotes 
fussent les inventeurs du précieux monument historique 
sur lequel se firent ses premières recherches, et bien qu'il ' 
l'eût acquis de nouveau par sa propre invention, ce n'est 
pas à son pays qu'il appartient' désormais. Les Anglais ont 
hérité de ce trophée de victoire, dont la science, et non la 
guerre, devait consacrer la propriété légitime. Sic vos non 
vobis.,,. Nous n'avons en France que la publication faite 
en 1841, par M. Letronne, du texte et de la traduction 
littérale de l'inscription grecque*. 

Il est sans doute inutile de dire qu'un grand nombre des 
objets réunis dans le musée égyptien sont sortis des tom- 
beaux, des villes souterraines où les vivants rangeaient et 
conservaient les morts. Tels sont les stèles ou tablettes sé- 
pulcrales recueillies en grand nomÏDre et qui appartiennent 
aux diverses époques de l'histoire d'Egypte , depuis les 
temps très-reculés antérieurs à la douzième dynastie, jus- 
qu'au temps de la conquête romaine ; tels sont aussi les 
vases sépulcraux que les Romains nommèrent canopes, les 
croyant l'image d'un prétendu dieu du même nom. Ces 
vases contenaient les viscères des morts, qu'on embaumait 
séparément du corp's des momies. Ils étaient toujours, dans 
chaque tombeau, par série de quatre, et portaient les têtes 
des quatre génies ou juges des morts : 1° Antset, à tête 
d'homme , fils d'Osiris, premier juge des Amenti (Hadès, 
enfers) ; 2* Hapi, h tête de babouin, fils de Phtah, second 
juge ou génie ; 3*» Sioumoutf ou Taoulmoutfy h tête de 



l. Le Musée du Louvre a reçu récemment (1853) un specimeh de la 
Pierre de Rosette, 
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chacal ; 4* Kebsnouf, à tête de faucon. L'on croit que le 
vase consacré à Amset recevait Tèstomac et les gros intes- 
tins ; le vase Hapi, les petits intestins; le vase Sioumoutf, 
les poumons et le cœur; le vase Kebsnouf, le foie et la vessie 
de fiel. Chacun des quatre vases sépulcraux contient des 
inscriptions hiéroglyphiques. Sur Amset se trouve im dis- 
cours de la déesse Isis au mort, considéré comme Amset ; 
sur Hapi, un discours semblable de la déesse Nephthys ; 
sur Sioumoutf, un discours de la déesse Neith ; sur Kebs- 
nouf, un discours de la déesse Selk. Quelquefois la formule 
du discours varie : c'est le génie qui parle au mort, annon- 
çant qu'il lui apporte des habits de toile cirée, de l'encens 
et de Teau. Ces canopes sont généralement faits et termi- 
nés avec beaucoup de délicatesse. Les plus élégants sont 
en pierre appelée aragonite ; les autres en pierre calcaire, 
en poterie, en bois. C'est dans les tombes de Memphis, de 
Thèbes et d'Abydos qu'on les a trouvés en plus grande 
abondance. Leur usage semble remonter aux temps les 
plus anciens , et il se perdit entièrement sous les Pto- 

léméee. 

La salle des grands objets contient encore quelques pein- 
tures à fresque, recueillies dans les hypogées, ou tombeaux 
souterrains qui sont sous des collines à l'ouest de Thèbes. 
On les a découpées des murailles et enfermées sous des 
cadres, à peu près comme les fresques de Pompeï conser- 
vées au musée de Naples. Voici les principaux sujets 
qu'elles représentent : V Inspection des troupeaux de bœufs; 
— V Inspection des troupes d'oies et de canards ; — un Chas- 
seur d'oiseaux aquatiques dans les roseaux du papyrus ; — 
une Offrande de blé, d'oies et de lièvres ; — un Vivier à 
poisso7i entouré d'arbres ; — des Chariots et des, Charrues 
tramés par des chevaux et des ânes; — un Groupe de 
femmes jouant de la nal)la (espèce de guitare); — un Re- 
pas, où les domestiques apportent du vin et des colliers, 
où des femmes dansent en jouant de la flûte. On voit par 
l'examen de ces peintures, non- seulement, comme je l'ai 
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déjà dit, que les Égyptiens n employsdent que des couleurs 
simples, peu nombreuses, sans augmenter les teintes par 
leur mélange ; mais encore que les figures, soit d'hommes, 
soit d'animaux, et tous les objets représentés, étaient d'a- 
bord tracés au contour noir avant que d'être coloriés. On 
voit aussi que les Égyptiens ignoraient entièrement les lois 
de la perspective et du raccourci. Sauf ces défauts, peu ap- 
parents d'ailleurs dans des sujets traités à la façon des bas- 
reliefs, sauf aussi le défaut ordinaire des yeux et des 
épaules, en face dans des figures de profil, le dessin ne 
manque ni de correction ni de vérité ; et, malgré tant de 
siècles passés sur cette espèce de badigeonnage, les couleurs 
sont conservées au point d'être encore très -fraîches et très- 
vives. 

Les salles des petits objets, au premier étage, méritent 
l'attention de tous ceux qui aiment à reconstruire, sur la 
vue de ses débris , une civilisation éteinte , à retrouver, 
comme le feu dans la cendre, la vie d'un peuple mort. Cette 
collection, très-nombreuse, renferme des échantillons de 
tous les objets qu'on peut appeler les reliques de la Vieille 
Egypte. Il y a d'abord une infinité de figurines représen- 
tant toutes les divinités que nous avens nommées précé- 
<lemment, et dans une foule de substances diverses, argent, 
bronze, pierre calcaire, pierre à sablon, pierre noire, lapis- 
lazuli, faïence, bois peint, composition vitrifiée, etc. Géné- 
ralement les yeux de ces figurines sont en or, en argent, en 
émail, en pierres fines. Avec ces statuettes de dieux sont 
des statuettes d'une foule de rois, de reines, de prêtres, 
d'officiers de tout emploi, etc.; puis les figures des divers 
animaux sacrés, bœuf Apis, sphinx accroupis, lions cou- 
chés, chats assis, chevaux, gazelles, béliers, porcs, chacals, 
chiens, singes, lièvres, hippopotames, cynocéphales, qua- 
drupèdes à tête de vipère, — ibis^ faucons, vautours, oies, 
— crocodiles, serpents, grenouilles, — scarabées et scor- 
pions. Puis une foule de momies, non^seulement d'hommes 
et de femmes , mais encore d'animaux et même de ser^ 
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pents, — avec des cercueils en bois peint dont les inscrip- 
tions rappellent les noms et titres des niorts^ — avec des 
tablettes sépulcrales où les morts sont représentés adorant 
les divinités de leurs choix, comme les chrétiens invoquent 
Ifes saints de leur dévotion, — avec des ornements sépul- 
craux en ivoire, jaspe, cornaline, — avec les bijoux des 
• morts, colliers, anneaux, boucles d oreille ; — enfin avec 
les amulettes qu'on enfouissait dans tous les tombeaux. Ces 
amulettes sont généralement en forme de scarabées ; 
d'autres en forme de hérissons, de chevaux, de taureaux, 
de chiens à tête d'homme, d'yeux symboliques, de disques 
du soleil, de sceptres de lotus, etc. Toutes, et surtout les 
scarabées, sont couvertes d'inscriptions hiéroglyphiques, 
quelquefois utiles à l'histoire, non du mort seul, mais du 
pays entier. Par exemple, un scarabée rappelant le ma- 
riage d'Aménophis III et de Taia, dit que l'Egypte s'éten- 
dait de Naharaïna (la Mésopotamie) au nord, jusqu'à Ka- 
lou au sud. 

On trouve aussi des ustensiles de ménage et des orne- 
ments d'habitation : tables, carrées et rondes, lampes, boîtes, 
paniers, cruches, seaux, cuillers ; — des vases, les ims 
grands pour ci^ntenir le vin, l'huile, la cire ; les autres pe- 
tits, pour les parfums et les pommades ; — des armes, 
pieux à crochet, arcs, javelots, haches, poignards, casques 
et cuirasses; — des instruments d'agriculture, socs de 
charrue, jougs de bœufs, roues, échelles, cordes, outils; 
— des instruments pour écrire, pugUlaires ou tablettes en 
dre, styles, cachets, boîtes à encre, étuis à plumes; — des 
instruments pour peindre, palettes, boîtes è couleurs, 
brosses en fibres de palmier ; — des instruments de mu- 
sique, sistres, clochettes, cymbales, harpes diverses de 
cinq à dix-sept cordes, flûtes et pipeaux; — enfin toutes 
sortes de jouets, poupées, balles, dés et jeux d'échecs, dont 
les figures sont coniques avec les têtes rondes. 

De tous ces objets, le plus curieux, il me semble, est une 
figurine de la déesse TVi-our, femme de Seth (Tiphon, le 
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génie du mal). Elle est représentée en hippopotame, de- 
bout sur ses pattes de derrière et les bras pendants, avec 
une tête de lion, des seins de femme et une queue de cro- 
codile. Cette figure étrange, qui rappelle la Chimère des 
Grecs et certains démons du moyen âge, est la preuve bieii 
vieille d'une vérité de tous les temps : que l'homme ne 
peut rien inventer au delà des objets qu'il a connus 
par ses sens, et que , pour créer quelque chose, son ima- 
gination ne peut aller plus loin que de combiner, dans 
de monstrueux amalgames, les diverses parties de 1^ 
création. * 

Antiquités lyciennes {Lycian room). Apportées en 1842 
et 1846 par M. Ch. FeUows, ces antiquités appartiennent 
aux époques comprises entre Tannée 545 avant Jésus- 
Christ et Fempire byzantin. Elles proviennent des ruines 
de Xanthe , ville de Lycie, dans l'Asie Mineure, sur la ri- 
vière Xanthus ou Scamandre , qui sortait du mont Ida par 
deux sources, Tune chaude, l'autre froide, et qu'ont im- 
mortalisée les poèmes d'Homère. 

Les plus ancieniies, extraites de TAcropolis de Xanthe, 
sont quelques bas-reliefs pris au monument appelé la 
Tombe des Harpies, sur l'origine et le sens duquel on a fait 
plusieurs conjectures tirées des croyances mythologiques. 
A ces bas-rehefs sont joints quelques fragments de sculp- 
ture où l'on retrouve la figure de la Chimère , ce monstre 
composé d'un corps de chèvre , d'une tête de lion , d'une 
queue de serpent, et vomissant des tourbillons de flamme, 
lequel, né en I.ycie de Typhon et d'Échidna, et tué par 
Bellérophon, n'était autre que la personnification d'un 
petit volcan sur une des cimes du mont Cragus. Les plus 
récentes sont quelques inscriptions , dans les langues ly- 
cienne et grecque, en l'honneur de Pixodorus, roi de Carie, 
au temps de Ptolémée-Philadelphe (vers 280 avant Jésus- 
Christ) , un sarcophage romain, des fragments d'un arc 
de triomphe élevé sous Vespasien , et même quelques 
débris d'une église chrétienne byzantine , trouvés sous le 
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monument grec , et sans doute engloutis par le même 
tremblement de terre. 

Ces antiquités de dates extrêmes montrent les diverses 
conquêtes et les divers cultes qui ont passé sur la terre de 
Lycie. Mais les plus importantes sont d'une époque inter- 
médiaire. Elles proviennent de ce qu'on nomme simple- 
ment le monument de Xanthe. M. Gh. Fellows en a con- 
struit un petit modèle en bois peint qui donne sa forme, 
ses proportions , son emplacement ; et l'on a pu reconsti- 
tuer, au fond de la salle , toute une muraille latérale du 
monument. On voit que, sur une base massive, s'élevait 
une galerie quadrangulaire de quatorze colonnes d'ordre 
ionique, entremêlées du même nombre de statues, et sou- 
tenant une légère attique. Au pied de la base était une 
grande frise en bas-relief représentant une série de com- 
bats, où des guerriers armés à la grecque font face à des 
ennemis presque nus et évidemment asiatiques. Une autre 
frise, plus petite, et courant au sommet de la base, rappe- 
lait , à ce qu'on suppose , l'attaque de la porte dô Xanthe 
et la reddition de cette ville entre les mains des Perses. 
Deux autres petites frises, l'une intérieure sous la corniche 
en oves , l'autre extérieure , représentaient un festin , un 
sacrifice , des présents d*habits, d'armes, de chevaux, des 
chasses aux ours et aux sangliers. Les parties les plus 
entières, quoique bien mutilées, les plus belles , les plus 
curieuses , sont quelques-unes des statues qui alternaient 
avec les colonnes sous la galerie circulaire. Elles sont sans 
têtes, sans mains et sans pieds ; mais les corps, les bras et 
les jambes offrent d'admirables proportions , des mouve- 
ments pleins de grâce et une exécution supérieure.Vêtues 
d'une étoffe transparente , de celles que les Romains nom- 
maient togx vitreœ^ nebula linea , ventus textilis (robes de 
verre, nuages de lin , vent tissu) , elles sont comme nues 
avec décence. Légères et élancées , elles semblent toutes 
fendre l'air, courir ou danser. Mais quelques-unes ont à 
leurs bases des allégories marines, dauphins, crabes, al- 
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cyons; et Ton croit, sur cette donnée, qu'elles formaient le 
cortège de Latone arrivant en Lycie avec ses enûints Apol- 
lon et Diane. 

Quel était ce monument de Xanthe? Les uns le suppo-^ 
sent un temple^ consacré peut-être à Latone, peut-être à 
Neptime. Les autres le croient plutôt un trophée de vic- 
toire, rappelant, .soit la prise de la Lycie par les Perses, 
sous Harpage, Tan 545 av. J. G., et, dans ce cas, fait un 
ou deux siècles après Tévénement, soit la victoire d'un sa- 
trape persan, appelé Paiafa, sur les révoltés de Gilicie, en 
387 av. J. G. Ge qui me semble hors de doute, c'est que 
ce monument, fût-il le trophée d'une victoire des Perses, 
est une œuvre de l'art grec, et de sa grande époque, entre 
Phidias et Lysippe. J'en ai pour preuve les inscriptions en 
langue grecque dont il était décoré, et parmi lesquelles oii 
a retrouvé quelques vers du poète Simonide, le flatteur de 
tyrans et de princes, en l'honneur des exploits du fils d'Har- 
page. J'en ai pour preuves encore plus évidentes le style et 
la perfection des débris, des statues surtout, que n'aurait 
pu faire nul autre peuple, et de nul autre temps. 

Antiquités arcadiennes {Phigalian Saloon). Sur le mont 
Gotylius, près de Phigalie, en Arcadie, était jadis un cé- 
lèbre temple d'Apollon-Épicurius (secourable), construit, 
d'après Pausanias, par Ictinus, l'un des deux architectes 
du Parthénon. De ce temple, duquel le même historien a 
dit : « qu'il était le plus admiré dans le Péloponèse pour 
la beauté du marbre et l'harmonie des proportions, » le 
British Muséum possède deux des frises en bas-relief qui 
décoraient l'intérieur de la CelUiy ou sanctuaire. L'une est 
composée de onze tablettes de marbre; l'autre de douze; 
l'une représente le Combat des Centaures et des Lapithesy 
l'autre le Combat des Grecs et des Amazones, ces deux sujets 
tant et tant de fois traités et reproduits par les artistes de 
l'antiquité païenne, parce que, en effet, toutes les condi- 
tions de beauté, de variété et d'action s'y trouvaient réu- 
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nies^ Pour montrer quel prix et quel intérêt doit s'atta- 
cher à ces sculptures de Phigalie, il suffît de rappeler 
qu'elles sont de l'art purement grec, et de l'époque de 
Périclès, c'iest-à-dire contemporaines des sculptures du 
Parthénon. 

Avec quelques fragments de colonnes, de chapiteaux, de 
corniches, de métopes, de tablettes votives, trouvés en La- 
conie, à Sparte, à Délos, à Halicamasse, à Thèbes, en 
Thessalie, on a rassend)lé, dans la même salle, les mou- 
lures des câèbres marbres d'Égine. Ces moulures, fort mal 
réussies, n'ofirent qu'une bien imparfaite copie des origi- 
naux, que nous avons trouvés à la Glyptothèque de Mu- 
nich, et dont nous avons parlé alors avec tout le détail et 
tout le soin religieux qu'ils méritent '. 

Mais ce que contient de plus intéressant, si je ne m'a- 
buse, ce même PhigcMan Saloon, ce sont des débris anti- 
ques qui eussent été mieux à leur place dans le salon pré- 
cédent, le Lycian room^ avec les marbres de Xanthe. 
Personne n'ignore que la seconde reine Artémise, veuve 
de son frère Mausole, roi de Carie, fit élever à ce frère- 
époux, dans la ville d'Halicarnasse, en l'année 355 av. J. G., 
un tombeau célèbre, qui, d'abord appelé le Ptéron, reçut 
le nom de Mausolée, et transmit ce nom à tous les monu- 
ments de la même espèce. Compté dès lors parmi les sept 
merveilles du monde, le Mausolée était l'œuvre des archi- 
tectes Phitée et Satynis. Cinq statuaires s'étaient partagé 
le travail de ses ornements : Pythis fit un quadrige pour le 
sommet; Bryaxès sculpta les bas-reliefs du nord; Thimo- 
thée ceux du midi; Léocharès ceux de l'ouest, et ceux de 

1. flc On y Toit peints (dans le temple de Thésée) , d'abord le com- 
bat des Athéniens contre les Amazones, combat représenté aussi sur 
le bouclier de Minerve et sur le piédestal de la statue de Jupiter- 
Olympien, puis la bataille des Centaures et des Lapithes.... » (Pausa- 
nias Attique, chap. vn.) < Sur le mur du milieu (au Pœcile), on voit 
le combat de Thésée et des Athéniens contre les Amazones. » {Ihid. , 
chap. XV.) 

2. Voir au volume des Musées (lÂHenMgne , p. 125 et suiv. 
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l'est enfin furent Touvrage du ciseau renommé de Scopas 
ou de Praxitèle. Tous ces artistes, comme on le voit par 
leurs noms et par la date du monument, appartiennent aux. 
derniers temps de la grande école athénienne. Dans la con- 
quête des Romains et dans celle des Par thés, le Mausolée 
dut subir le sort de tous les édifices élevés par Tart grec. 
Mais ce que Ton sait de positif, c'est qu'en l'année 1522, 
les chevaliers de Rhodes en employèrent les murailles et 
les débris à l'érection du château fort d'Halicamasse, de* 
venu bientôt après, pour les Turcs victorieux, la forteresse 
deBoudroimi. En 1846, le sultan Abd-ul-Medjid fil ex- 
traire des murs de cette forteresse quelques pierres anti- 
ques qui s'y trouvaient enchâssées, et les donna à sir Straf- 
ford Ganning, qui lui-même en fit don au British Muséum. 
Voilk comment sont arrivés dans ce musée onze fragments 
d'une frise en bas-relief qui représentait encore le Combat 
des Grecs contre les AmazoneSy et dans lequel figure, par un 
anachronisme mythologique, non Thésée, mais Hercule 
lui-même*. 

Antiquités athéniennes {Elgin Saloon). « Athènes est le 
plus bel épanouissement de l'esprit humam. Tout le monde 
antique qui le précède, l'Inde, l'Assyrie, la Phénicie, 
rÉgypte, forment comme une sorte de moyen âge, pendant 
lequel l'intelligence.... subit la loi inexorable du despo- 



1. L'un des directeurs du British Muséum , M. Ch. T. Newton, a 
rapporté récemment de Boudroum ^ où il a pratiqué d'habiles fouilles» 
une quantité d'autres débris du Mausolée. Dans le nombre, il se 
trouve une belle statue d'homme , que l'on suppose VIcone ou portrait 
de Mausole, des statues de femme, parmi lesquelles est probable- 
ment Ârtémise , des fragments avec lesquels on espère reconstruire 
en entier l'un des chevaux du quadrige colossal, œuvre de Pythis, 
qui couronnait le monument, des lions, des tigres, des corniches, 
des inscriptions diverses, et plusieurs fragments de la merveilleuse 
frise, en haut relief, où des ornements de métal s'ajoutaient au mar- 
bre, et qui avait pour sujet le Combat des Grecs et des Amasones, 
Après le travail de reconstitution auquel on se livre avec ardeur et 
succès, ces débris du Mausolé» seront une des plus précieuses ri- 
chesses du Musée Britannique. (1859.) 
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tisme et de la théocratie. Au-dessous du souverain et du 
prêtre, il n'y a que des générations anonymes, point d'in- 
, dividualité. Avec Athènes commence pour Thumanité une 
ère de liberté, et la liberté féconde le génie; et le géçie se 
nomme ; il s'appelle Soerate, Platon, Aristote, Eschyle, 
Sophocle, Hérodote, Démosthène, Phidias. Ce sont là do- 
rénavant les éternels instituteurs des nations; et quand 
l'Europe, envahie par les barbares, les oubliera, elle tom- 
bera elle-même dans la barbarie ; et elle ne reviendra 'à la 
vie intellectuelle qu'en retrouvant ces grandes clartés. Les 
avoir perdues aura été le temps de sa mort; les retrouver 
sera l'époque de sa renaissance. » (A. J. Du Pays,) 

En arrivant à cette salle, vrai sanctuaire du Musée Bri- 
tannique, où nous allons adorer les plus saintes reliques de 
l'art grec, il faut mentionner, tïabord et rapidement, quel- 
ques autres objets qui s'y tKOuvent réunis aux marbres du 
Parthénon. Ces objets méritent un tel honneur, d'abord 
parce qu'ils sont tous grecs, et la plupart athéniens; en- 
suite par leur grande valeur comme monuments de l'ar- 
chitecture et de la statuaire des anciens. Parmi divers dé- 
bris de temples, de tombeaux et d'autels, il faut remarquer 
un chapiteau et un fragment du fût d'une colonne dorique 
du Parthénon. Ces deux morceaux donnent la juste me- 
sure, même à Toeil et sans compas, des proportions du 
temple de l'Acropolis d'Athènes ^ — Un chapiteau et 

1. Pour faire comprendre comment, dans les débris d'un temple 
grec, un seul fragment peut donner la mesure de l'ensemble, il faut 
rappeler quels principes constants présidèrent à l'architecture reli- 
gieuse de la Grèce. Nous résumerons en peu de mots cette explica^ 
lion, empruntée au cours d'architecture de M. Bénie. 

Dans l'origine, aux débuts de la société hellénique, le temple était 
simplement l'abri de l'image d'un Dieu aussi grossier qu'elle. On 
planta en terre et debout des troncs d'arbres formant un carré long; 
sur les deux faces allongées , on posa transversalement ime poutre 
qui soutenait les solives inclinées du toit. Gomme les troncs d'arbres 
étaient sujets à se pourrir à leurs deux extrémités, dans la terre et 
'SOUS la poutre, on plaça des dés de pierre au-dessous et au-dessus. 
Peu à peu la colonne, en pierre ou en marbre, remplaça le tronc 



94 LES MUSÉES D'ANGLETERRE. 

quelques fragments du fût et de la base d'une colonne 
ionique du portique d'Érechthéey qui entourait le double 
temple dédié à Minerve-Poliade et à Pandrose^ Ce sont 
de précieux débris de l'architecture grecque, très-finement 
terminés, et qui montrent avec quelle exquise perfection 
étaient traitées toutes les parties de ce temple où Phidias 
avait mis l'une de ses trois Minerves, la Poliade, plus fa- 
meuse encore que la Minerve Guerrière et que la IVJinerve 
Lemnienne. — Quelques fragi^ents des propylées, du tem- 
ple de Nikè-Aptèros (la Victoire sans ailes), du temple de 



d'arbre rude et fragile; les dés de pierre du bas et du haut devinrent 
la base et le chapiteau de la colonne. La poutre latérale se changea 
en architrave, frise et entablement. La pointe ou saillie des solives 
du toit fut le triglyphe, et l'intervalle creux qui les séparait fut la 
métope. Par leur inclinaison à droite et à gauche, en angle obtus, les 
toits formèrent le fronton triangulaire sur l'une et l'autre façade. 
Enfin, les ornements de détails, tels que bucranes (tètes de victi- 
mes) , oves , palmettes, rosaces, méandres, avaient été tous employés 
en nature avant que l'art les imitât. 

Les ordres aussi se formèrent historiquement par des combinai- 
sons naturelles : d'abord l'ordre dorique, celui de la race âpre et vi- 
goureuse des DorieDs. Comme elle, il fut fort, austère, mâle. Puis 
l'ordre ionique , celui de la race molle et voluptueuse de l'ionie , fut 
gracieux, élégant, féminin. On peut dire que les cannelures des co- 
lonnettes sont comme des plis de robe», et les festons des chapiteaux 
comme des coiffures en guirlandes. Enfin l'ordre corinthien, celui 
de la civilisation raffinée , réunit les caractères des deux sexes et des 
deux races dans sa complexe beauté. 

Sur ce type primordial, resté immuable, furent dressés tous les 
temples de la Grèce, qui ne différèrent entre eux que par les dimen- 
'sions variées et l'ornementation plus ou moins riche, plus ou moins 
exquise. Mais toujours les parties furent à l'égard de l'ensemble, et 
réciproquement, dans une proportion identique. Voilà comment, de 
même qu'un fragment fossile d'un animal anté diluvien suffit pour le 
recomposer en entier, de même un fragment quelconque d'un temple 
grec donne la mesure de tout l'édifice, et en indique même-, avec 
l'ordre adopté , le degré d'ornementation générale. 

1. Le 5vnopm anglais dit Pandrosus. Ce mot masculin est une 
erreur. Pandrose, d'après Pausanias, est celle des trois filles de Gé- 
crops (Àglaure, Hersé et Pandrose), qui respecta le secret que leur 
avait confié Minerve, celui de la naissance d'Êrechthée, qu'elle éle- 
vait en cachette. 
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n^ésée, du temple de Diane à Daphné, entre Athènes et 
Eleusis, du tombeau d*Agamemnon .à Mycènes, et d'im 
autel circulaire à Délos. — Des vases, en marbre et en 
bronze, des tablettes votives, des cadrans solaires et quel- 
ques morceaux de la frise du temple d'Érechthée qui offrent 
des fleurs et des fruits admirablement ciselés. — Enfin des 
fri^ments d'une bacchanale, en bas-relief, trouvée danâ 
les ruines du temple de Bacchus au sud de l'Acropolis. On 
y voit le Bacchus indien recevant dans sa coupe le vin versé 
par une bacchante, et le vieux Silène dansant devant un 
cratère. 

Au milieu de quelques inscriptions de lois, de décrets, 
d'annales, etc., se trouve la célèbre inscription votive ap- 
pelée sigéenne. Elle rapporte l'offrande faite par un certain 
Phanodicus, fils d'Hermocratès, de trois ustensiles, une 
coupe, une soucoupe et une chausse à filtrer, au Pryta- 
née ou salle de justice de Sigeum, petite ville sur le pro- 
montoire du même nom, en Troade, où fut le tombeau 
d'Achille et de Patrocle. Ce qui rend si précieuse cette in- 
scription insignifiante, c'est qu'elle est en caractères grecs 
les plus anciens, ceux de la manière appelée boustrophédon 
parce que les lignes se suivaient dans la forme d'un sillon 
tracé par un bœuf, c'est-à-dire qu'une ligne allait de 
gauche à droite, puis revenait de droite à gauche, « de 
même, dit Pausanias, que ceux qui courent le double 
stade, » et continuait ainsi alternativement jusqu'au bas 
de la page ou de la tablette. Les inscriptions dans cette 
forme primitive de l'écriture grecque sont d'une extrême 
rareté. 

Parmi les œuvres de la statuaire proprement dite, qui 
n'appartiennent pas au Parthénon, il faut rechercher, étu- 
dier, admirer une statue colossale de Bacchus, fort muti- 
lée, qui était placée au faîte du monument choragique élevé 
à la mémoire de Thrasyllus par les Athéniens repentants 
de l'avoir fait mourir après le combat des Arginuses, et 
plus encore une simple statue architecturale, beaucoup 
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mieux conservée par bonheur, et dont la merveilleuse per- 
fection peut ainsi éclater à tous les yeux. G est Tune des 
quatre cariatides qui supportaient le petit toit sous lequel 
s'abritait Tolivier de Minerve, dans le temple de Pandrose. 
On Ta posée, au centre de la partie droite de cette salle 
oblongue, sur le chapiteau d'une colonne dorique des Pro- 
pylées. Elle est debout, droite, immobile; mais, sous les 
larges plis tombants de sa longue tunique, un simple petit 
mouvement du genou, en indiquant Tanimation, la vie, 
, rompt et œidule la ligne générale du corps. Il ne faut rien 
de plus que ce petit mouvement pour marquer toute la dif- 
férence qui sépare l'art égyptien, soumis en esclave à la 
règle inflexible du dogme, de l'art grec, libre des croyan- 
ces, et maître de lui-même comme la démocratie athé- 
nienne. Symbole de la force calme, cette admirable caria- 
tide pourrait être prise pour une canéphore, car elle semble 
porter le chapiteau qui la couronne et l'entablement qui 
s'appuyait sur ce chapiteau, avec autant d'aisance et de 
grâce que si ce fût une simple amphore. Elle est du même 
temps, de la même école, et peut-être de la même main 
que la Minerve -Poliade, digne en tous cas d avoir eu le 
même auteur, le divin Phidias. 

Arrivons aux marbres du Parthénon. 

Au milieu de TAcropolis (ville haute) ou forteresse 
d'Athènes, se trouvait le temple de la déesse protectrice 
dont cette ville avait pris le nom (Athêne), Dédié à Mi- 
nerve-Vierge (Parthènos), il fut appelé Parthénon, Les 
Perses de Xerxès le détruisirent, lorsque, avant la bataille 
de Salamine, Thémistocle fit retirer les Athéniens sur 
leurs vaisseaux ^ Après les glorieuses victoires de la 
guerre médlque, lorsque Athènes, rendue à la démocratie, 
occupait le premier rang parmi les villes et les États de la 
Grèce, Périclès fit reconstruire le Parthénon (vers 440 av. 



l. D'après Pausanias, les Athéniens placèrent dans leur nouveau 
Parthénon a un tableau représentant Thémistocle. » 
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J. G.). L'on garda remplacement et les proportions de 
l'ancien temple, lequel, parce qu'il avait cent pieds grecs 
de façade, était nommé Hécatompédon, Mais, pour la forme 
et les décorations, Tédifice fut entièrement nouveau. Deux 
architectes, Ictinus et Gallicrates, furent chargés de sa con- 
struction, et Phidias, nommé par décret du peuple surin- 
tendant des travaux publics, reçut la mission d*'en exécuter 
tous les ornements. Ce grand travail n est pas, ne peut pas 
être entièrement de sa main. Quand on sait quelle quantité 
de statues, soit de dieux, soit d'athlètes, il fit pour tous les 
temples de la Grèce, on ne saurait douter qu'il eût pris 
l'aide de ses collègues et de ses disciples. Mais Phidias au 
Parthénon, comme Raphaël dans les Chambres et les Loges 
du Vatican, eut la direction supérieure des travaux ; il choi- 
sit les sujets, traça les pl.ans, dessina les frontons, les mé* 
topes et les frises, corrigea, retoucha, termina l'œuvre de 
ses aides, et fit lui-même les figures principales de ses 
compositions. Elle était bien de son ciseau cette colossale 
Minerve-Promachos, ou Guerrière, qui occupait, sur un 
haut piédestal, le point culminant de TAcropolis, cette ri- 

• vale du Jupiter d'Olympie que le maître des dieux accepta 
pour son image * ; elle était bien de son ciseau, puisque, 

. sur Tégide même de la déesse, sortie, non du cerveau de 
Jupiter, mais de ses mains guidées par le génie, il grava 
pour signature son propre portrait *. Quelque Anytus (il ne 
se trouve pas moins d'envieux parmi les artistes que parmi 
les théologiens) l'accusa d'impiété, comme le fut un peu 
plus tard le fils du sculpteur Sophronisque. Phidias dut fuir- 

1. « Jupiter lui-môme a donné son approbation à cet ouvrage; car 
Phidias, lorsqu'il l'eut terminé, supplia ce dieu de lui faire connaître 
par quelque signe qu'il était satisfait de son travail, et aussitôt, dit- 
on, la foudre frappa le pavé du temple à l'endroit oii Ton voit encore 
une urne de bronze avec son couvercle. » (Pausanias, Élide^ chap. xi.) 
La description détaillée de la statue et de son trône est au commen- 
cement du même chapitre. 

2. Phidias avait seulement écrit sous le pied de son Jupiter-Olym- 
i>ien : Phidias y Athénien, fils de CharmidèSy m*a fait. 

6 
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son ingrate patrie, et, trente ans avant que Socrate bût la 
ciguë, il mourut exilé. Mais son œuvre était finie, et, quoi 
qu'en deviennent les derniers débris, dussent-ils tomber en 
poussière avec le cours des âges, Phidias est inamortel. 
Tant que dureront, sur notre terre, les traditions de la race 
humaine, il gardera le nom que lui décerna l'admiration 
des Grecs; il sera « l'Homère de la sculpture. » 

Hélas ! ce ne sont pas seulement les ravages naturels de 
vingt-trois siècles qui ont passé sur l'œuvre de Phidias, 
sur les ornements du Parthénon. Les hommes n'ont que 
trop aidé à l'action destructive du temps. Nul coin de terre 
n'était plus riche que TAttique en monuments des arts ; 
nul coin de terre ne fut plus fréquemment et plus cruelle- 
ment dévasté par tous les ennemis des arts, la guerre, la 
conquête et jusqu'à la fureur des opinions religieuses. La 
dévastation des édifices d'Athènes dut commencer à la con- 
quête des Romains (année 146 av. J. C), sous Mummius, 
Métellus et Scylla, vrais pillards, qui firent main basse sur 
tous les temples de la Grèce pour en entasser pêle-mêle 
les dépouilles dans les temples de Rome. Sous les Romains 
encore, et lorsque le christianisme eut occupé le double 
trône de Tempire, les monuments de la Grèce, ses temples 
surtout, eurent à subir la rage des premiers chrétiens, qui, 
dans leur fanatisme aveugle, brisaient et détruisaient 
toutes les idoles, tous les objets du culte païen. Une troi- 
sième et terrible dévastation eut lieu pendant l'hérésie des 
iconoclastes, qui, du cinquième au huitième siècle, régna 
sur Pempire byzantin. Vinrent ensuite les croisades, et la 
prise de la Grèce, avec celle de Gonstantinople, sous Bau- 
doin de Flandres (1204). Ces barbares de l'Occident, qui 
mirent en pièces le Jupiter-Olympien et la Junon de Samos 
conservés jusque-là dans la ville de Constantin, ne durent 
épargner ni la Minerve d'Athènes, ni les autres statues de 
son temple. Enfin, lorsque Roger de Flor et ses aventuriers 
aragonais prirent l'Attique sur l'empire grec (131 2), lors- 
que les Vénitiens la prirent aux Aragonais (1370), et lors- 
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que Mahomet II la prît aux Vénitiens (1456), on peut 
croire que nul genre de ravage et de dévastation ne lui 
manqua. Et pourtant la conquête des Turcs, iconoclastes 
zélés, ne fut pas la dernière calamité qui frappa la ville et 
le temple de Minerve. Les Vénitiens conquirent encore la 
Grèce en 1687, et n'en furent chassés par les Turcs qu'en 
1715, après de nombreux et sanglants combats; et lors- 
que, en 1821, la Grèce se souleva tout entière contre ses 
maîtres de Turquie et d'Egypte, pendant les neuf années 
que dura cette guerre de l'indépendance, et jusqu'à 
l'expédition française de 1828, pas une ville qui n'eût à 
repousser des assauts, pas un édifice qui ne fût converti en 
forteresse. Placé dans l'Âcropolis, le Parthénon ne put 
échapper au sort commun, et les boulets de l'Islam ache- 
vèrent de saccager ce qu'avaient épargné jusque-là les 
Turcs de Sélim et de Mahomet, les Vénitiens, les Ârago- 
nais, les croisés, les iconoclastes byzanûns, les chrétiens 
fanatiques et les Romains barbares. C'était du moins à la 
France, véritable et désintéressée libératrice des Grecs, 
qu'il pouvait être permis de demander, pour prix de son 
service, qu'on lui laissât recueillir pieusement les débris 
du Parthénon qu'elle avait affranchi. Mais les Anglais l'a- 
vaient devancée, non pas dans le service rendu, mais dans 
l'enlèvement de la récompense. On sait que lord Elgin, 
pendant son ambassade à Gonstantinople entre les anuj^es 
1799 et 1807, mettant à profit la faiblesse du sultan 
Sélim m dont il dirigeait la politique et les actions, pilla 
sans façon les temples de la Grèce, et prit au Parthénon 
tout ce qui lui restait de décorations sculpturales. Désho- 
noré par quelques vers du Childe-Harold , lord Elgin fit 
don à l'Angleterre du produit de ses vols à main armée, 
et c'est alors que les marbres du Parthénon furent déposés 
dans celle des salles du British Muséum qui porte le nom 
de leur ravisseur. 

Pour bien faire comprendre ce qu'étaient ces précieuses 
dépouilles, avant qu'elles fussent arrachées à l'édifice tient 
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elles furent les décorations, l'on a eu le bon esprit déplacer 
dans la même salle deux petits modèles du temple de 
Minerve. L'un représente le Parthénon comme il était en 
son entier, comme il fut sous Périclès; Tautre le repré- 
sente comme l'ont fait les siècles et les hommes, comme il 
est aujourd'hui, im triste amas de ruines et de décombres. 
Avec ces petits modèles sous les yeux, il ne faut qu'un peu 
d'intelligence et d'attention pour remettre mentalement 
chaque chose à sa place, et, de tous ces fragments épars, 
reconstituer dans son ensemble toute l'œuvre de Phidias. 
Elle se compose de trois parties principales : la frise, les 
métopes et les frontons. C'est la frise extérieure de la cella, 
ou sanctuaire, placée à Tinlérieur de la colonnade qui fai- 
sait le tour entier de la ceïla, qu'on appelle simplement la 
frise. Elle est formée par une longue série de tables de 
marbre, se touchant Tune l'autre sans interruption, toutes 
de proportions égales, toutes sculptées en bas-relief, et 
toutes réunies par le lien d'un seul et même sujet qui dé- 
signe clairement la place qu'occupait chacune d'elles dans 
la série. Ce sujet général est la procession des grandes 
Panathénées (Pan-Athênè) , fêtes instituées en l'honneur 
de Minerve par le vieux roi Erichtonius (quinze cents ans 
av. J. G. )j lorsque la déesse d'Athènes fut proclamée déesse 
de toute l'Attique, et qui se célébraient à chaque période 
de ^atre ans, à la différence des petites Panathénées, que 
Thésée fonda, et dont la célébration était annuelle. Dans 
ces grandes fêtes, on présentait à la déesse un riche 
péplum brodé par les jeunes Athéniennes, et que portait 
en pompe à son temple un vaisseau qui roulait sur la 
terre au moyen do machines cachées. Gomme une partie 
de ces tables de marbre manquent à la collection du 
British Mtisey/minovLs en avons quelques-unes au Louvre}, 
on les a remplacées par des tables moulées en plâtre pour 
compléter la série entière, qui se trouve placée, à Tinté- 
rieur à'Elgin Saloon , comme elle Tétait à l'extérieur de 
la ceila du temple de Minerve. Il faut seulement, pour 



LE BRITISEl, MUSEUM. 101 

en commencer la revue danè-l-cff^Q.xéi-^itahl^j'qXiéie Jiiêiir 
teur, à son entrée dans la salle, tourne immédiatement sur 
sa gauche. 

Plusieurs des premières tables de la série ont pour su- 
jets de leurs bas-reliefs, Soit des dieux ou des déesses, soit 
des héros déifiés, tous assis et deux par deux : Jupiter avec 
Jnnon, Gérés avecTriptolème,Esculape avecHygie, Castor 
avec PoUux. Suivent des groupes de femmes se tenant 
debout et tournées vers les dieux auxquels elles jpffrent des 
présents. Quelques-uns des archithéores , conducteurs ou 
régulateurs de la procession, sont là pour recevoir les dons 
présentés aux dieux. Après les frroupes de femmes 
viennent les victimes destinées aux sacrifices, les conduc- 
teurs de chariots, les metœci ou étrangers résidant à 
Athènes et adniis à la procession, portant sur leurs épaules 
des plateaux chargés de gâteaux, de fruits et d'autres 
offrandes, enfin les cavaliers, c'est-à-dire les principaux 
jeunes gens des villes de TAttique, montés sur leurs che- 
vaux, et non eu costume de combat, mais sans armes et 
nus sous leurs clamydes. Ces rangées de cavaliers , qui 
forment avec les groupes de femmes, et plus encore que 
les groupes de femmes, la plus admirable partie de la 
frise du Parthénon, ces rangées de cavaliers, où brillent à 
un égal degré la variété infinie et l'étonnante hardiesse 
des attitudes, l'élégance et la vérité des formes, la pureté 
du dessin, la puissance du modelé, la finesse et la perfec- 
tion du travail de ciselure, seront à jamais le chef-d'œuvre, 
le modèle et le désespoir de l'art du bas-relief. 

On appelle métopes, parce cju'elles alternaient avec les 
ornements d'architecture appelés triglyphes, les ornements 
en sculpture de la grande frise extérieure qui régnait au- 
dessus de l'entablement de la colonnade, à quarante-quatre 
pieds du sol. C'étaient des espèces de niches carrées for- 
mant comme un cadre pour le sujet représenté. Elles 
étaient peintes en rouge foncé {rosso aniico), tandis que les 
triglyphes intermédiaires étaient peints en bleu. Et comme 



. • • • • • • 



102 • *•• CES MÛsèès' p>NGLETERRE. 

cjîgjfi&'&;ilâielit,:i'iwe.^ peu prof ondes pour lo- 

ger àe véritables statues, de Tautre, trop élevées et trop en 
retraite pour qu'un simple bas-relief fût perceptible à l'œil, 
on avait pris pour leur exécution le moyen terme entre le 
bas-relief et la ronde-bosse, c'est-à-dire le haut-relief. Ces 
métopes , au nombre de seize , représentent toutes unifor- 
mément des épisodes du combat entre les Geiitaures et les 
Lapithes, ou plutôt entre les Centaures et les Athéniens, 
qui, sous Thésée, se joignirent aux Lapithes, peuplade de 
Thessalie , qui avait pour roi Pirithoûs , Tami de Thésée, 
pour la destruction des Centaures, autre peuplade des val- 
lées de rOssa et du Pélion , fils pillards et libertins d'Ixion 
et de la Nue, qu'on crut avoir été moitié hommes, moitié 
chevaux , parce qu'ils passaient leur vie sur leurs coursiers , 
comme font aujourd'hui les gauchos des pampas de l'Amé- 
rique du sud. Dans la plupart des métopes où se trouve in- 
variablement le combat d'un Centaure et d'un Athénien , 
les Athéniens sont vainqueurs^ comme il était juste à 
Athènes et d'après la tradition des temps héroïques; dans 
quelques-unes les Centaures remportent la victoire; dans 
quelques autres elle est encore incertaine. On croit que la 
série entière des métopes est l'ouvrage du disciple chéri de 
Phidias, d'Alcamène, parce qu'au dire de Pausanias, il 
avait aussi placé des Centaures dans le fronton du temple 
de Jupiter -Olympien. Plus exposées aux dévastations par 
leur nature de haut-relief que les bas -reliefs de la frise , 
les métopes du Parthénon sont beaucoup plus mutilées , 
beaucoup plus méconnaissables, et l'on ne doit pas ou- 
blier, en les regardant, qu'elles n'étaient pas, comme la 
frise , placées en face et à la portée du spectateur, mais au 
sommet du temple et pour être vues de bas en haut. Ran- 
gées autour des murs d^Elgin Saîoon, immédiatement 
au-dessus de la frise , elles produisent un peu l'effet des 
fresques d'une coupole d'église descendues dans une ga- 
lerie de musée. C'est un inconvénient et un désavantage iné- 
vitables. 
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Ayant deux entrées, le Parthénon avait deux façades, 
par conséquent deux frontons dans les triangles de leurs 
tympans ; et les façades étant tournées au levant et au cou- 
chant, suivant le constant usage des Grecs qui ouvraient 
leurs temples du côté de l'Orient, l'on a désigné les deux 
frontons par les noms des deux points du ciel qu'ils eurent 
en face. Le fronton de Test représentait la Naissance de 
Minerve, lorsqu'elle sortit^ tout' armée du front de Jupiter 
sous le marteau de Vulcain; le fronton de l'ouest, la Dis- 
pute de Minerve et de Neptwne , lorsque ces deux divinités 
briguèrent, au prix de la plus utile création, l'honneur de 
nommer la ville naissante de Cécrops *. Tous deux se déta- 
chaient sur un fond peint en rouge comme les métopes. 
Si je (dis de Tun et de l'autre qu'il représentait, et non pas 
représente, c'est que, hélas I Ton ne sait plus que par l'his- 
toire et la conjecture quels furent les sujets des frontons et 



1. « Vous arrivez ensuite au temple nommé le Parthénon; l'his- 
toire de la naissance de Minerve occupi^ tout le fronton antérieur, et 
on voit sur le fronton opposé sa dispute avec Neptune au sujet de 
l'Attique. » (Pausanias, Attiqu€j chap. xxrv, trad. de Clavier). 
Voilà, sauf quelques détails à propos de la fable des Gryphons et des 
Arimasques, tout ce que dit sur le Parthénon l'artiste rhéteur du 
second siècle de Rome. Phidias n'est pas même nommé, pas plus 
qu'Ictinus et Gallicrates. Vainement les traducteurs de Pausanias 
veulent-ils expliquer son silence en disant qu'il ne parlait pas des 
choses très-connues de son temps -, car alors , pourquoi nommer le 
Parthénon? Pourquoi dire les sujets des deux frontons? On est con- 
fondu de tant de froideur et d'indifférence. Quelques lignes plus loin, 
Pausanias ajoute : « Au delà du temple est la statue en bronze d'A- 
pollon Pamopius, qui passe pour l'ouvrage de Phidias. On Ta sur- 
nommé Pamopius parce qu'il promit de délivrer le pays des sauterelles 
(pamopes) qui le ravageaient. On sait qu'il tint sa parole , mais on 
ne dit pas par quel moyen. J'ai vu trois fois les* sauterelles détruites 
sur le mont Sipyle, et toujours d'une manière différente. Les unes 
furent emportées par un violent coup de vent : les autres furent dé- 
truites par une pluie suivie d'une chaleur excessive; la troisième 
fois, elles périrent saisies d'un froid subit. Tout cela est arrivé de 
mon temps. » Telle est, pour jtiger tes œuvres d'art, pour parler 
d'une statue ds Phidias, la manière du célèbre voyageur de Gésarée, 
du grand critique de l'antiquité I 
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les personnages qu'ils réunissaient. Ce (Ju'on en a recueilli 
dans les ruines du temple , ce qu'on en voit à Londres au- 
jourd'hui, lirait certes insuffisant, même à la plus sagace 
érudition, pour reconstituer une scène claire et précise» 
Non-seulement, en effet, les figures qui restent n'offrent 
que des tronçons et des débris mutilés; mais la plupart des 
figures qui existèrent, et les principales, ont entièrement 
disparu dans les combats, les assauts, les ravages dont la 
ville de Pallas fut tant de fois le théâtre et la victime* Une 
explication va faire comprendre toute la grandeur de ces 
pertes qu'il faut à jamais déplorer. 

Je ne sais quel est le rapport exact entre l'ancien pied 
athénien et le pied moderne anglais. Mais il se rencontre 
que la façade du vieil Hécatompédon, ou du moins le tym- 
pan de ses frontons, ayant justement 100 pieds anglais, il 
pouriait encore porter ce nom antérieur au temps de Péri- 
clès. Eh bien , pour borner mon exemple au fronton de 
Test (là Naissance de Minerve), il reste seulement, de toutes 
les figures qui le composaient, cinq fragments dans l'angle 
gauche, sur un espace de 33 pieds, et quatre fragments, 
dans l'angle droite sur un espace de 27 pieds. Tout ce qui 
remplissait l'espace de 40 pieds au miUeu, c'est-à-dire la 
scène principale, Jupiter au milieu des grands dieux, 
est entièrement brisé, détruit, anéanti. L'on en cher- 
cherait vainement le moindre vestige. Que l'art pleure 
éternellement comme la Rachel de l'Écriture! Gomme 
elle , il a perdu ses plus chers enfants , ses plus nobles 
créations; comme elle, il ne peut plus être consolé. Et 
noluit consolari^ ! 

1. Lorsque le marquis de Nointel fut envoyé comme ambassadeur 
à Constantinople , en 1674, il fit dessiner fidèlement par Carrey, élève 
de Lebrun, et graver ensuite à Paris les vues de la frise, des méto- 
pes et des deux frontons, déjà fort dégradés sans doute, mais du 
moins encore entiers. Ce fut à l'attaque des Vénitiens sous Morosini, 
en 1687, que le P^rtbénon eut le plus à souffrir. Un transfuge ayant 
appris au général vénitien que les Turcs avaient caché leurs provi- 
sions de guerre dans le temple de Minerve, il y fit jeter des bombes, 
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Revenons aux f»agments qui nous restent; revenons à 
ces morceaux de pierre presque informes , mille fois plus 
précieux néanmoins , dans leur rang secondaire et dans 
leur horrible état de dégradation , que cet autre trophée 
d'une autre aussi ju^te et loyale conquête, le gros diamant 
de Lahore, que les Anglais étalent avec orgueil comme 
l'objet du monde qui a la plus grande valeur commerciale, 
mais qui ne vaut pas, pour le plaisir des yeux et de l'es- 
prit , la moindre stalactite en cristal de roche. Du fronton 
de l'est, avons-nous dit, restent neuf fragments; cinq à 
gauche, quatre àitfroite. On trouve à gauche, en commen- 
çant par la pointe aigué de l'angle : d'abord la tête d'Hy- 
périon {Hélios, le soleil), sortant de la mer au malin ; ses 
bras étendus hors de Teau tiennent les rênes de ses cour- 
siers; — puis deux têtes des chevaux du soleil, s'élevant 
au-dessus des flots; — puis Thésée, le héros athénien, à 
demi couché sur un roc couvert d'une peau de lion, et 
prenant l'attitude d'Hercpile ; — puis un groupe de deux 
déesses, assises sut* des siégea fort bas et tout semblables, 
dont l'une, pour être plus courbée, appuie sa tête sur l'é- 
paule de l'autre; on les croit Prôserpine et Gérés; — puis, 
s'élevant toujours de plus en plus dans la hauteur du tym- 
pan, une statue d'Iris, la messagère des dieux, qui semble. 



et, pendant ia nuit du 26 septembre, une terrible explosion fit sau- 
ter la cella et coupa en deux le Parthénon. Puis, lorsqu'un peu plus 
tard, Morosini fut obligé d'abandonner sa conquête, il voulut en 
emporter à Venise les plus riches trophées. Mais l'enlèvement des 
statues principales se £t avec tant de hâte et de maladresse qu elles 
furent précipitées à terre et brisées en morceaux. (M. Léon de La- 
borde, Athènes aux quinzième, seizième et dix-septième siècles.) 

C'est donc à la fin de ce dix-septième siècle, si savant et si poli, 
en plein règne de Louis XIV, quatorze ans après que Molière étair 
mort et sept ans avant que naquît Voltaire, que s'est accompli cet 
acte de suprême barbarie , la destruction des figures centrales de 
ru,n et l'autre fronton! Il serait bien intéressant déplacer, dans VEl- 
gin Saloon, ces gravures d'après Carrey, qui retraçaient les mar- 
bres du Parthénon tels qu'ils étaient avant l'attaque des Vénitiens et 
la conquête définitive des Turcs. 
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avec son voile enflé, exécuter précipitamment Tordre d'an- 
noncer au monde la naissance de Minerve. Après la déplo- 
rable lacune des 40 pieds du centre, et dans l'angle droit, 
on trouve successivement, en descendant vers la pointe ai- 
guë de l'angle : d'abord le torse d'une statue qu'on suppose 
être la Victoire ailée, et dont les ailes étaient sans doute de 
bronze , car on voit encore dans le marbre , à Tendroit des 
épaules, les trous où elles furent attachées ; -^ puis, en deux 
fragments , le groupe qu'on appelle deg trois Parques. 
L'une, isolée, est assise, ayant les pieds repliés sous son 
siège, comme une £leuse au fuseau; les^eux autres, réu- 
nies, sont couchées sur un thcUamos, Tune d'elles s'ap- 
puyant contre le sein de l'autre, afin de former, comme 
l'autre groupe correspondant de Gérés et Proserpine, une 
dégradation vers l'angle ; — enfin la tête de l'un des che- 
vaux du char de Sélène (la Nuit), qui se plonge dans 
l'Océan, à l'angle extrême, et en pendant du char d'Hypé- 
riôn. Je ne sais si ce merveilleux groupe des trois femmes, 
dans la partie droite du fronton, formait bien réellement 
celui des trois Parques. En ce cas, il me donnerait pleine- 
ment raison d'avoir rappelé, à propos du tableau des Par-- 
ques de Michel-Ange qui se voit au palais Pitti, que, dans 
leur amour excessif du beau, les anciens faisaient des 
Parques , et même des Furies , non de vieilles sorcières , 
comme les modernes, mais, sinon de jeunes vierges aussi 
charmantes que les trois Grâces, au moins de belles et 
puissantes matrones. 

Les débris du fronton de l'ouest, celui qui avait pour 
sujet la Dispute de Neptune et de Mimrve, ou la création du 
cheval et de l'olivier, sont encore (sauf pourtant la pre- 
mière figure à gauche) dans un pire état de mutilation et 
de ruine que ceux du fronton opposé. Là, il n'y a plus 
guère que d'informes fragments , auxquels on ne saurait , 
sans le secours de l'histoire, trouver une dénomination 
même conjecturale. A gauche, dans l'angle extrême du 
fronton et couchée comme un fleuve sur son urne , est la 
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figure de VIllssus, petite rivière qui , sortant du mont Hy- 
mette, courait à la mer par la plaine au sud d'Athènes. 
Pausanias dit qu'elle était consacrée aux Muses. Sans doute 
cette admirable statue doit à sa position mieux abritée le 
bonheur d'être mieux conservée que nulle autre. Si Michel- 
Ange l'eût connue , c'est elle assurément que , déshéritant 
de cet honneur le torse du Belvédère, il aurait appelée son 
maître en sculpture; c'est d'elle que, dans son extrême 
vieillesse, il aurait amoureusement palpé les contours, tant 
de fois étudiés , tant de fois admirés par ses yeux. Après 
cette prodigieuse figure de l'Ilissus, vient le moulage de 
quelques débris d'un groupe qu'on croit être Hercule et 
Hébé ; — puis le torse colossal d'un homme appelé Cé- 
crops, le fondateur d'Athènes ; — puis quelques fragments 
supérieurs, et de même en proportions colossales, d'ime 
tête de Minerve , originairement couverte d'un casque en 
bronze, et dont les yeux furent en pierre de couleur; — 
puis un fragment du corps de cette Minerve , un morceau 
de sa poitrine , où se trouvait attachée l'égide , c'est-à-dire 
la tête de Méduse et ses serpents en airain ; — puis un frag- 
ment du torse de Poséidon ou Neptune ; — puis le moulage 
d'un fragment d'une autre statue innommée, qui est à notre 
musée du Louvre , et, qu'on croit avoir fait partie de ce 
fronton de l'ouest ; — puis le torse de Nikê-Apteros , ou la 
Victoire sans ailes , que les Athéniens représentaient ainsi 
pour indiquer qu'elle ne pouvait les fuir et qu^elle s'était 
fixée dans leur ville à jamais*. Cette Victoire fidèle amenait 
le char sur lequel Minerve devait remonter au ciel après 
avoir vaincu Neptune ; — puis enfin , à l'angle droit du 
fronton , un petit fragment d'un groupe de Latone et ses 

1. « Il y a Tis-à-vis de ce temple (celui d'Hipposthènes à Sparte) 
un Mars avec des fers aux pieds, statue très- ancienne, qui a été éri- 
gée dans la même intention que la Victoire sans ailes qu'on voit à 
Athènes. Les Athéniens ont représenté la Victoire ainsi pour qu'elle 
restât toujours chez eux , et les Lacédémoniens ont enchaîné Mars 
pour qu'il ne pût jamais les quitter. » (Pausanias, Laeoniej chap. xv.) 
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enfants , où Ton ne voit plus que le giron de Latone et un 
morceau du petit Apollon. 
Lorsque J. M* Chénier disait du divin aveugle de Chios : 

Brisant des potentats la couronne éphémère, 
Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère, 
Et depuis trois mille ans Homère respecté 
Est jeune encor de gloire et d'immortalité; 

il avait sous les yeux ses deux poèmes, conservés sans al- 
tération, d'abord dans la mémoire des hommes, ensuite 
par les fragiles matériaux de récriture, et . maintenant 
enfin par les impérissables produits de Timprimerie. Les 
arts sont moins heureux que les lettres; non-seulement 
leurs œuvres ne peuvent pas se multiplier par la tran- 
scription, et, n'ayant qu'un exemplaire unique, n'occupent 
qu'une seule place sur la terre ; mais ni la toile du peintre, 
ni même le marbre du statuaire, ni même les piliers et 
les voûtes de l'architecte , ne sauraient, comme la parole 
écrite, résister à la dévorante action des âges. Ulliade 
subsiste tout entière, et le Parthénon est en ruines ; et, 
tandis que la gloire d'Homère repose inébranlable sur 
réternelle base de ses œuvres, le temps barbare et les 
hommes sacrilèges n'ont laissé à Phidias que de déplo- 
rables débris, desquels on peut dire , comme du corps dé- 
chiré d'Hippolyte, 

Triste objet où des dieux triomphe la colère, 
Et que méconnaîtrait l'œil môme de son père. 

Cependant ces débris sont si beaux, si merveilleux, si di- 
vins ; ils permettent si bien à l'imagination la plus vulgaire 
de les reconstruire et de les compléter; ils parlent à Tâme 
une langue si haute et si profonde ; ils éveillent une curio- 
sité si insatiable ; ils allument une si brûlante admiration ; 
ils justifient si bien le mot de Gicéron sur leur auteur : 
Menti insidebat idea pulchritudinis^ y qu'à kur vue, Phi- 

1. « En son âme siégeait l'idée du Beau. » C'est encore Cicéron 
qui d.sait : Phidias simulaeris nihil perfectius. 
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m dias, comme Homère, bien que les siècles ne l'aient pas 
respecté , 

' Est jeune encor de gloire et d'immortalité. 

Je me garderai bien de faire autrement la description 

et l'éloge des marbres du Parthénon. Dieu me préserve 

d'une si coupable pensée ! je me croirais sacrilège à l'égal 

^f. de ceux qui les ont mutilés. Seulement, que le visiteur du 

■^. Britùh Mvseuniy au moment où il accomplit son religieux 

,. pèlerinage dans Elgin Saloon, souffre que je lui remette 

^,. une chose en mémoire : c'est que les métopes du Parthé- 

j,. non, très-dégradées en général, ne sont plus au point de 

^ vue qu'elles occupaient jadis sur l'entablement de la 

^. colonnade; que la frise, mieux conservée en plusieurs 

parties , n'offre pas non plus, dans Tintérieur d'une salle, 

. l'aspect qu'elle devait avoir dans le pronaos du tem- 

1. pie, à l'extérieur et à l'entour de la cellu ; qu'enfin, de 

. l'un et de l'autre fronton, il ne reste que les débris des figu- 

' res latérales, les moins importantes de chaque sujet ; et que 

[ les figures du centre, formant la composition principale, 

n'existent plus, même en débris. Si l'on admire avec tant 

de passion, si l'on adore d'un culte si fervent ces parties 

incomplètes et accessoires, qu'éprouverait -on devant les 

figures des grands dieux du centre, devant l'imposant 

ensemble des frontons complets? 

A cette observation j'en ajoute une autre : c'est que les 
marbres du Parthénon appartiennent à ce moment su- 
prême dans l'histoire des arts d'une nation policée où se 
trouvent, avec toute l'innocence et toute la pureté du pre- 
mier âge, la science, la grâce, la force, toutes les qualités 
d'exécution de l'âge viril, mais encore sans nul mélange 
des défauts de la décadeiice. Ce moment unique fut, pour 
les arts grecs, le siècle de Périclès. Phidias en occupe le 
point précis, la juste conjonction, comme si Raphaël fût 
venu un peu plus proche de Giotto, Michel-Ange un peu 
plus proche de Nicolas de Pise, Palladio un peu plus 

7 
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proche des architectes gothiques, Mozart un peu plus- 
proche de Palestrina, comme enfin si la perfection fût 
venue un peu plus proche des débuts. En ce sens, et sans 
autre comparaison, les sculptures de Phidias me semblent 
plus parfaites même que les tableaux de Raphaël, que 
les statues de Michel-Ange, que les monuments de Palla- 
dio et que les opéras de Mozart. Voilà pourquoi l'on peut 
dire que ce sont les plus belles œuvres d'art qu'ait pro- 
' duites le génie des hommes. 

Si rien, dans l'âge moderne, ne leur est absolument 
comparable, rien non plus ne les égale, à mon avis, et 
par les mêmes raisons, dans ce qui nous reste de l'an- 
tiquité. Ce n'est assurément ni V Apollon du Belvédère, 
que, sur la foi de Winckelmann, on s'est trop habitué 
à mettre au premier rang des œuvres de la statuaire 
grecque, ni sa compagne ordinaire, la Vénm de MédiciSf 
ni même le prodigieux groupe de Laocooii, L'on sent 
trop dans ces statues, si admirables qu'elles soient d'ail- 
leurs, le fini, la recherche, oserais-je dire l'afféterie, des 
troisièmes époques. Ce n'est plus Phidias, c'est Praxi- 
tèle. La Niobèy plus ancienne et plus simple, se rapproche 
davantage des marbres du Parthénon; et, de tous les 
chefs-d'œuvre antiques, un seul est du même âge, du 
même caractère, de la même suprême beauté, la Vénus 
de Milo. Mais, à mérite égal, une seule statue peut-elle 
lutter contre tous les bas-reliefs d'ime longue frise, les 
hauts-reliefs de seize métopes, et les statues d'un double 
fronton ? 

L'on raconte que, pour justifier la possession de ce 
fameux diamant de.Lahore dont je faisais mention tout 
à l'heure, les Anglais disent que, s'ils l'ont pris, c'est 
pour empêcher que d'autres le prissent. Ils peuvent 
donner la même excuse pour la possession des marbres 
du Parthénon. Certes, lord Elgin les a volés, et les Grecs 
d'aujourd'hui, voyant le vieux temple de leur Acropole 
dépouillé de tous ses ornements, ont bien le droit d'en 
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maudire le spoliateur. Mais quand on songe aux dévasta- 
tions qu'ils ont tant de fois souffertes^ à la destruction 
totale des principales statues, à l'odieuse mutilation des 
autres, au danger que celles-ci couraient d'être entière- 
ment détruites à leur tour; quand on songe que ces 
précieuses reliques de l'art sont maintenant en lieu de 
sûreté, et placées plus au centre de l'Europe artiste , 
on perd l'envie et presque le droit d'adresser aux Anglais 
le reproche de piraterie et de brigandage. Quant à moi , 
si, pendant mes nombreuses et longues dévotions aux 
marbres de Phidias, un regret est venu troubler l'ardent 
plaisir de mon admiration, c'est que le voleur de ces 
marbres ne fût pas un Français, et leur receleur le mu- 
sée de Paris. 




GALERIE D^HAMPTONrCOURT, 



Le palais d'Hampton - Court , composé dun bizarre 
amalgame de bâtiments anciens et de constructions mo- 
dernes, est situé à douze milles de Londres, sur la rive 
droite de la Tamise, qui, lorsqu'on en remonte le cours, 
grand fleuve de son embouchure jusqu'à la capitale, 
n'est déjà plus là qu'une petite rivière. Si Windsor, en- 
core dans toute sa splendeur féodale, est le Versailles de 
TAngleterre , Hampton-Court en est le Saint-Germain ; 
et si l'on voulait faire l'histoire de ce vieux château, 
maintenant abandonné, ce serait faire, en quelque sorte, 
l'histoire même du pays sous les souverains dont il fut 
la résidence. Elle est toutefois assez curieuse pour que 
nous en donnions un aperçu. 

Le manoir d'Hampton est mentionné dans le Dooms-^ 
day Booky ce grand cadastre de l'Angleterre, dressé sous 
Guillaume le Conquérant après le partage des terres entre 
ses barons, et qui fut ainsi nommé (Livre du jour du Juge- 
ment) par les Saxons dépossédés. Ce manoir appartenait 
alors à un certain Walter de Saint- Walaric ; sous Edouard 
le Confesseur, il était au comte (Earl) Algard. En 1214, 
une lady Joan Grey (qu'il ne faut pas confondre avec 
Jeanne Gray) en fit donation aux chevaliers hospitaliers 
de Saint-Jean de Jérusalem, depuis chevaliers de Rhodes 
et de Malte. Il vint ensuite, je ne sais comment, en la 
possession du cardinal Wolsey. Ce fut ce prélat célèbre 
qui, en 1515, fit bâtir l'ancien palais, sous la surinten- 
dance du gardien des Cinq-Ports, et, dit-on, sur ses 
propres dessins ; car, ainsi que beaucoup d'autres ecclé— 
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siastîques de cette époque, il était yersé dans la connais- 
sance de l'architecture. Il en fit sa résidence favorite, et 
c'était là que ce fils de boucher, butcher's dog, comme rap- 
pelaient ses ennemis, devenu archevêque d'York , cardinal 
de Cicely, légat du pape, lord haut chancelier d'Angle- 
terre, traitant directement avec les ambassadeurs étran- 
gers, et menant à sa suite une garde de huit cents hom- 
mes, sans compter les chambellans, médecins, aumôniers, 
ménestrels, huissiers, cuisiniers, palefreniers, etc. ; c'é- 
tait là, dis-je, qu'il donnait ces grands festins, ces ma- 
gnifiques bals masqués, dont il est resté de si pompeuses 
descriptions. Ce luxe royal excita la jalousie de la cour; et, 
pour éviter une disgrâce qu'il encourut plus tard, lorsqu'il 
fut le rival d'Anne Boleyn, la charmante Française, Wol- 
sey fit don de son château à Henri YIII , en lui disant 
qu'il avait voulu seulement faire l'essai d'une résidence 
qui fût digne d'un si grand mpnarque. Il reçut en échange 
le manoir de Richmond. 

En 1538, un acte du parlement fit Hampton - Court 
chasse royale, afin que Henri, déjà vieux, pût se livrer, 
près de Londres, à so|i exercice favori. Puis, en 1540, un 
autre acte convertit ce manoir en fief (Tlionneur (in ho- 
nour, c'est-à-dire qui ne relevait que de la couronne), et 
l'emploi de chief Steward of ihe konour fut donné dès lors 
aux plus grands personnages et aux favoris les plus com- 
blés*. Ce fut à Hampton-Court, le 12 octobre 1537, que 
naquit Edouard VI, fils de Jeanne Seymour, que Henri VIII 



1. On cite successivement sir Anthony Browne, sir Michaêl Stan- 
hope, le marquis William de Northampton, le comte Charles de Not- 
tingham, le duc Georges de Buckingham, ChristopherVilliers, comte 
d'Ânglesey; sous Cromwell, le garde du sceau privé, Thomas Smi- 
therly, et Nathaniel Watherbouse ; sous Charles II, le général Monck, 
devenu duc d'Albemarle; puis la duchesse de Cleveland, sous le nom 
de William Young, deux comtes d'Halifax, lady Anne North, com- 
tesse de Guilfoçt, morte en 1797; puis, sous Georges III, son frère 
le duc de Clarence, et, depuis 1837, la reine douairière Adélaïde, 
yeuve de Guillaume IV. 
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épousa le lendemain même du supplice d'Anne Bokyn 
(20 mai 1536), et qui fut la plus aimée de ses femmes, 
peut-être parce qu'elle vécut le' moins longtemps. Ce fut 
encore à Hampton-Gourt , le 8 août 1540, que Catherine 
Howard fut saluée reine, et, le 15 juillet 1543, que Henri, 
déjà veuf de cinq fenmies, épousa lady Catharine Parr, 
veuve de lord Latimer. 

Son successeur enfant, Edouard VI, y tint, en 1551, un 
grand chapitre de l'ordre de la Jarretière, où furent créés 
les ducs de SufFolk et de Northumberland. La reine Marie 
la catholique y passa la lune de miel, lorsqu'elle épousa 
Philippe II d'Espagne ; et ces deux souverains célébrèrent 
à Hampton-Gourt les fêtes de Noël de 1558. Sa sœur Eli- 
sabeth Tanglicane, devenue reine, prit en affection cette 
résidence; on sait qu'elle y fit la Noël avec un grand éclat, 
en 1572 et 1593. Sous le pédant Jacques P% fils de Marie 
Stuârt, quand il vint d'Ecosse occuper le trône de la 
reine vierge, eurent lieu à Hampton-Gourt, en 1603, ces 
fameuses conférences entre les presbytériens et les prélats 
de l'Église établie, sur la question de conformité, La reine 
Anne, femme de Jacques, y mourut le 2 mars 1618. 

Jusque-là, Hampton-Gourt avait paisiblement passé de 
main en main aux différents princes qui se succédaient 
sur le trône. Nous allons y voir apparaître un maître nou- 
veau, un autre spuverain, la nation. Charles I*"" et sa femme, 
Henriette de France, fuyant la peste qui ravageait Lon- 
dres, s'étaient installés une première fois dans cette rési- 
dence en 1625. Ce fut alors qu'on en fit une sorte de mu- 
sée, et qu'on l'orna d'importants ouvrages d'art. Les car- 
tons de Raphaël y furent apportés à cette époque. Seize 
ans plus tard, en 1641, Charles s'y réfugia de nouveau, 
/uyant un fléau plus terrible que la peste même, car c'était 
lui qui l'avait excité, la sédition populaire. Après les di- 
verses phases de sa lutte contre le parlement et le pays, il 
y fut ramené prisonnier de guerre, le 24 août 1647, et 
gardé, dans un emprisonnemei^t royal, jusqu'au 1 1 no- 
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Tembrc, jour de sa fuite pour l'île de Wight, d'où il re- 
Tint à Londres mourir sur ï'échafaud. 

Hampton-Gourt fut vendu par le parlement, avec d'au- 
tres propriétés royales, et acheté aux criées moyennant 
10 765 1. 19 s. 6 d., par un certain John Phelps, membre 
des communes. Olivier Cromwell l'acquit en 1656. Il y ma- 
ria sa fille Elisabeth à lord Falconberg, le 18 novem- 
bre 1657, et y perdit, Tannée suivante, sa fille favorite, 
mistress Glaypole. 

La Restauration déposséda la famille du protecteur de 
son manoir d'Hampton pour le rendre aux Stuarts. 
Charles II et Jacques II Thabitèrent quelquefois. Mais 
après la révolution glorieuse de 1688, Guillaume III adopta 
Hampton-Court, en fit sa résidence habituelle de cam- 
pagne, et l'arrangea dans l'état où il est encore aujourd'hui. 
Ce fût lui qui fit ajouter à l'ancien palais du cardinal Wol- 
sey, tout entier dans le style gothique, vrai château féo- 
dal, avec tourelles, créneaux, meurtrières et mâchicoulis, 
la grande cour à cdk)nnes, dite du Jet d'eau (Fountain- 
Gourt), et les deux grandes façades sur le jardin, qui res- 
semblent, par leur dessin architectural, par leur mélange 
de pierres blanches et de briques rouges, aux parties de 
Versailles voisines de l'Orangerie. Ces constructions sont 
l'ouvrage de sir Ghristopher Wren, l'architecte de Saint- 
Paul. Ce fut aussi Guillaume III qui fit dessiner dans le 
goût français, et à l'imitation des jardins de Le Nôtre, le 
parc d'Hampton. On dit qu'il est en Angleterre le seul de 
ce genre, mieux fait cependant pour une promenade pu- 
bhque ou une résidence royale que le jardin anglais, si 
convenable, en revanche, à une habitation particulière. 
Pendant les absences du roi Guillaume, qui séjourna long. 
temps en Irlande et dans les Pays-Bas, sa femme, l'illustre 
Marie, habitait d'ordinaire Hampton-Gourt. On montre 
encore, dans les jardios, une allée couverte où elle se pro- 
menait de préférence, et, dans le palais, une chambre ten- 
due de tapisseries brodées par elle et par ses dames. La 
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reine Anne, Georges I*', Georges II et sa femme Caroline, 
continuèrent à visiter Hampton-Gourt, qui, depuis Geor- 
ges III, fut abandonné pour Windsor. Les appartements 
sont distribués maintenant, en manière de retraites, aux 
vieux officiers de la couronne et aux veuves de ceux qui 
meurent avec Temploi. 

Délaissé par la cour, Hampton est toujours visité par le 
public de Londres, qui s'y porte en foule les jours de fête, 
comme k un but de promenade, pour admirer ses jardins 
et sa galerie. Il y a dans le parc, outre de vastes allées, de 
belles eaux et de belles fleurs, deux curiosités remar- 
quables. Lune est le Labyrinthe, formé par des haie& 
disposées de telle sorte que, si l'on n'a un guide ou un plan 
à la main, il est à peu près impossible, une fois entré, de 
trouver une issue à ce dédale inextricable. L'autre est la 
fameuse treille,. bien plus connue chez nos voisins que n& 
l'est, à Paris, celle de Fontainebleau. Elle ne se compose 
que d'un seul pied de vigne, le plus grand sans doute qu'il 
y ait au monde. Planté presque par hasard, en 1768, il y a 
maintenant quatre-vingt-douze ans, ce cep est devenu mon- 
strueux, et remplit de ses branches, qui couvrent un es- 
pace de 2300 pieds anglais, toute une vaste serre, où il 
trouve une chaleur méridionale. A trois pieds du sol, il a 
75 centimètres (27 pouces) de circonférence, et l'une de 
ses branches, repliée sur elle-même, a plus de 100 mètres 
(300 pieds) de longueur.' Cette vigne produit, année com- 
mune, 700 kilogrammes de raisin noir, et la récolte va 
quelquefois jusqu'à 1000. On conserve presque toute l'an- 
née ces raisins, destinés uniquement à la table de la reine, 
et qu'on s'accorde à trouver exquis. 

La galerie de tableaux que renferîne Hampton-Gourt, et 
qui est la plus considérable de l'Angleterre (au moins 
parmi les galeries publiques, car il y a de grands seigneurs 
qui pourraient bien lutter, en ce point aussi, avec leur 
prince), comprend sept cents morceaux de peinture et de 
dessin, sans compter les grandes et curieuses tapisseries 
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d'Arras et de Flandres qui ornent deux salles attenantes 
à la grande hall du cardinal Wolsey. Ces tableaux sont 
dispersés dans les appartements du premier étage, où l'on 
voit encore des lits, des prie -Dieu, des estrades, des meu- 
bles de tous genres qui servaient jadis aux royaux habi- 
tants. C'est dire qu'il ne faut chercher dans leur distribu- 
tion ni ordre quelconque, ni goût, ni intelligence. Il est 
difficile, en effet, de voir un plus complet et plus affligeant 
pêle-mêle, une plus grande ignorance des règles qui doi- 
vent présider à l'arrangement d'une collection d'ouvrages 
d*art. Je ne parle pas seulement d'un désordre moral, des 
époques transposées, des écoles confondues, de détestables 
creûtes accolées à des chefs-d'œuvre, d'évidentes copies ou 
des œuvres apocryphes mêlées k d'incontestables origi- 
naux; je parle aussi d'un désordre matériel, de cadres 
dont aucun n'a le devers ou degré d'inclinaison qui lui con- 
vient; de grossières ébauches mises à hauteur d'appui, 
tandis que de fines miniatures sont hissées au plafond; de 
tableaux dans l'ombre, quand ils mériteraient d'être vus, 
d'autres en plein soleil, qu'on ne peut voir davantage, 
d'autres tournés à contre-jour et perdant leur effet. Tout 
le monde sait, par exemple, que la plupart des peintures 
sont éclairées de gauche à droite, et doivent, autant que 
possible, recevoir le jour dans cette direction, pour que la 
lumière et les ombres soient à lejiir place ; tout le monde 
sait aussi qu'en rangeant des tableaux dans une pièce 
éclairée latéralement, et ne recevant pas le jour d'en 
haut, on éprouve toujours l'embarras d'avoir trop de ca- 
dres pour l'un des deux côtés, pas assez pour l'autre. Eh 
bien, k Hampton-Court, on a si bien calculé la disposition 
des cadres, que, s'il se trouve par bonheur un tableau 
éclairé de droite à gauche, et pouvant aller à droite, avec 
son jour propre, il est certainement pendu de l'autre côté. 
Je citerai, entre tous, une belle Foi de Guerchin, qui au- 
rait dû occuper un panneau de droite, au lieu d'autres ta- 
bleaux plaeéft à contre-jour, et qui est justement sur le 
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panneau de gauche, soumise au même inconvénient. C'est 
bien trouvé pour un ouvrage de Guercbin, celui de tous les 
peintres peut-être qui, par l'éclat lumineux et transparent 
de son coloris, exige davantage l'exacte 'application de la 
lumière. 

Malgré ce regrettable désordre, la collection d'Hampton- 
Gourt est justement célèbre par deux genres d'ouvrages 
dont eUe a, sans contredit, les plus précieux échantillons 
qu'il y ait au monde, les peintures d'Holbein et les cartons 
de Raphaël. Ni l'artiste allemand, ni l'artiste romain n'ont 
laissé nulle part, même dans leur patrie, de plus belles 
œuvres en ces deux genres. Je crois ne pouvoir mieux faire 
que de commencer par l'un et finir par l'autre cette revue 
de la galerie dlIampton-Court. Entre les deux, je citerai les 
ouvrages des diverses écoles qui m'ont paru le plus dignes 
d'être cherchés et remarqués dans cette masse confuse, où, 
même en laissant à part ces deux illustres noms, l'on trou- 
verait peut-être encore, avec un peu de goût et beaucoup 
de sévérité, à former un précieux cabinet. 

Hans ou Jean Holbein le fils, qu'on croit conmiunément 
né à Baie, vers 1495, mais qui naquit réellement à Augs- 
bourg, en 1498, se décida, bien jeune encore (en 1526), à 
passer en Angleterre, non-seulement parce que son ami 
Érasme lui donna des lettres pressantes de recommanda- 
tion pour le chancelier Thomas «Morus, mais surtout parce 
que sa fenune, acariâtre conmie celle de Socrate, lui ren- 
dait insupportable le séjour de leur pays. Ses œuvres y 
sont partagées entre les palais de Windsor et de Hampton- 
Court ; mais ce dernier a la plus nombreuse part, sinon la 
meilleure de tout point. On y compte vingt-sept tableaux 
de Holbein, réunis presque tous dans la grande pièce ap- 
pelée her Majesty's Gallery. Les plus remarquables me 
paraissent être : parmi les portraits, Henri YIÏI et sa fa- 
mille, la reine Marie, la reine Elisabeth enfant, puis jeune 
fille, François P% Érasme, répété deux fois, Frobenios, 
Reskemeer, sir Henri GuiUbrd, lady Vaux, le comte de 
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Surrey, en pied et de grandeur naturelle, le bouffon de 
Henri VTII, va riant derrière une fenêtre en vitraux, le 
père et la mère d'Halbein, sa femme, enfin Ini-même, 
jeune et vieux; parmi lesrtableaux, Tentrevue de Henri VHI 
«t de François !•' au camp du Drap d'or, celle de Henri Vin 
€t de l'empereur Maximilieïi, la bataille de Pavie, la ba- 
taille de Spurs, et la Madeleine au tombeau du Christ 
(Noli me tangere). 

Je n*ai pas besoin de faire comprendre aux admirateurs 
dHolbein, de sa manière à la fois si naïve et si savante, 
où la vérité, qu'il cherchait pour premier mérite, n'excluait 
aucun de ceux que l'art réunit encore, combien une telle 
■collection est intéressante et précieuse. L'artiste s'y montre 
tout entier, dans ses débuts, dans ses changements, dans 
ses progrès, tels qu'on pourrait douter, ^n voyant ses pre- 
miers et ses derniers ouvrages, que la même main les eût 
produits. On le trouve toujours exact et correct, toujours 
esclave scrupuleux de la nature ; mais il est d'abord froid, 
dur, compassé ; tout, chez lui, est sacrifié à la ligne. En 
peignant sur le bois ou la toile, il semble graver au burin 
sur iine planche de cuivre. Peu à peu, sa manière devient 
plus douce, plus suave, plus élégante ; la couleur aussi, 
d'abord sèche et morne, prend de la pâte, de la transpa- 
rence, de la chaleur, de Péclat. Il se montre enfin tqut à 
la fois grand dessinateur et grand coloriste : il est peintre 
achevé. 

Ge dernier degré de perfection se voit principalement 
dans les œuvres de son âge mûr, presque de sa vieillesse, 
dont les dates attestent l'époque; par exemple, parmi les 
tableaux, la Madeleine au tombeau du Christ, qu'on croi- 
rait, à la vigueur d'expression, l'œuvre d'un maître italien ; 
parmi les portraits, le sien propre, faisant pendant de celui 
de sa femme, tous deux fort âgés, ou celui du comte de 
Surrey, habillé de rouge des pieds k la tête, portrait dans 
lequel Holbein a vaincu cette difficulté de coloris dont Ve- 
lasquez aussi s'est joué, cent an^ plus tard, dans le portrait 
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du pape Innocent X. Jusque-là, je n'avais guère vu d'Hol- 
bein que des productions de sa jeunesse, presque toutes 
dans ce style dur et sec qu'il a successivement amélioré. Il 
faut visiter Hanipton-Gourt pour savoir jusqu'où il a porté 
les qualités qui lui manquaient d'abord, pour savoir com- 
bien il a été grand et complet. Presque toujours, c'est 
dans quelque localité spéciale que chaque maître se fait le 
mieux comprendre et le plus admirer : Raphaël à Rome, 
Titien à Venise et à Madrid,. Gorrége à Parme et à 
Dresde, Andréa del Sarto à Florence, Poussin à Paris, 
Claude à Londres, Albert Durer à Vienne , Rembrandt à 
Amsterdam, Paul Potter à la Haye et à Saint-Pétersbourg; 
Holbein est à Hampton-Gourt. 

Outre l'étude d'Hoïbein lui-même, qui avait le rare et 
précieux avantage de peindre également des deux mains, 
il y en aurait encore une autre, et fort curieuse, à faire 
dans ses ouvrages. Parmi ces portraits de famille, ces en- 
trevues de souverains, ces batailles, ces tournois, on re- 
trouve les costumes, les habitudes, les mœurs d'une époque 
fameuse qui vit à la fois Gharles-Quint, François P', 
Henri Vin, Léon X, un nouveau monde découvert et 
conquis, deux réformes religieuses, et ce progrès gigan- 
tesque dans les lettres, les sciences, les arts, qu'on appelle 
la Renaissance. Mais il faut laisser à d'autres ce sujet, qui 
n'est pas le mien, et revenir aux tableaux de la galerie. 

Pour achever l'école allemande, ou du moins celle d'Hoï- 
bein, je citerai quelques portraits de Lucas de Heere, 
excellent imitateur du maître, et digne d'être souvent con- 
fondu avec lui ; de Van Bassen et de Jànssen, qui a peint, 
entre autres, le beau Georges Villiers, duc de Buckingham. 
En voyant cette tête noble et gracieuse, on excuse aisément 
la tendre faiblesse d'Anne d'Autriche. Du reste, à ceux 
qui ont voulu faire de ce duc de Buckingham le père de 
Louis XIV, on peut leur affirmer qu'il n'existe aucun rap- 
port entre la figure du nobleman anglais et celle du grand 
roi. Mais d'ailleurs Buckingham périt sous le poignard de 
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John Felton, en 1628^ et Louis XIY naquit dix ans plus 
tard. 

Holbein et ses disciples tiennent de si près aux Hollan- 
dais et Flamands, à Lucas de Leyde, par exemple, que je 
passerai d'abord à l'école flamande. On pourrait, dans 
Hampton-Court, écrire Thîstoire entière de cette école, 
histoire qui s'écrirait elle-même si l'on avait mis quelque 
ordre dans la distribution des tableaux. En effet, outre 
deux ou trois ouvrages, peu importants, il est vrai, attribués 
à Lucas Dammesz, si connus parmi nous sous le nom de 
Lucas de Leyde, et en Italie sous celui de Luca d'Olanda, 
nous trouvons là une Madone, un Adam et Eve, et cinq ou six 
portraits de Jean Gossaert, de Maubeuge, qu'on appelle, 
en dénaturant le nom de sa ville natale, Jean de Mabuse ; 
puis trois morceaux importants de Martin Van Veen, 
nommé Hemskerck, du lien de sa naissance, et surnommé 
le Haphaël hollandais, parce que, dans sa jeunesse, comme 
Maubeuge et Van Orley, il alla étudier à Rome, et prit le 
style italien. Ce sont le Christ guérissant les malades, 
Jonas dans la baleine^ la Mort et le Jugement dernier. Les 
tableaux de Hemskerck ont d'autant plus de prix qu'ils sont 
devenus d'une extrême rareté, depuis que les Espagnols, 
à la prise de Harlem, en 1522, eurent brûlé presque toutes 
les œuvres du peintre protestant*. Il est juste de citer en- 
core, dans la haute école flamande, un Saint Jérôme, de 
J. de Hemssen, maître peu connu, dont les ouvrages sont 
rares aussi, et confondus d'habitude avec ceux d'Albert 
Durer, qu'il imita, bien que les sujets soient traités en 
proportions beaucoup plus grandes, et qu'on y sente une 
connaissance plus avancée des procédés matériels de l'art. 

On trouve ensuite à Hampton-Court quelques tableaux 
des Breughel, et quelques portraits attribués à Porbus, 
dont la plupart sont évidemment apocryphes. Puis un grand 

1 . Il y a un autre Hemskerck, dont le prénom est Egbert, peintre de 
petits sujets, qu'il ne faut pas coufondre afec l'ancien Martin Van Venn. 
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tableau de Rubens, Diane et ses Nymphes surprises dans 
leur sommeil par des satyres, dont les animaux sont de 
Sneyders, et une Vénus du TitieH, copiée par Rubens. 
L'illustre Anversois apporta cette Diane et copia cette Vénus 
lors de la visite qu'il fit k Charles V^, en 1629*. Il y a 
aussi un Rabbin juif y de Rembrandt, répété par Gainsbo- 
roug, et de plus, une infinité de tableaux des maîtres 
qu'on désigne sous le nom de petits Flamands, Paul 
BriU, Poelenburg, Téniers, Van de Velde, Wynants, 
Cuyp, Rerghem, Rackuysen, Skalken, Wouvermans, etc. 
Je n'ai rien vu de préférable à ce qu'on rencontre dans 
tous les cabinets des amateurs de ces peintures; on pour- 
rait dire, au contraire, que ces tableaux ne sont pas de 
premier choix, et qu'on a laissé là tout ce qui n'a pas 
semblé digne d'orner le palais de Londres (Buckingham- 
Palace), où se trouve une collection de Flamands bien su- 
périeure. 

Van Dyck, le fécond Van Dyck, qui a jusqu'à vingt- 
deux portraits dans la seule salle du bal, à Windsor, n'en 
a pas ici plus de trois on quatre : un Charles I" à cheval, 
qui né me semble pas mériter, parmi les oeuvres du maî- 
tre, toute sa réputation , et une mistress Lemon, qu'ont 
faite belle à l'envi la nature et Tart^ Si les œuvres de 
Van Dyck sont rares à Hampton-Court, en revanche, celles 
de son diiSciple Pierre Van der Faës, que les Anglais nom- 
ment sir Peter Lely, sont très-nombreuses. Il a laissé une 



1. Il était alors chargé d^une mission secrètedu roi d'Espagne Phi- 
lippe IV. Ce fut peut-être pendant qu'il copiait cette Vénus de Titien 
qu'un grand personnage, le trouvant à sou chevalet, lui demanda 
tout surpris : « Est-ce que l'ambassadeur de S. M. Catholique s'a- 
muse parfois à peindre? — Je m'amuse parfois à être ambassa- 
deur, » répondit l'artiste. Mais l'à-propos et la noblesse de cette ré- 
ponse ne suffisent pas pour relever Rubens de la véritable humiliation 
qu'il encourait en nouant des relations d'amitié entre la cour d'Es- 
pagne et la cour d'Angleterre : celle de servir un gouvernement 
étranger qui tenait sa patrie sous le joug d'une oppression tyran- 
nique. 
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curieuse galerie des principaux personnages, seigneurs et 
dames, qui formaient la cottr de Charles n. Versailles n'a, 
certes, rien d'aussi complet et d'aussi authentique. On peut 
joindre à cette collection celle des portraits d'un autre Al- 
lemand naturalisé Anglais, sir Godfrey Kneller, qui, bien 
que très-inférieur à Lely comme artiste , a sa statue dans 
Westminster, après avoir été peintre officiel de Charles II, 
de Jacques II, de Guillaume lU, de la reine Anne et de 
Georges I«'. Parmi eux se trouve Newton et Locke. On 
peut y joindre aussi les portraits de Van Somers, presque 
tous en pied, et d*un mérite éminent. Le plus remarquable 
est certainement celui de Christian IV, roi de Dane- 
mark, et beau-frère de Jacques I*', porteur d'une fa- 
rouche figure de bandit, et telle que Caravage, Ribera, 
Salvator n'en ont jamais imaginé de semblable. 

Puisque j'ainonmié ici Lely et Kneller, je voudrais en 
finir avec l'école anglaise. Aussi bien, comme il n'y a rien 
de Hogafth, de Reynolds, de Gainsborough (sauf deux 
portraits d'un colonel et d'un évêque, et une copie de Rem- 
brandt), de Wilkie, de Lawrence, je n'aurai guère à men- 
tionner qu'une énorme collection des oeuvres de Benjamin 
West, ce malheureux imitateur de l'école de David, dont 
il a outré tous les défauts sans atteindre aucune des qua* 
lités, et de qui les ouvrages, s'ils peuvent faire quelque 
efifet traduits en gravure à la manière noire , ne sauraient, 
sous aucun rapport, prendre un rang honorable dans la 
haute peinture, à laquelle ils ont pourtant la prétention 
d'appartenir. Ayant nonamé West, il serait injuste de ne 
pas nommer aussi sir William Beechey, auteur d'un grand 
tableau anecdotique qui représente Georges III passant la 
revue du 10* régiment de dragons, tableau fort goûté de 
la foule, et qu'on peut efieclivement placer à côté des 
bataiUes d'Horace Vemet. 

Après cette nuée de portraits historiques dont les auteurs 
sont connus, il en reste un grand nombre, et d'importants, 
soit par le personnage qu'ils représentent, soit même par 
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la beauté du travail, de qui les auteurs ne sont point indi- 
qués. Je citerai, par exemple, un Charles XII, un Frédé- 
ric II, un Guillaume de Nassau, prince d'Orange, un 
Guillaume III, son petit- fils, un Louis XIV, un Louis XV; 
puis, dans un autre ordre de célébrités, un Michel Ange, 
un Jules Romain, un Tintoret, un Shakspeare à trente- 
quatre $jis, une Jeanne Shore, un vieux compositeur qu'on 
prend d'habitude pour Haydn, mais qui est Charles-Fré- 
déric Abel, élève de Bach, devenu maître de chapelle de 
Georges III, etc. 

Les écoles d'Italie n'ont que des échantillons , faibles 
pour la plupart, et dispersés dans les galeries, les salles, 
les cabinets. Toutefois, on a rassemblé autour de la grande 
salle à manger (public dining-room), où sont les modèles 
en bois de divers palais, neuf grands cadres égaux du vieil 
et célèbre Andréa Mantegna. Peints sur toile, mais sim- 
plement à la détrempe, ils représentent, dit-on, dans leur 
série, le Triomphe de Jules César. C'étaient sans doute les 
cartons séparés de la longue fresque circulaire que Man- 
tegna peignit sous le même titre, pour le marquis Lodovico 
Gonzaga, dans le château de San Sebastiano, à Mantoue, 
et dont les premières esquisses sont conservées au Belvédère 
de Vienne *. Cette collection me semble aussi intéressante 
que curieuse ; car ces peintures, d'un noble et vigoureux 
dessin, d'une composition savante, d'un style digne de 
l'antique, sont bien de Mantegna, et je ne crois pas qu'il 
y ait rien de pareil dans son œuvre entier pour la' double 
grandeur. C'est assurément, après les cartons de Raphaël, 
et avec les meilleures peintures de Holbein, la perle 
d'Hampton-Court. 

Maintenant, si nous cherchons dans cet incroyable pêle- 
mêle à reconnaître et à rapprocher les œuvres des écoles 
et des inaîtres, voici, j'imagine, ce qu'on peut rencontrer 
de mieux. 

1. Voir au volume des Musées d* Allemagne, page 210. 
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Parmi les Florentins : peut-être une Hérodiade devant 
la tête de saint Jean-Baptiste, par Léonard de Vinci ; mais 
les deux autres tableaux attribués à ce maître, Jésus et saint 
Jean, et un Homme enseignant un tour, ainsi qu'une 
Madqne attribuée à Andréa del Sarto, sont évidemment 
apocryphes. Le premier des trois, qui est le moins mau- 
vais, n'est pas même une des- nombreuses répétitions de ce 
sujet, puisque le copiste a négligé la fine bordure archi- 
tecturale que Léonard a mise comme un encadrement à 
son tableau primitif. Si Ton veut rattacher un moment 
Corrége à cette école, on peut accepter, mais certes je ne 
m'en fais point garant, une très-gracieuse Sainte Catherine y 
et le portrait du sculpteur Baccio Bandinelli, cet envieux, 
ce larron, qui, par haine de Michel -Ange, déchira le car-, 
ton de la Guerre des Pisans. Un portrait de la m'ain de 
Corrége serait bien précieux ; celui-là, en tout cas, est une 
œuvre distinguée, et réellement peinte à la manière du 
maître de Parme, autant qu'on peut en juger à la grande 
distance qù il est du spectateur. 

Parmi les Romains : quelques petits ouvrages de Perin 
del Vaga, et une série d'esquisses mythologiques par Jules 
Romain, vigoureusement tracées, mais où l'on voit claire- 
ment combien leur auteur, tombant aussi dans la recherche 
des effets, s'éloigne de la simplicité et de la pureté de son 
divin maître : — un Auguste devant la Sibylle, par Pierre 
de Gortone, et un Saint François de Carie Maratte. 

Parmi les Vénitiens : quelques tableaux attribués à 
Giorgion, entre autres Actéon et Diane, une Madone^ un 
Saint Guillaume, une Adoration des Bergers, et son propre 
portrait; — plusieurs portraits de Titien, tous en buste,- et 
quelques-uns fort beaux : Alexandre de Médici^y Ignace de 
Loyola, Voncle du peintre, etc. , et quelques tableaux aussi, 
une Sainte-FamUle, une Vénus^ une Lucrèce, un David 
vaùiqy^ur, et une très-belle Madeleine, qui est malheu- 
reusement pendue au plafond presque hors de la vue, 
— une Annonciation, un Mariage de Sainte Catherine, une 
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Sainte Catherine a Vautel, une Madone, et d'autres ouvra- 
ges de Paul Véronèse, sans grande importance, et quel- 
ques vastes compositions de son imitateur, de son plagiaire, 
Ricci : — divers tableaux et portraits du Tintoret , les 
MuseSj la Présentation d'Esther, YExpulsion de Phétésief 
Saint Georges et la princesse Théodelinde, un Chevalier dé 
Malte j un Sénateur de Venise; enûn la vue, en perspective 
chinoise, d'un Labyrinthe de jardin, qui, ne pouvant avoir 
été copié sur celui du parc d'Hampton-Court, peut très- ^ 
bien au contraire en avoir été le modèle ; — une Dame es^ 
pagnole, de Sébastien del Piombo ; — divers ouvrages des 
Palma, des Bassano, de Paris Bordone ; — enfin une belle 
vue des Rmnes du Colysée, par le second des Ganaletti. 

Parmi les Bolonais : une Assomption de Denis Calvaert, 
le Flamand établi à Bologne ; une Cléopatre de Louis Car- 
rache ; des Charités d'Annibal ; une Foi et un Guerrier de 
Guerchin, ainsi que son portrait par lui-même ; une Ju- 
dith de Guide, répétée deux fois, etc. 

Parmi les Napolitains : un Moïse frappant le rocher, de 
SaJvator Rosa; les Mages et douze tableaux représentant 
Y Histoire de Psyché, par Lucas Giordano, etc. 

Les Français ont une part assez distinguée dans la gale- 
rie d'Hampton-Court. On y trouve d'abord un excellent 
portrait du Dauphin de France, qui fut un moment Fran- 
çois II et premier époux de Marie Stuart, par François Clouet, 
dit Janet, que les Anglais nomment Janette ; puis, outre 
un Christ aux Oliviers et une Danse de nymphes et de sa- 
tyres, qu'on peut accepter pour œuvre de Nicolas Poussin ; 
outre un Port de mer attribué à Claude, mais placé trop 
loin pour qu'on puisse en vérifier l'authenticité, il y a 
plusieurs jolis petits tableaux du Bourguignon (Jacques 
Courtois) ; un Louis XIV, par Mignard ; une Madame de 
Pompadour, par Greuze , et même un Louis XVIII, par 
Pierre Guérin. 

Quant aux Espagnols, c'est toujours dans les anciennes 
galeries la partie la plus faible et la plus controversable. Ri- 
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ben, qu'on mêlait aux Italiens, est à peu près le seul peintre 
de son pays dont les ouvrages aient été ^ jusqu'au temps 
présent, connus et appréciés. Hampton-Court a de lui un 
très-beau Saint Jean, sottement placé trop haut^ comme la 
Madeleine de Titien, dont il fait le pendant, k côté d'un 
ancien dais ou baldaquin ; puis un curieux tableau repré- 
sentant le docteur écossais John Duns, ou Duns Scotus, 
lequel, ayant fait vœu, dit sa légende , de traduire , sans 
manger, toutes les Écritures, mourut d'inanition au der- 
nier chapitre de sa tâche. Yelazquez est représenté par les 
portraits en pied de son royal ami /Philippe IV et de la 
reine sa femme. Ces portraits viennent au moins de son 
atelier, s'ils ne sont pas tout entiers de sa main ; mais ils 
appartiennent à Tespèce de ceux qu'on peut appeler de 
pacotille, et que le roi d'Espagne envoyait en présent ou 
en échange aux autres souverains de la chrétienté. Quant à 
Murillo, son nom se lit également sur trois ou quatre 
cadres. Mais comment s'y trouve-t-il encore, après que de 
véritables œuvres du peintre de Séville ont pénétré en 
Angleterre? Gomment n'a-t-onpas senti quelque honte à le 
charger des monstruosités révoltantes qui portent son nom? 
Outre deux ou trois petits paysans, peints en enluminure, 
on lui attribue un portraitde Don Carlos, fils de PhilippelV^ 
c'est-à-dire de Charles II enfant. Ce portrait, qui est, du 
reste , un assez bon ouvrage , et probablement de Car- 
reno, porte la date de 1665. Or, Murillo avait quitté 
Madrid, pour n'y plus revenir, en 1645; et Charles II, qui 
fdt justement proclamé roi en cette année 1665, n'alla ja- 
mais à Séville. Voilà, certes, un tableau bien nommé. Et 
cependant, combien il y aurait d'histoires semblables à 
faire, si l'on avait toujours les dates à sa disposition pour 
contrôler l'authenticité des œuvres. 

Commencée par Holbein, cette revue de la galerie 
d'Hampton-Gourt doit, nous l'avons dit, se terminer par 
Raphaël. Arrivons enfin à ses célèbres cartons. D'abord, 
pourquoi, peints à Rome pour un pape, sont-ils dans un 
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château d'Angleterre, et la propriété d'un monarque héré- 
tique ? C'est une histoire fort simple , et que Ton peut 
conter en quelques mots. 

« Sa Sainteté (Léon X), dit Vasari, désirant avoir de 
très-riches tapisseries tissues d*or et de soie, Raphaël en 
dessina et coloria lui-même tous les. cartons. On les en- 
voya en Flandre*, et les tapisseries furent transportées à 
Rome aussitôt leur achèvement. Rien n'est plus merveil- 
leux. Ce travail, que l'on prend pour Touvrage d'un habile 
pinceau, semble l'effet d'un art surnaturel plutôt que de 
l'industrie humaine. Les tapisseries coûtèrent VOOOOécus'.» 
Ces cartons, que Raphaël acheva en 1520, l'année même 
de sa mort , représentaient des sujets pris dans le$ ÉvaD- 
gélistes et les Actes des Apôtres, et le travail de leur 
reproduction en tapisseries fut surveillé par Bernard Van 
Orley et Michel Goxcie , tous deux Flamands , tous deux 
élèves de Raphaël. Ils étaient au nombre de douze. Mais, 
soit dans les manufactures, oii ils furent coupés en lam- 
beaux perpendiculaires, soit en voyage, soit par des acci- 
dents dont la tradition n a pas conservé le souvenir, cinq 
de ces cartons ont disparu. Les sept conservés, et qui sont, 
heureusement, les plus beaux par la composition et le style 
(ce que fait aisément reconnaître la vue des douze tapisse- 
ries), furent acquis , pour Charles I", par Rubens, après 
son séjour en Angleterre (1629) et l'ambassade secrète 
dont l'avait chargé Philippe IV d'Espagne. Charles I*' laissa 
longtemps ces vénérables lambeaux enfouis dans des caisses. 
Après sa mort, ils furent mis en vente, achetés par 
Cromwell ; puis enfin réunis et restaurés sous le roi Guil- 

1. ÂÂrras, d'où ils furent nommés , à leur retour en Italie, Ar- 
razxi. 

2. Il fut fait au moins trois exemplaires des tapisseries d'Ârras sur 
les cartons de Raphaël, car, outre la collection complète que possède 
le Vatican, il s'en trouve neuf des douze dans le Gemœlde-SammlunQ 
de Berlin, savoir : la copie des sept cartons d'Hampton-Court, puis, 
le Martyre de saint Etienne et la Conversion de saint Paulj et six 
dans la rotonde centrale de la nouvelle Galerie royale de Dresde. 
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laume, qui lear consacra une grande pièce, en forme de 
galerie , de son château favori d'Hampton-Court, où ils 
sont encadrés dans la boiserie et rangés convenablement. 
€ Ils sont bien tenus, écrivait le comte de Gaylus en 1 722, 
je ne les croyais pas si bien conservés. » Cinq d'entre eux 
remplissent le grand panneau du fond, en face des fenêtres. 
Ce sont : au milieu, la Pêche miraculeuse ; à gauche, Saint 
Pierre et saint Jean guérissant un boiteux à la porte du 
temple, eiElymas le sorcier frappé de cécité par saint Paul; 
à droite. Saint Paul et saint Barnabe à Lystres, et la Pré-^ 
dication de saint Paul à Athènes. Les deux autres, Ananias 
frappé de mort et Jésus donnant les clefs à saint Pierre, 
occupent les murs latéraux, au-dessus des portes. Cette 
disposition est bien entendue, et permet de saisir facile- 
ment Tensemble de l'œuvre aussi bien que les détails de 
chaque composition. Malheureusement les cadres sont 
placés trop haut, trop loin des vues même les plus per- 
çantes ; et les fenêtres, ouvertes sur une cour, ne donnent 
pas tout le jour et toute la lumière qui devraient éclairer 
de telles œuvres. 

Ces cartons de Raphaël ne sont point, comme les cartons 
ordinaires, de simples dessins au crayon noir sur du papier 
gris ou blanc. Pour servir de modèles à des tapisseries, et 
non pas seulement de préparations k des tableaux, ils de- 
vaient être coloriés. Aussi sont-ce de véritables peintures à 
la détrempe, lesquelles, placées dans les boiseries qui 
couvrent les murailles, font précisément Teffet de peintures 
à fresque. Le nom de cartons n'en donne qu*une idée fort 
incomplète. 

Il serait superflu, sans doute, d'essayer une description 
minutieuse de ces sept grandes compositions, que la 
gravure a fait connaître, autant qu'il lui est permis, 
et parmi lesquelles, si j'osais indiquer une préférence, je 
citerais en premier lieu la Pêche miraculeuse, la Mort 
d Ananias et la Prédication de saint Paul. Il suffit de dire 
que, tracées dans la dernière époque de la vie de leur 
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auteur, lorsque Raphaël, grandissant toujours, avait 
atteint Textrême élévation du génie et du talent, elles sem- 
blent aussi l'extrême expression de la grande peinture 
monumentale. Je n'en excepte pas même la chapelle 
Sixtine, où se trouvent la fresque et le plafond de Michel- 
Ange. « Là, s'écrie M. Quatremère de Quincy, Raphaël 
s'est élevé au-dessus de lui-même ; et Ton peut faire de la 
collection de ces mémorables compositions, le couronne- 
ment, non pas seulement de ses productions, mais de 
toutes celles du génie des modernes dans la peinture. » 
Pour moi, Raphaël est aussi grand dans la galerie d'Hamp- 
ton-Court que dans les Chambres mêmes du Vatican. Que 
puis-je dire de plus? Ici et là, il est le prince de l'art; ici 
et là, comme devant tous ses chefs-d'œuvre , il faut voir, 
sentir et adorer. 

Ge n'est doue pas seulement la promenade de Londres à 
Hampton-Gourt que mérite ce merveilleux trésor gardé 
dans le vieux manoir du cardinal Wolsey ; c'est le voyage 
en Angleterre, et de quelque part où réside un sincère 
admirateur du beau, du grand, du sublime dans les arts. 

r 

Puisque ce volume porte le titre de Musées d'Angleterre, 
j'aurais voulu n'avwr pas à parler seulement de la Galerie 
nationale de Londres et de celle, toute voisine, dllamptôn- 
Court; j'aurais voulu qu'il se trouvât, dans le reste du 
Royaume-Uni, quelque autre collection publique, digne 
aussi d'être recommandée à ceux des voyageurs passant le 
détroit, pour qui les arts sont au moins un délassement des 
affaires, et leurs œuvres un objet de curiosité. L'Ecosse, 
par exemple , a pour capitale une ville grande et magni- 
fique , une ville polie , savante et lettrée , digne à bien des 
titres dp son beau surnom, l'Athènes du nord. Gomment 
n'a-t-elle pas un musée? Gomment n'essaye-t-elle pas d'en 
former un? Athènes peut-elle se passer du temple des 
Muses? 

Il est vrai que, sur l'un des ponts jetés entre la viUe 
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vieille et la ville nouvelle , par-dessas la profonde vallée 
qui les sépare d'une façon si pittoresque , et comme pour 
faire pendant au riche monument gothique que l'admira- 
tion et la reconnaissance des Écossais ont élevé à leur il- 
lustre Walter Scott, se dresse un petit temple grec, à co- 
lonnes et fronton, qui rappelle un des plus célèbres édifices 
de l'Athènes antique, nan le Parthénqn pourtant, mais le 
temple de Thésée.^ H est encore vrai qu'il se nomme le 
Musée d'Édimboui^ ; qu'il a ses directeurs , ses gardiens , 
son livret, et, comme un grand personnage , jusqu'à ses 
jours et ses heures de réception. Mais, hélas! après ces 
apparences extérieures, qu'a-t-il d*un vrai musée? Dès 
que l'on pénètre dans Tin^iérieur, adieu toute illusion. 

Les salles de la statuaire ne renferment pas une seule 
œuvre originale, antique ou moderne, mais seulement une 
collection de copies moulées en plâtre. Cette collection est 
nombreuse, bien choisie, et réunit à peu près tous les 
grands chefs-d'œuvre connus, depuis les plus énormes 
groupes, tels que le Laocoon ou le Taureau de Dircé^y jus- 
qu'aux simples hermès des philosophes ou des poètes de 
l'antiquité grecque et latine. C'est bien , et l'on ne saurait 
guère plus exiger pour la sculpture, car les beaux ouvrages 
de l'art ancien , et les rares ouvrages modernes qui méri- 
tent une place auprès d'eux, sont déjà recueillis dans des 
collections nationales d'où pourrait seule les tirer la 
conquête à main armée. D'aÛleurs, ces belles moulures, 
faites avec une précision mathématique, sont d'excellents 
modèles, qui suffisent certainement pour diriger le goût et 
pour éveiller des vocations endormies. 

Il faut donc, telle qu'elle est, accepter la statuaire au 
musée d'Edimbourg. Mais la peinture ! Ici tout pardon est 
impossible , parce que nulle excuse ne peut se faire ad- 
mettre. A un étranger quelque peu initié aux choses de 
l'art , qui met le pied dans les salles de peinture , on dira 
vainement : « Tous ces tableaux sont donnés , c'est le legs 
d'im amateur ; il a Inen fallu le prendre. » Non, vraiment, 
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il fallait le rejeter. Quelle loi pouvait contraindre Edim- 
bourg à remplir son petit temple de cadres que nul ama- 
teur intelligent ne voudrait recueillir dans son cabinet, et 
qui déprécieraient une boutique de marchand. Quoi 1 parce 
qu'un honnête gentleman, plus riche qu'habile_, et trompé 
par de plus fins que lui , aura cru rapporter de ses voyages 
sur le continent une précieuse récolte de tableaux, et parce 
qu'à son lit de mort il aura cru fair& acte de générosité 
fastueuse en léguant sa pacotille à la capitale du pays, il 
faudra qu'Edimbourg accepte avec reconnaissance le don 
de ces trésors postiches, bâtisse un temple pour les loger, 
les y étale comme des merveilles, et §e fasse siffler par 
tous les connaisseurs? Voilà ce qu'on ne saurait prétendre. 
Voilà pourtant ce qui s'est fait, 

Entrons un moment , un court moment , dans ce pré- 
tendu musée ; traversons à la hâte les salles que l'on dit 
consacrées à la peinture, et faisons le dénombrement de ce 
qu'elles renferment. Que trouvons-nous? 1" Parmi les mo- 
dernes, quelques tableaux anglais, entre autres trois vastes 
toiles où M. Etty a raconté, comme en trois chapitres, 
rhistoire biblique de Judith. Mais nous demandons à ne 
point émettre d'opinion sur ces grandes ébauches. , sur ces 
œuvres informes, dans la crainte d'être accusé d'aversion 
systématique et de prévention nationale, sottise ridicule 
dont nous cherchons à nous prémunit autant que de l'excès 
contraire. 2** Parmi les anciens, une petite série de cadres 
où l'on voit apparaître en lettres d'or presque tous les noms 
illustres de l'école hollandaise. Par malheur, et nous osons 
l'affirmer avec la certitude que donne l'évidence , il n'est 
pas un de ces noms (sauf peut-être celui d'Adam Pynacker) 
qui ne soit placé sur une copie , souvent sur une copie si 
maladroite, si défectueuse, partant si manifeste, q le, mise 
en vente aux enchères chez le premier auctioneer venu , 
elle exciterait les rires et les quolibets de la foule des sim- 
ples brocanteurs. 

Voilà de quoi se compose le musée de l'Athènes du nord. 



GALERIE D'HAMPTON-GOURT. 



133 



Évidemment, pour Thonnenr d'un tel nom, Edimbourg 
doit au plus vite reléguer au grenier tous les tableaux des 
écoles étrangères dont se compose sa petite galerie de pein- 
ture , et leur chercher en toute hâte et à tout prix de plus 
dignes remplaçants. Elle doit se faire un musée , puis- 
qu'elle en a Fenveloppe, qui puisse rivaliser, sinon avec la 
National Gallery, alimentée par les fonds de TÉtat, sinon, 
avec les riches collections attachées aux majorats de quel- 
ques grands seigneurs anglais, tout au moins avec les cabi- 
nets que peuvent montrer, dans leurs arrière-boutiques , 
certains marchands de la cité de Londres. Ce n'est pas trop 
exiger. Alors nous donnerons une place au musée d'Edim- 
bourg parmi ceux du reste de TEurope. 
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Outre les listes civiles qu'ils reçoivent des nations , les 
rois peuvent avoir deux espèces de propriétés : celles de la 
coui^onne, inaliénables, et dont ils ne sont qu'usufruitiers; 
celles qu'ils acquièrent personnellement, et dont ils ga- 
rdent la libre disposition. Hampton-Gourt renferme le 
musée de la couronne d'Angleterre; Buckingham-Palace, 
le cabinet particulier du souverain. On peut donc, en toute 
justice, ranger cette collection royale parmi les galeries 
particulières. Mais comme elle ne s'ouvre pas facilement 
aux visiteurs, comme on ne peut y pénétrer qu'à la faveur de 
quelque heureuse circonstance, j'indiquerai très-sommai- 
rement ce qui la compose, en recommandant néanmoins à 
tous les amis des belles productions de l'art de faire tous 
leurs efforts pour obtenir l'entrée des appartements de la 
reine à Londres. Ils y trouveront, dans le vestibule allongé 
qui précède le salon des concerts , une des plus exquises 
collections du monde , petite par le nombre de ses cadres ^ 
grande par le goût sévère et judicieux qui les a fait choisir. 
Rien n'y est douteux ou faible; tout, authentique et excel- 
lent. 

Les Anglais pourraient se plaindre que,, dans la compo- 
sition un peu capricieuse de ce cabinet de leur souverain , 
où il a suivi son goût comme un simple amateur, l'école 
anglaise fût à peu près exclue. On n'y trouve, en effet, des 
œuvres de cette école, rien de plus qu'une Véntùs couchée 
(pourquoi, hélas! ce sujet préféré de Titien) et deux ou 
trois portraits de sir Josuah Reynolds. Cette plainte sem- 
blerait d'autant plus fondée que l'école française compte 
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des échantillons nn peu plus nombreux , un peu plus im- 
portants : deux grands et magnifiques paysages, l'un de 
Claude , l'autre du Guaspre , et trois petites compositions 
de Greuze, parmi lesquelles une mère au milieu de sa fri- 
cassée d'enfants, comme il disait de sa propre famille. 
Mais qui pourrait reprocher à la galerie de la reine d'An- 
gleterre l'exclusion partielle de l^école anglaise , lorsqu'on 
y reconnaît , du premier coup d'oeil , l'exclusion complète , 
absolue, de toutes les écoles de l'Italie et de toutes celles de 
TËspagne? Il est clair qu'à Buckingham-Palace on n'a 
voulu faire qu'un cabinet flamand. 

L'art des Flandres et de la Hollande le remplit effective- 
ment tout entier. Ce n'est pas à dire qu'il y déploie toute 
sa curieuse histoire , car l'époque des origines , celle des 
progrès , celle de la transformation par l'imitation de l'art 
italien, sont aussi bien absentes que les écoles *de l'Italie 
et de l'Espagne. L'art flamand ne s'y montre qu'à sa der- 
nière époque, celle de son complet épanouissement, dont 
le cycle entier s'enferme dans les limites du dix-septième 
siècle. Encore , parmi ceux qu'on nomme les grands Flon 
mandSj ne compte-t-on pas plus de trois privilégiés, 
Rubens, Yan Dyck, Rembrandt, et n'ont-ils qu'une faible 
part,, en nombre du moins : Rubens un paysage his- 
torique, Pan et Syrinx, charmant de composition, ado- 
rable de couleur, et qui me semble supérieur même au 
fameux Ârc-en-ciel; — Van Dyck, quelques portraits, et 
des études de cavaliers ; — Rembrandt, une Adoration dss 
Mages, en figurines, et un admirable portrait de dame, 
dans sa manière la plus fine , la plus délicate et la plus 
fleurie. 

Quant aux petits Flamands, bien peu d'entre eux man- 
quent à l'appel, et, sauf pourtant les Fleurs et les Natures 
mortes, tous leurs genres divers se rencontrent là réunis. 
Si nous commençons par les sujets anecdotiques , nous 
trouvons d'abord plusieurs petits cadres de Gérard Dow. 
H en est un, entre autres, qui rappelle par le sujet comme 
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par la perfection notre Femme paralytique. Seulement, le 
médecin est jeune et beau, la dame jeune et belle; aux 
regards tendres et langoureux qu'elle jette sur lui, on doit 
croire que la dame est malade comme Tamant discret de 
Stratonice, et que le médecin peut seul, comme la lance 
d'Achille, guérir la blessure qu'il lui a faite au cœur. Nous 
trouvons ensuite les grands élèves de Gérard Dow, Gérard 
Terburg et Gabriel Metzu, chacun avec une de ses œuvres 
capitales, c'est-à-dire merveilleuses, la Lettre ouverte et le 
Violoncelle accordé ; — puis les deux Mieris et Slingelandt; 

— puis Godefroy Skalken avec une de ses pages les plus im- 
portantes, composition singulière, où l'on voit un fou à demi 
nu, entouré d'un cercle de dames; — puis David Téniers , 
avec un Alchimiste, des Kermesses et des Cabarets; — puis 
Adrien Ostade et Jean Steen, avec des Cabarets aussi, mais 
toutes œuvres de choix, œuvres de perfection, et parfaite- 
ment dignes de figurer dans un palais de roi ; — puis Cor- 
neille Poelenburg, Karel-Dujardin et Philippe Wouwer- 
mans, avec divers échantillons dignes du même éloge; — 
puis enfin Adrien Van de Velde, qui, cette fois, laisse les 
animaux pour les hommes, avec une grande et superbe 
composition, le Départ pour la chasse , entièrement dans le 
goût de Wouwermans. 

Si nous passons aux autres genres, voici , pour les inté- 
rieurs y l'énergique et lumineux Peter de Hoogh; — pour 
les Vues d'édifices yle patient et scrupuleux Van der Heyden ; 

— pour les m/irines, le grand portraitiste de la mer, Wil- 
helm Van de Velde ; — pour les paysages, le tendre et mé 
lancolique Jacques Ruysdaël, le clair et serein Hobbéma, 
et le poète de la nuit, Van der Neer,qui, par exception, 
n'ayant point attendu le lever de sa lune bien-aimée, peint 
la campagne au crépuscule du soir; — enfin, pour les ani- 
maux, lorsqu'ils sont dans le paysage partie dominante, le 
flamand-italien Nicolas Berghem, le hardi et splendide 
Albert Guyp, le doux et charmant Adrien Van de Velde , 
revenu à ses habituels sujets, et le premier d'entre eux, le 
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prenaer partout, le premier toujours, Paul Potter. On sait 
la rareté des œuvres de ce maître des maîtres, mort à vingt- 
huit ans. Notre Louvre n'a que trois de ses ouvrages, ef 
certes non fort importants. La petite galerie de Buckin- 
gham-Palace en compte trois aussi, tous bien supérieurs. 
L'im est capital. Et pourtant les vaches, cette fois, n'y jouent 
pas le principal rôle : un enfant a dérobé les deux nour- 
rissons d'une chienne de la race des petits dogues ; furieuse, 
la chienne le poursuit et le tnord ; Tenfant crie et fuit 
éperdu; un coq se sauve au bruit, volant conmxe il peut; 
des chevaux curieux regardent par la porte de leur écurie, 
tandis qu'une vache qu'on trait et des moutons qui rumi- 
nent se mêlent à la scène, lui donnant toute l'unité et toute 
la variété de composition qui se puisse souhaiter à un ta- 
bleau d'histoire. Cette bergerie de Paul Potter (qui a tra- 
versé le cabinet Van der Mark en Hollande et le cabinet 
Randon de Boisset à Paris), est un des chefs-d'œuvre de la 
peinture. Que ne l'avons-nous au Louvre, ou quelque autre 
qui l'égale ! 



Rivaux en tout de la royaulé , les noblemen anglais ont 
fondé fréquenmient , dans leurs majorais héréditaires, des 
collections d'art rivales de celle des rois à Hampton-Court , 
à Windsor, à Buckingham-Palace ; et, comme les palais 
des anciens princes souverains à Vienne, plusieurs hôtels 
de Londres renferment de véritables musées. Là-bas ce 
sont , par exemple , les princes de Lichtenstein et Ester- 
hazy ; ici , le marquis de Westminster, le duc de Suther- 
land, le marquis de Bute, lord EUesmere, lord Ashburton, 
lord Ward, le comte Howe, etc. 

Le premier de ceux-ci, dont la vaste et riche habitation 
se nonmie Grosvenor-House , est un des plus fameux 
exemples de ces fortunes colossales et toujours croissantes 
qu'a fondées et qu'entretient le droit d'aînesse, lesquelles, 
comparées aux horribles misères de la foule déshéritée , 
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suffisent pour expEquer et pour absoudre le chartisme. 
Longtemps on a vu dans la galerie de Grosvenor-House, 
'parmi les tableaux qui la composent, et sous un cadre doré 
pareil aux autres, un billet de banque de 100 mille livres 
sterling (2 500 000 francs). Le vol d'une si grosse valeur 
sous une si légère apparence n'était pas à craindre , car il 
n'avait été créé que deux billets de cette valeur (l'autre 
était au roi), et la banque n'eût payé le senl qui restait en 
circulation, qu'à son propriétaire connu. Mais cela disait 
à tous les yeux que le marquis de Westminster était assez 
riche et assez généreux pour faire annuellement cadeau 
à la banque d'Angleterre du revenu de deux nullions et 
demi. 

Ce singulier trophée de richesse vaniteuse a disparu de- 
puis la dernière transmission du majorât. Â quoi servait^il? 
Il en reste d'autres ^ plus réellement précieux, et repré- 
sentant aussi un gros capital sans revenu, qui prouvent, 
en même temps que l'opulence du maître , le noble et ju- 
dicieux emploi qu'il en sait faire. Ce sont les tableaux de 
sa galerie. 

Elle comprend toutes les écoles, anglaise , italienne, fla- 
mande, espagnole, française. Si je nomme l'anglaise avant 
les autres , ce n'est pas seulement parce que nous sommes 
en Angleterre, mais parce qu'une juste fierté l'a fait placer 
au premier rang. . . . par ordre de procession dans les salles 
de l'hôtel : elle occupe l'antichambre. Les autres écoles sont 
confondues dans les salons. 

Nous trouvons donc, en entrant, d'abord une charmante 
composition de Hogarth, le Poète dans son grenier, fine 
et spirituelle comme de coutume, mais, ce qui estpluis 
rare, d'un dessin soigné et même d'une bonne couleur. 
Hogarth s'est surpassé dans cette œuvre. — De Gainsbo- 
rough, un très-énergique Paysage dans le style de Salvator 
Rosa et deux bons portraits d'hommes à la manière an- 
glaise, qui se borne souvent à Vàpeu près. Toutefois, celui 
d'un très-jeune honmie vêtu de bleu de ciel des pieds à la 
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tête, et qu'on nomme the blue-boy, est une espèce de 
tour de force comme Velazquez seul les osait tenter. — De 
Reynolds, un très-beau portrait de la célèbre mistress 
Siddons , personnifiant la tragédie , répétition de celui de 
DulwidirGallery , mais autrement traité. — De Bonning- 
ton, une Flaque d'eau et des canards, son sujet préféré, 
peint à l'huile cette fois, et qui fait regretter ses aquarelles. 

— D'Edwin Landseer , un Chien de marais rapportant un 
€anardi — Enfin quelques toiles de Benjamin West , ce 
lointain disciple de David, dont les œuvres pompeuses, 
roides et décolorées ne sont supportables que traduites en 
gravures ou même en vignettes- 

L'école italienne commence avec le nom sacré de Ra- 
phaël. Je ne parle pas toutefois d'une Sainte-FamUle fort 
douteuse , qui semble du Fattorino ou pânte par Andréa 
del Sarto sur un dessin de Técole romaine, comme sa 
€opie du Léon X, mais de deux forts petits et fort précieux 
schizzi (esquisses), V Enfant-Dieu adoré et saint Luc pei- 
gnant ta Madone, qui sont, quoiqu'on figurines, dans 
la grande et sublime manière des cartons d'Hampton- 
Court. 

Titien vient ensuite , avec un excellent portrait de cette 
belle maîtresse du marquis de Guasto, répétition de celui 
<pie nous avons dans notre musée du Louvre : — un grand 
paysage, étoffé, comme disent les Flamands, d'une nymphe 
couchée , à la façon des Vénus de Florence et de Madrid ; 

— une Femme adultère ^ sans grande importance malgré 
ses nombreux personnages, — et un Cristo alla moneta, 
simple copie du chef-d'œuvre qui se voit à Dresde. Yéronèse 
accompagne Titien avec une Annonciation et une Sainte- 
Famille^ dont la belle couleur d'argent fait pardonner la 
composition un peu tourmentée. 

De Venise nous passons à Florence, mais pour y trouver 
seulement Andréa del Sarto avec Tune des nombreuses re- 
productions de sa Sainte^Famille où l'on voit sainte Anne 
coiffée d'un vaste bonnet blanc, et un portrait de femme 
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aussi ferme, aussi accentue que ceux du Bronzino. Bologne 
est représentée par Guido Béni, qui a là unp reproduction 
de sa Fortune , un Saint Jean-Baptiste dans la manière 
énergique de Garavagé y et une charmante Adoration des 
Bergers en figurines, imitant la fameuse Nuit de Gorrége. 
En figurines aussi , et non moins charmant , est un autre 
tableau bolonais, Saint Antoine de Padoue recevant la 
miraculeuse visite de Marie et de Jésus. On Tattribue à 
Ludovic Garrache , qui n'a guère peint que de grandes 
toiles et des personnages de taille outre nature. N'est-ce 
pas plutôt d'Ânnibal , si célèbre par ses petits cadres , ses 
lunette, dont il enseigna Tart à Dominiquin? Quant à 
Naples , il vient au concours avec trois grands tableaux de 
Salvator Bosa , tous trois horriblement sombres , et dont 
les sujets sont à peine explicables. C'est une preuve nou- 
velle que Salvator n'est réellement grand que dans ses 
petits tableaux de chevalet. 

GanaJetto (n'est-ce pas Bemardo Belotto, neveii d'Anto- 
nio Ganale?) nous ramène à Venise, et nous montre une 
Fête sur la place Saint-Marc, où, parmi la foule, bariolée 
des ridicules costumes du siècle dernier, on lâche quelques 
bœufs retenus par les cornés. Enfin Raphaël Mengs, le 
Saxon fait Italien, termine le cycle des écoles italiennes, 
aujourd'hui tombées et disparues, avec un ouvrage de 
quelque importance : Joseph averti par VAngc, pour qu'il 
ne prenne pas à mal la miraculeuse grossesse de sa 
fiancée. 

Si les Italiens, comme on voit, tiennent une belle place 
dans la galerie de Grosvenor-House,. les Flamands sont 
encore plus largement partagés. La longue série de leurs 
œuvres commence par une précieuse relique de l'illustre 
Hemling. G'est un excellent triptyque qui représente, sur 
le panneau central, le Christ entre sa mère et son disciple 
bien-aimé ; sur les volets, la 3fa£^e/dnc etSainlJean-Baptiste. 
Le style de ce triptyque, joint à la circonstance décisive 
qu'il est peint à la détrempe, ne permet guère de l'attri- 
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huer à un autre qu'Hemling. Cependant il est plus obscur 
en quelques parties, telles que la tête du Christ, et moins 
fin généralement que les merveilleuses peintures laissées 
par le soldat hlessé dans Thôpital Saint-Jean, de Bruges. 
De Hemlingj.il faut passer sans intervalle jusqu'à Ruhens, 
qui n'a pas moins de sept ouvrages importants : d'ahord 
quatre immenses toiles faites pour des églises, d une exé- 
cution faihle et mélangée, où Ton voit clairement la main 
des élèves hrochant et hrossant sur le canevas du maître ; 
— puis une Adoration des Mages, plus helle parce qu'elle 
est plus du maître lui-même ; — puis un Renvoi d'Agar^ 
charmant tableau de chevalet, où nulle aide étrangère 
ne se laisse apercevoir ; — puis enfin un vrai Capo d'o^ 
pèra, un chef-d'œuvre , dans toute la portée , dans toute 
la puissance de ce mot trop prodigué. C'est une compo- 
sition tf ès-mythologique , très-érotique, qu'à Naples on 
mettrait dans les cabinets réservés, et que je ne sais trop, 
pour ma part, de quel nom appeler. Hercule et Junon, en 
conversation criminelle, sont surpris par Vénus, qui sourit 
de la chute de sa rivale, comme Célimène des coquetteries 
d'Arsinoé , et qui , pour prendre sa revanche du filet de 
Vulcain, envoie l'Amour avertir Jupiter en pleine cour de 
rOlympe. Je ne croyais pas que l'acariâtre et hautaine 
moitié du maître des dieux eût jamais perdu le droit de 
faire enrager son mari et de persécuter ses maîtresses, ni 
que la belle et douce Cythérée eût jamais vengé ses injures, 
même contre une rivale prude et vindicative. Il me semble 
que Rubens a inventé là un apologue moral qui n'est ni 
dans Ovide, ni dans Varron ; et certes il a traité ce sujet 
comjme s'il en fût doublement le père, par le fond et. par la 
forme. En efiet , histoire ou roman, ce tableau doit être 
rangé parmi ses plus incomparables ouvrages , ceux où 
tout est de sa main,, ceux où il a porté au dernier degré 
possible la puissance de la couleur et du modelé. C'est 
Tune des perles et des gloires de la galerie. Je crains que 
nous n'ayons rien au Louvre qui l'égale, et rien ne le sur- 
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passe dans les plus riches collections des Flandres, de 
l'Espagne et de l'Allemagne *. 

Après Rubens, il ne reste à citer, parmi cenx qu'on 
nomme les grands Flamands, qu'une Madone de Van Dyck, 
assez belle de style et d'effet ; puis deux grandes Chasses 
de Sneyders, l'une aux lions, l'autre aux chiens, toutes 
deux invraisemblables, surtout la première, car jamais 
chiens, si nombreux et si braves qu'ils fussent , ne se sont 
attaqués à sa majesté lionne; du reste très-belles, très-ani- 
mées, très-énergiques. 

Mais si ce nom s'étend jusqu'aux grands Hollandais, 
alors nous trouvons aussi Rembrandt avec six œuvres, 
six chefs-d'œuvre. D*abord quatre portraits, d'hommes 
et de femmes, en deux pendants. Les plus petits, en buste, 
sont admirables, et les plus grands, presque en pied, plus 
admirables encore. Ce gentilhomme tenant un faucon sur 
le poing, et cette dame en grande parure, appartiennent à 
l'époque où, passant peu à peu de la finesse délicate à 
l'audace un peu désordonnée, Rembrandt avait trouvé déjà 
cette transparence inimitable et ce clair-obscur victorieux 
qui font des belles œuvres de son pinceau autant de mi- 
racles et de phénomènes» Les quatre portraits sont de ce 
genre phénoménal. On peut leur adjoindre au même titre 
une Présentation de la Vierge au temple en petites figu- 
rines, datée de 1640, que Rembrandt a peinte avec la 
finesse minutieuse de Gérard Dow, mais toutefois avec sa 
propre couleur et ses propres effets. Enfin, un très- étrange 
et très-élonnant Paysage, dans sa manière opposée , et la 
plus fougueuse, où, par-dessous de lourds et noirs nuages, 
se glisse sur la terre une lumière d'or et de pourpre. 



l. Le défaut de livret m'avait fait voir, dans cette composition de 
Rubens, le sujet inventé que je viens de clécrire. Mais ce sujet est 
réellement VUistoire d'Ixion avec la Nue faite à l'image de Junon. 
Et c'esi à Vénus, accompagnée de l'Amour^ que la Calomnie dévoile 
cette fausse intrigue qui doit perdre Junon dans l'esprit du maître 
des dieux. 
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Quant aux petits Flamands, leurs œuyres sont là, comme 
partout, un vrai mare magnum, une mer sans rivages. 
Voici d'abord le fécond David Téniers avec quelques toi- 
les, Tune entre autres, de très-grande dimension, chose 
rare, mais fort négligée, peu couverte et peu finie, chose 
plus rare encore; — puis Tautre prodige de fécondité, 
Philippe Wouwermans, avec deux excellents échantillons ; 

— puis Gérard Dow, avec une Dame allaitant, petit cadre 
charmant et délicat, mais de sa première époque. — Puis 
la foule des paysagisjps : de Jacques Ruysdaël, leur chef, 
la Vue (Sun pays plat, à lignes droites, à lointain perdu, 
œurre fine, réfléchie, et profondément triste, comme tou- 
jours ; — de Berghem et de Both (d'Italie), deux vastes 
et belles pages; celle de Berghem surtout est de la plus 
haute importance ; — d'Albert Guyp, quelques ouvrages 
remarquables , entre autres une petite Marine très-lumi- 
neuse et un Clair de lune sur les bords d'un lac, où pais- 
sent quelques vaches attardées. Je n'ai pas souvenir d'a- 
voir vu nulle part, même dans Van der Neer, de. tableau 
où l'on ait porté si loin l'obscurité de la nuit ; — d'Hob- 
béma, de l'introuvable Hobbéma, deux grands pendants 
très^-clairs, très-lumineux, d'une beauté tout à fait magis- 
trale ; — d'Adrien et de Guillaume Van de Velde , un 
vaste Paysage peuplé d'animaux et une belle Marine calme ; 

— du patient Van der Heyden, un Jardin de couvent, aussi 
prodigieusement terminé qu'une tête de Denner ; — de 
Fyt, quelques Natures mortes; — de Phihppe de Koning, 
un prodigieux Paysage, d'un horizon infini, varié de lu- 
mières et d'ombres, et qui place son auteur à côté des jxlus 
grands maîtres, à côté de Rembrandt; — enfin, de Paul 
Potter, un Troupecm de vaches et de moutons sous des 
saules dans ime prairie. En pleine lumière, éclairé des 
chauds rayons du soleil d'été, ce paysage merveilleux, que 
j'envie aussi pour le Louvre, rappelle, par son audace et 
son bonheur, la fameuse Vache qui pisse (pardon de ce 
terme consacré), honneur du musée de l'Ermitage à Saint- 
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Pétersbourg. Il est moins grand, mais aussi admirable, 
aussi précieux, bien que ce dernier ait coûté, dit-on, 
250 000 francs à Tempereur Alexandre. Celui de Londres 
est daté de 1647. Paul Potter, né en 1625, n'avait donc 
pas plus de vingt-deux ans lorsqu'il- peignit cet étonnant 
ouvrage. C'est au même âge qu'il a peint le fameux Tau-- 
reau de la Haye. Une telle précocité de talent explique 
comment il a pu, mort dans sa vingt-huitième année, lais- 
ser cependant d'assez nombreux chefs-d'œuvre pour une 
si courte vie. 

Les trois grands noms de l'école espagnole sont réunis 
dans Grosvenor-House. Je vais les citer par rang d'âge. 
Ribera n'a qu'un échantillon, et hissé sous les frises, Saint 
Jérôme en méditation, Velazquez aussi n'a qu'une page, 
mais plus importante, quoiqu'elle soit presque en figurines. 
Sur le premier plan est le jeune infant don Baltazar, se- 
cond fils de Philippe IV, galopant, comme dans le grand 
tableau de Madrid, sur son poney noir andalous. Un peu 
en arrière se tient un groupe de seigneurs, au centre des- 
quels se reconnaît, le comte-duc d'Olivarès, et, plus loin, 
sur un balcon du palais, on aperçoit Philippe IV et la 
reine. Dans ce tableau, Velazquez se montre tout entier 
par le don de vie et d'action répandu sur tous les person- 
nages. 

La part du fécond Murillo est trois fois plus nombreuse 
que celle de son maître. Dans un grand paysage à figures 
dont le sujet est, je crois, la Visite de Laban à Jacob y lors- 
qu'il vient réclamer ses saintes images sur lesquelles Ra- 
chel se tient assise, il a peint la vie patriarcale. Sans éga- 
ler le Betour de l'Enfant prodigue, dont nous parlerons un 
peu plus loin, . c'est une œuvre de très-haut mérite et très- 
intéressante, où, devenu grand paysagiste, Murillo voulait 
prouver sans doute à Iriàrte, son collaborateur de jeunesse, 
qu'il n'avait plus besoin de son aide. Le Saint Jean au 
mouton, quoique gracieux et charmant, est bien inférieur 
au merveilleux chef-d'œuvre du même nom que montre 
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Ijlg avec orgueil la National Gallery. Quant au Jésus dormant^ 
^j il est beau, noble et plus digne du grand peintre qui, 
I ' mieux que tous ses devanciers peut-être, a su repré- 
senter l'Homme -Dieu à tous les âges, de la naissance au 
tombeau. 

Après ces maîtres incontestés de l'école, il serait injuste 
d'oublier, d'abord un Saint Bernard tenant l* Enfant-Dieu,. 
qui est, dit- on, d'Alonzo Cano, et dont Murillo lui-même, 
n'a pas surpassé Padmirable couleur; puis une belle 
Sainte (dont je n'ai pu deviner le nom faute d'attributs), 
l'un des rares ouvrages de ce jeune Claudio Goello, qui fit 
la folie de mourir de chagrin à l'arrivée de Luca Giordano 
à Madrid, sous Charles II, et qui priva l'Espagne du der- 
nier rejeton de sa grande famille d'artistes. 

L'école française (j'entends l'ancienne école), ne compte, 
au milieu de cette riche collection, que deux représentants. 
\ Ce sont, à la vérité, les deux plus illustres, ceux pour qui 
les Anglais professent un culte véritable, — Nicolas Pous- 
sin et Claude Gelée, le Lorrain. Le peintre des Andelys a 
quatre pages importantes : d'aboràYEnfant-Dieu servi par 
des anges, VEau dans le désert et des Jeux d'enfants, tous 
trois dans son grand style, dans sa noble, simple et poéti- 
que manière , éternel objet d'étude et d'admiration ; — > 
puis la Formation de la Grande-Ourse, sujet mythologique 
animant un magnifique paysage, oii des rocs amoncelés et 
des plantes incultes montrent la nature abandonnée de 
l'homme. Quelques autres paysages portent le nom de 
Poussin, mais avec le prénom de Gaspard ou Guaspre. 
Ils sont du beau-frère de Nicolas (Gaspard Dughet), qui 
mérita de recevoir son nom et d'en partager la gloire. 

Quant à l'autre nom également glorieux de Claude le 
Lorrain, il est inscrit sur neuf cadres, tous dignes de lui. 
La National Gallery possède onze tableaux de Claude ; cela 
-fait donc vingt dans deux collections anglaises. Je défie 
qu'on en trouve aujourd'hui six dans toute l'Italie, où 
€laude cependant a passé sa longue vie d'artiste, où il est 
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mort, travaillant toujours, à l'âge de quatre-vingt-deux 
ans. L'Angleterre, à force d'or, s'est emparée de son œuvre 
presque entière^ dont elle n'a laissé au reste du monde 
que de rares échantillons, dispersés dans les musées 
publics. 

Sur les neuf toiles de Grosvenor-House, il en est sept 
de la plus haute importance. -D'abord une Danse du soir, 
dans un doux, frais et calme paysage. Ce morceau seul fe- 
rait la gloire d'un riche cabinet d'amateur. — Puis deux 
pendants très-curieux, qui montrent dans des paysages 
presque semblables, presque identiques , le f^ever et le 
Coucher du soleil. On peut étudier là par quelles fines 
nuances et quels délicats contrastes l'art sait, comme la 
nature, marquer la différence entre ces deux moments du 
jour, si pareils d'ailleurs pour des yeux vulgaires. — Puis, 
deux autres pendants superbes, admirables, dont l'un 
pourrait être appelé, par son sujet, comme celui du Louvre, 
le Passage du gué. — Puis enfin un troisième couple de 
tableaux qui se font aussi pendants, auxquels j'ai hâte 
d'arriver, et qui exigent un peu plus de détails. Ce sont les 
plus grands tableaux de Claude, j'entends les plus vastes, 
que j'aie vus nulle part d'un bout à lautre de l'Europe, 'de 
Madrid à Saint-Pétersbourg. Plus larges que hauts, sans 
être trop surbaissés, ils ont au moins deux mètres de lar- 
geur. Ils sont plus grands que la Reine de Saba et que les 
Amazones, plus grands même que les deux célèbres pen- 
dants de Madrid, le Saint Jérôme et la Madeleine. Cette- 
circonstance, qui les rend uniques, ajoute encore à la va* 
leur que leur donne, d'une autre part, un mérite prodi- 
gieux. Le sujet de l'un est V Adoration du veau d'or ; celui 
de l'autre est le Sermon sur la m^ontagne. Ni l'un ni l'autre, 
comme on le pense bien, ne représente l'aride et triste na- 
tui'e de l'Arabie et de la Judée ; ils ont, au contraire, tout le 
luxe et toute la splendeur de la nature italienne. Le premier 
offre un paysage plat, d'immense. profondeur, coupé -de 
massifs d'arbres et de flaques d'éau, comme est le fameux 
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Moulin y dont la galerie Doria de Borne et Idi' National 
Gallery de Londres se disputent roriginal. Seulement, au 
lieu des Noces dlsaac et de Rëbecca, Claude, ou l'un de 
ses aides, a mis siir la pelouse tin veau d or, encensé et 
adoré, non par le peuple juif, mais par un petit groupe de 
gens vêtus à la grecque, avec chlamides et péplums. Dans 
le second, en avant d'une longue plaine à perle de vue, et 
d'un grand lac qui doit être celui de Génézareth, s'élève à 
pic . une roche couronnée d'un bouquet de beaux arbres 
verdoyants. Sous ce bocage pittoresque, niche le Christ au 
milieu de ses disciples, comme serait Platon sur le cap Su- 
niom, et de là il adresse à la foule, réunie au pied de cette 
singulière tribune naturelle, l'admirable discours sur la 
fraternité des hommes. Les figures de ces deux tableaux 
sont fort belles et font grand honneur cette fois^ laide de 
Claude, qu'il soit Filippo Lauri, ou Francesco AUegrini, 
ou Guillaume Courtois, ou tout autre. Quant aux paysages 
mêmes, je voudrais pouvoir louer comme je les admire ces 
deux scènes enchanteresses, l'éclat du ciel, les charmes de 
la terre , la savante dégradation des lignes et des plans, 
l'heureux contraste des ombres et des clairs, l'étonnante 
perspective aérienne, le choix des détails, la magie de 
l'ensemble, tous les mérites, toutes les beautés qui frapr 
peut, qui captivent, qui enchaînent devant ces vues d'un 
inonde idéal desquelles on ne peut s'arracher. 

Dans l'exposition du Timon d'Athènes, de Shakspeare, 
le poète dit au peintre : « Votre tableau est une leçon don- 
née à la nature. » Eh bien, cette flatterie hyperbolique, 
je n'Hésite point à l'adresser à Claude comme un éloge mé- 
rité. Oui, dans l'imitation des objets que lui présente la 
nature, son génie, qui choisit et qui arrange, surpasse la 
nature même ; de même que Raphaël, en donnant à ses 
Vierges des formes possibles, des formes dispersées entre 
plusieurs beautés , les fait plus belles que ne le fut jamais 
aucune femme vivante ; de même qu'Apeile avait composé 
des attraits de cent modèles choisis l'idéale perfection de 
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sa Vénus Anadyomène^ Chez Claude comme chez Raphaël, 
et sans doute chez Apelle aussi, Toii peut dire, en citant 
de nouveau le grand poëte anglais : « l'expression artifi- 
cielle des traits est supérieure à la vie. » C'est justement 
l6 triomphe de l'art, qui serait fort rapetissé s'il n'était, 
comme le veulent certaines définitions, que la nature co- 
piée. 

Dans cette rapide et succincte analyse de la galerie du 
marquis de Westminster, je n'ai pas tout cité. Sans pou- 
voir dire : « J'en passe , et des meilleurs , » au moins dois- 
je avertir que je passe de fort bons ouvrages, et bien 
dignes de mention. Je ferai de même en parcourant l'hôtel 
du duc de Sutherland. 

Cet hôtel, appelé Stafford-House , passe pour la plus 
splendide des résidences de l'aristocratie anglaise à Lon- 
dres. Il est, en effet, aussi vaste, aussi riche qu'un palais 
de roi; et l'on raconte que la reine Victoria, prenant 
congé de la duchesse de Sutherland qu'elle avait visitée : 
« Il faut à présent, lui dit-elle, que je quitte votre palais 
pour retourner dans ma maison. » Ce qui le rend surtout 
remarquable entre tous, c'est son magnifique escalier, chose 
rare et presque inconnue en Angleterre, où tous les édi- 
fices, palais, hôtels, maisons, pèchent par ce côté. L'un 
des nombreux salons est disposé en galerie de tableaux. 

L'école espagnole y domine. Les places d'honneur sont 
occupées par deux grandes toiles de Murillo , transportées 
de Séville à Londres en traversant la collection du maré- 
chal Soult, Abraham accueillant les trois anges, et le Re- 
tour de V Enfant prodigue. On les a décorées' d'encadre- 
ments superbes, où sont incrustés les versets des Écritures 
qui en expliquent le sujet, et que surmontent les bustes 
dorés du peintre , dont la vie fut si simple et si peu fas- 
tueuse. C'est justice , car ce sont deux pages admirables 
dans l'œuvre de Murillo. \J Enfant prodigue est, toutefois, 
bien supérieur à V Abraham* Ce groupe du fils , sordide et 
repentant , qui s'agenouille aux pieds du père , noble et 
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affectueux ; ce groupe de serviteurs qui s'empressent d'ap- 
porter des aliments et des habits ; jusqu'au petit chien de 
la maison qui vient reconnaître et caresser le fugitif, juS' 
qu'au veau gras qu'on va tuer en réjouissance , tout cela 
est grand et merveilleux , par la composition ingénieuse , 
par l'expression puissante , par l'incomparable coloris. Le 
pendant de ce grand chef-d'œuvre, Abraham et les trois 
anges, gagnerait à en être séparé. S'il l'égale par la cou- 
leur, par le travail du pinceau , il lui cède au moins sous 
un important rapport, l'intérêt de la scène, et, comme 
conséquence , la force et la noblesse d'expresiSion. 

Le nom de Velazquez est en {ace de celui de Murillo , 
sur un cadre venu aussi de la galerie Soult , et qui repré- 
sente je ne sais quel prince ou seigneur reçT| par des 
moines à la porte d'un couvent. Mais, hélas ! ce tableau 
n'est pas plus de Velazquez à Londres qu à Paris. Il n'est 
pas même de l'école de Séville, d'où Velazquez est sorti et 
qu'il continua fidèlement à la cour ; mais de la pure école 
de Madrid, celle des Carducho, des Rizi, des Pereda, des 
Escalante. Si le duc de Sutherland doute de ma critique, 
il n'a qu'à comparer son prétendu Velazquez à celui de la 
National Gallery, ou bien encore h une autre Chasse de 
Philippe IV, que le comte de Clarendon a rapportée de 
son ambassade en Espagne. 

H en est de même du nom de Ribera, mis sous un Christ 
à Emmaûs ; ce tableau ne peut être que de ses élèves na- 
politains. Quant à Zurbaran, c'est bien de Inique sont 
quelques figures de moines, fortes, sombres et austères, 
allongées dans des cadres étroits, ainsi qu'une charmante 
Madone avec l'Enfant-Dieu et le jeune Précurseur, la- 
quelle, chose rare et presque unique, est signée du maî- 
tre, avec la date de 1653, lorsqu'il avait cinquante-cinq 
ans. 

L'école italienne n'a guère dans la galerie de Stafford- 
House qu'une page vraiment capitale. Elle est de Guerchin, 
et représente l'apothéose, ou la canonisation (c'est tout un) 
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de je ne sais quel pape béatifié , saint Léon ou saint Sixte. 
Composition vaste et grandiose, elle est de la plus puis- 
sante exécution, et vraiment digne du coloriste éminent 
qui fut nommé le Magicien de la peinture. Vient ensuite 
\me ÉducaHon de V Amour par Titien. C'est la même com- 
position que celle de Corrége à la National Gallery; Vkr 
mour, entre autres , est identique dans les deux tableaux. 
Il y a donc à faire entre eux une curieuse comparaison, 
cette fois k l'avantagé de Corrége, dont le tableau, certai- 
nement antérieur, est de plus haute importance dans son 
œuvre entière. Il faut citer encore une belle Sainte Famille 
de Ludovic Carrache, et, trois précieux tableaux en figu- 
rines : un Christ à Emmaiis^ de Véronèse, une Circoncin 
sion, de Çassano, une Sainte Catherine d'Alexandrie y de 
Dominiquin. Ce dernier surtout est admirable par l'éner- 
gie et la puissance du clair-obscur. Il faut citer enfin divers 
portraits de Titien, de Véronèse, de Parmigiànino , celui 
du pape Benoît XIV (Lambertini, le philosophe, à qui 
Voltaire dédia son Mahomet), par Subleyras, et, pour ter- 
miner par le meilleur , un excellent portrait d'homme 
(n'est-ce pas l'Arétin?), de Morone, qui, cette fois et ici, 
a surpassé ses maûtres, en s'élevant plus haut que Véro- 
nèse et Titien. 

De rares échantillons représentent seuls l'école flamande 
à Staff ord-House. Le plus important est un Christ devant 
Catphe,^çsLT Honthorst, très-bel ouvrage dans le genre or- 
dinaire du peintre délie notti, qui, trouvant sans doute la 
lumière du soleil chose commune et triviale, n'a guère 
éclairé ses tableaux qu'avec des lampes et des chandelles. 
C'est ainsi qu'il s'est fait dans l'art un domaine et un nom 
propres. Ce tableau fut peint à Rome vers 1615, et lors- 
que l'artiste n'avait guère plus de vingt ans. H ne Ta sur- 
passé depuis ni dans la beauté morale, ni dans l'énei^e 
pittoresque. Deux beaux portraits d*hommes, par Van 
Dyck, un autre, presque égal, par Philippe de Ghampai- 
gne, et une Sainte Famille de Rubens, œuvre peu noble 
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«t fort ordinaire, complètent la maigre part des Fla- 
mands. 

Plus pauvres encore, les Français n'ont que deux mor- 
ceaux, Tun ancien, l'autre moderne. L'ancien est une des 
mille Bacchanales de Nicalas Poussin, où Ton voit une 
nymphe enivrant un satyre, charmante composition d'une 
forte couleur ; le moderne eatStafford allant au supplice ^ 
par M. Paul Delaroche. Gomme le duc de Sutherland se 
fait honneur d'être le descendant du ministre de Charles II, 
cet ouvrage est, dans sa maison, un tableau de famille. 
Mais voyez comme la jalousie et la malice britanniques 
trouvent toujours moyen de s'exercer contre nous ! on a 
mis le Stafford de M. Delaroche à côté de Murillo, en face 
^de Titien et de Guerchin , exposé au voisinage écrasant de 
êes grands coloristes. Pouvait-on lui jouer un plus mé- 
chant tour ? 

« 

Puisque nos voisins , — qui connurent avaût nous la li- 
berté et ses garanties, mais pour qui l'égalité est un mot à 
peu près vjde de sens, — sont encore soigneusement par- 
qués en castes, et que leur société se compose de couches 
superposées, nous allons, comme ils diraient en leur pa- 
tois, descendre de la nobility à la gentry, de la noblesse à 
la bourgeoisie. 

A Fépoque où le comte de Gaylus faisait son voyage de 
curieux (on nommait alors ainsi les amateurs), c'est-à-dire 
en 1722, il ne trouvait en Angleterre d'autres collections 
d'art, après celles de Windsor et de Hampton- Court, que 
chez le duc de Devonshire, le duc de Somerset, lord 
Ghandos et lord Pembrocke ; encore étaient-elles fort pau- 
vres. H en trouverait aujourd'hui de plus riches même 
chez de simples marchands de la cité. Dans le second 
rang social (nous sommes en Angleterre), je prendrai d'a- 
bord pour exemple d'un cabinet d'amateur la collection de 
M. Samuel Rogers, le banquier-poête.... pardon, le poëte^ 
banquier, car il faut au moins mettre les qualités dans 
leur ordre véritable. On dirait que , sentant la situation 
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secondaire où le place labsence de la syllabe lord ou sir 
devant son nom^ M. Rogers se soit résigné à n'avoir aussi 
dans sa petite galerie que des objets d'art d'un ordre se- 
condaire. Les tableaux proprement dits y sont rares, au 
moins les importants. L'ftn trouve bien quelques œuvres, 
de Reynolds, dont M. Rogérs, très- vieux aujourd'hui, fut 
Tami de jeunesse, — une Mendiante, un petit Satyre, fort 
burlesque, une Psyché découvrant V Amour, en cela sem- 
blable au Satyre, etc. On y trouve encore un petit paysage 
de Claude, un autre paysage de Rubens, assez curieux, un 
charmant Saint Joseph de Murillo , en petites proportions, 
et même une répétition du tableau de Velazquez que pos- 
sède la galerie du marquis de Westminster. Seulement, 
dans celle-ci , le comte-duc d'Olivarès manque au groupe 
placé derrière l'infant don Baltazar, Entre Toriginal et la 
copie , était sans doute arrivée la chute du favori de Phi- 
lippe IV. Enfin l'on trouve chez M. Rogers une œuvre 
importante de notre Poussin, V Adoration des bergers, que 
la noblesse du style , la grandeur de l'expression et même 
la force du coloris rendent digne, d'occuper une place ho- 
norable près du Déluge ou de VArcadie. 

Mais ces tableaux ne composeraient pas un cabinet assez 
considérable pour que je l'eusse mentionné de préférence. 
Ce qui distingue celui de M. Rogers, c'est une curieuse et 
précieuse collection d'esquisses originales, — non pas des 
cartons, des dessins, mais des esquisses peintes, — et, 
presque toutes, esquisses de très-célèbres tableaux. Ainsi, 
j'ai trouvé réimies là : celle de V Apothéose de Charles- 
Quint, ce prodigieux chef-d'œuvre de Titien, longtemps 
oubhé dans les catacombes de l'Escorial , et qu'on vient de 
rendre à la lumière dans le Jfmeo del Rey à Madrid ; — 
celle du Miracle de saint Marc, chef-d'œuvre aussi de Tin- 
toret, non moins prodigieux, et l'une des gloires de YAcca- 
demia délie Belle-Arti à Venise ; — celle d'un Souper chez 
Lévy, de Véronèse , qui diffère du grand et célèbre tabjeau 
de ce nom, autre gloire de TAcadémie vénitienne ; — celle 
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du fameux tableau de Rubens, Mars quittant Vénus y etc. 
Je n*ai pas besoin de faire remarquer quel vif et juste in- 
térêt offrent ces esquisses, oîi Ton découvre, où Ton sur,- 
prend, pour ainsi dire, la première pensée et le premier 
jet d un grand génie créant une grande œuvre. Chez les 
puissants coloristes, surtout, esprits féconds d'habitude > 
prompts, rapides et prime- saultiers, comme dirait Mon- 
taigne , rien dans leur art ne plaît et ne charme plus que la 
vue de ce prime-^ault, fait par leur vive intelligence et rendu 
parleur main hardie. 

Du front de Jupiter c'est Minerve élancée. 

En réunissant cette collection d'esquisses , M. Rogers 
a prouvé autant de bon goût que de persévérance et de 
bonheur. Il est à souhaiter qu'elle passe de ses mains 
dans quelque galerie nationale qui la conservera tout en- 
tière *. 

Puisque j'ai cité en exemples deux galeries parmi celles 
de la nobililyy — outre le cabinet royal de Buckingham- 
palace, — on me permettra de citer un second exemple 
des galeries non moins riches de là gentry. Et, dans Tex- 
trême embarras du choix entre celles de Duhoich-Coliege 
(à quelques milles de Londres), de . sir Robert Peel, de 
M. Holford, de M. Sheepshanks, de M. Ellis, de M. Tho- 
mas Baring, etc., je prendrai cette dernière, où sont réu- 
nis près de trois cents cadres, en me bornant à la' plus ra- 
pide indication des principales œuvres qui la composent. 
Je passerai entièrement sous silence toutes les œuvres de 
l'art anglais moderne, car, pas plus en Angleterre qu'en 
France, je n'aime à parler des vivants. 

Parmi les italiens .: un Christ au jardin, du vieux Pa- 

1. Depuis la mort récente de M. Rogers, sa galerie a été dispersée 
par une vente publique aux enchères. Il me semble que ce n'est 
point une raison pour supprimer les deux pages qui lui étaient con- 
sacrées dans ce volume ; c'est peut-être une raison de plus pour les 
conserver (1856), 
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douan Andréa Mantegna, remarquable s^l^to^t par l'admi- 
rable groupe des troisapôtres endormis; — une énergique 
ScUoméy du grand Giorgion ; une Sainte Famille au com^ 
mettant, de son illustre élève Sébastien del Piombo, belle 
noble, austère, autant que celle des Capi d'opéra au musée 
de Naples,et qui semble dessinée par Michel-Ange sous sa 
couleur vénitienne ; — un Baptême du Christ, de Paul Vé- 
ronèse; — une Madone, d'Andréa del Sarto, et un portrait 
d'homme que je crois du même maître florentin, bien 
qu'il pojrte sur son cadre le nom de Raphaël ; — une char- 
mante Vue de Venise, par Guardi, aujourd'hui le rival de 
Ganaletto, etc. 

Parmi les espagnols : le portrait d'un petit prince 
(n'est-ce pas Philippe III enfant?), par Sanchez-Coello, le 
peintre familier de Philippe II ; — une Sainte Famille, de 
Ribera, grande de style, belle d'exécution, parfaitement 
conservée, et non dans la manière sombre de Garavage, 
mais tout à fait dans le goût suave de Gorrége; — l'une 
des mille Conceptions de Murillo, sans importance, avec le 
portrait en pied de V Homme au gros chien, que nous avons 
vu dans la collection de Louis-Philippe, et une superbe 
esquisse des Auménes de saint Thomas de Villanueva, Gette 
composition me semble devoir faire le pendant de Saint 
François guérissant un paralytique, que Munich a recueilli 
dans sa riche Pinacothèque ; c'est du moins la même forme, 
la même combinaison d'ombre et de jour, la même hau- 
teur d'expression, la même exécution merveilleuse. 

Parmi les français : quatre Paysages de Claude, for- 
mant une double série, et dont les deux plus petits me 
semblent les plus grands; — deux autres Paysages, de 
Gaspard Poussin; — et une Procession de comédiens de 
campagne, par Jacques Gallot, l'un des très-rares ouvrages 
que le grand peintre à l'eau-forte ait demandés à son pinceau. 

Parmi les flamands-hollandais : un petit Saint Jérôme 
en cardinal, attribué k l'illustre Jean Van Eyck; — une 
petite Madone, qui porte (à tort, je crois) le nom de son 
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digne rival, THemling de Bruges; — une autre Madonôy de 
Mabuse (Jean Gossaert, de Maubeuge); — une Diane^ de 
Bubens, dame flamande entourée de nymphes du même 
pays, que lutinepit des satyres ; et, de Bubens aussi, un ex- 
•cellent petit Paysage; — divers sujets, dans leurs genres 
-ordinaires et connus, de Gérard Dow, Gérard Terburg, 
Gaspard Netscher, Philippe Wouwermans, parmi lesquels 
brille au premier rang Tun des plus charmants chefs- 
d'œuvre de Gabriel Metzu, Y Indiscret; — quelques bonnes 
pages d'Adrien Van de Velde, d'Adrien Ostade, et un grand 
Paysage d'hiver y par Isaac ; — une Fète^ une Danse, des 5u- . 
veurs, des Singes, par David Téniers, pages choisies que 
•surpasse encore nn Marchand de cochons dans ses plus beaux 
tons argentés; — xmeNoce et le Médecin-Apothicaire, char- 
mantes bouffonneries de Jean Steen, dans sa plus fine ma- 
nière ; — un bel Intérieur, de Nicolas Maës ; — un excellent 
Manège en plein air de Karel-Dujardin ; — des Paysages im- 
portants de J. Wynants, des frères Both , de Nicolas Ber- 
ghem, de Pynacker, d'Asselyn ; — un Fleuve agité, œuvre 
prodigieuse de Jacques Ruysdaél, parmi trois ou quatre 
paysages terrestres également dus au grand portraitiste de 
la nature du Nord; — un Fleuve calme, par Albert Cuyp, 
autre œuvre non moins prodigieuse, au-dessus de laquelle 
il ne faut rien chercher dans ce genre de peinture. Ces deux 
Marines, des deux illustres rivaux, ont h elles seules lavaleur 
d'une galerie et méritent l'hommage de tout ami des arts; 
— deux Mers calmes, par W. Van de Velde ; — un Clair de 
lune j par Van der Neer f — une Vue de ville hollandaise, 
par Van der Heyden; — un Taureau, par Paul Potter, qui 
a mis en action la fable de la Grenouille et le bœuf, etc. 
Le cabinet de M. Thomas Bâring est bien, comme on 
voit, un véritable musée. Là aussi, rien de douteux, rien 
de médiocre; et, bien que décorant une simple habitation 
bourgeoise, il égale par l'importance et le choix des œu- 
vres, en la surpassant par la variété, la galerie même du 
palais de Buckingham. 
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A propos des galeries particulières, je terminerai par 
une observation critique k laquelle il en est peu qui puis- 
sent échapper. Les Anglais, si libres par la loi, se sont 
faits esclaves de l'usage. Or, l'usage à Londres proscrit les 
tableaux des salons. Trouvez à cela un motif, un prétexte, 
une excuse; je vous en défie. Mais l'usage est un tyran : 
sic pro ratione vohintas. Les tableaux occupent donc, non 
point les salles du premier étage, mais les salles basses que 
Ton nomme le parlour et le dining-room. Ce sont naturel- 
lement les plus obscures de la maison ; et, dans le pays le 
•plus brumeux du monde, où le soleil est toujours voilé et ^ 
sa lumière toujours pâle, ce sont précisément celles qu'on 
choisit pour loger ces objets précieux entre tous, qui, plus 
que tous, ont besoin de lumière et de soleil, qui ne valent, 
qui n'existent, qu'à la condition d être bien vus, les ta- 
bleaux. Protestons contre l'usage, en cela comme en bien 
d'autres choses. 

On sera sans doute surpris qu'il ne se trouve pas dans 
cette revue succincte des plus riches galeries de Londres, y 
compris le musée national, un seul mot sur la sculpture. 
Que voulez-vous? où il n'y a rien, le roi perd son droit, et 
la critique aussi. Sauf une pauvre statue en marbre du 
peintre David Wilkie, la National Gallery ne contient en- 
core que des tableaux,- et je n'ai vu dans aucune galerie, 
cabinet ou salon, une œuvre quelconque de la statuaire qui 
méritât d'être citée. Dans les jardins publics, les places et 
les squares, pas davantage. Irai-je faire, par exemple, une 
description de la statue en bronze et équestre de lord Wel- 
lington, qu'on a récemment élevée, dans Piccadilly, en face ^ 
de son hôtel, en face de l'autre statue, pédestre et gro- 
tesque, toute nue et toute noire, qui représente Sa Grâce 
en Achille combattante Posée de profilet non de face» 
c'est-à-dire posée à l'envers, sur le maigre arc-de-triomphe 
qui lui sert de piédestal, elle semble l'image de polichi- 
nelle monté sur l'ânesse de Balaam. C'est du moins ainsi 
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que le Punch Ta popularisée. Elle appartient en propre 
au spirituel Charivari de Londres, et sort de mon do- 
maine. En somme, la vue de quelques ouvrages de la sta- 
tuaire que Ton trouve à Londres achève de prouver, si je 
ne m'abuse, que, dans les beaux-arts, les Anglais ne cul- 
tivent avec un goût véritable et un succès évident que les 
genres secondaires. Dans la peinture, c'est Taquarelle, ou 
tout au plus l'anecdote et le portrait; dans la gravure, la 
taille-douce, le keepsake ; dans la sculpture, le portrait en 
buste. Nous allons trouver des preuves à cette dernière 
assertion dans le vrai musée national de sculpture, Tab- 
baye de Westminster. 







L'ABBAYE DE WESTMINSTER. 



La cathédrale de Saint-Paul, que les Anglais appellent 
et croient la rivale de Saint-Pierre de Rome, quoique beau- 
coup moins vaste que l'ancienne église du même nom, 
bâtie à la fin du onzième siècle et détruite dans Tincendie 
de 1 666, est sans contredit le plus grand monument de 
Londres, et probablement des trois royaumes. Cependant, 
de tous les temples, l'abbaye de Westminster me paraît le 
plus beau, comme, de tous les palais, le château de Wind- 
sor. C'est qu'ils sont l'un et l'autre mieux appropriés à 
leur destination, à la matière qui les forme, aux objets qui 
les entourent, et surtout au climat sous lequel ils sont con- 
struits. 

La vue de ces deux églises, Westminster et Saint-Paul, 
dont Tune est franchement gothique, tandis que l'autre a 
la prétention d'être italienne, réveille une réflexion qui 
poursuit le voyageur à chaque pa^ qu'il fait dans Londres 
et dans tout le pays ; c'est que les beaux-arti$, tels qu'on 
les y pratique aujourd'hui, ne sont point, comme diraient 
les géographes , autochtones en Angleterre. Us y sont ve- 
nus du dehors, par importation, comme des objets de cu- 
riosité et de mode, pour satisfaire plutôt les caprices de la 
richesse oisive que l'habitude et le besoin du goût national, 
du sentiment populaire ; ils y végètent comme les plantes 
du tropique dans une serre chaude, artificiellement, et ils 
trouvent à pénétrer dans l'esprit et la vie des masses la 
même résistance, la même impossibilité, que les fruits des 
régions tempérées à vivre en pleine terre sur ce sol humide 
et froid. Qu'on examine sans prévention l'état de la pein- 
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ture, de larchitecture, de la musique, de tous les arts en 
Angleterre, et Ton * sera frappé de cette absence de goût 
naturel, d'afiéctîon innée, de sentiment instinctif; on sera 
frappé du travail obstiné, des efforts continuels et louables 
que fait une population persévérante pour acclimater chez 
elle ces productions exotiques, pour' exciter des voca- 
tions rebelles, pour faire descendre enfin, et presque vio- 
lemment, jusqu'au fond du peuple immobile sur sa 
terre natale , les goûts, les penchants, les connaissances 
que rapportent du continent les classes élevées et voya- 
geuses. 

Il suffit, en vérité, d'un coup d'œil pour former cette 
opinion et pour en trouver les preuves autour de soi. 
Certes, le premier aspect de Londres est magnifique. Rieù 
de beau, de noble, d'imposant, de grandiose comme la 
vue de cette inmiense cité, deux fois plus peuplée et 
presque trois fois plus vaste que Paris, la première <iu 
monde par l'étendue de son enceinte et le nombre de ses 
habitants, par la richesse et le luxe, par le travail et l'in- 
dustrie, par le bon ordre et la sécurité. On regarde avec 
admiration ces grandes rues, ces rues infinies qui se pro- 
longent en ligne droite tant que la vue'peut s'étendre ; ces 
chaussées à la Mac-Adam, sans pavés et san& bruit , et ces 
larges trottoirs en dalles de granit, qui offrent aux voitures 
et aux piétons toutes les commodités désirables. Mais si 
l'on passe à l'analyse de ce spectacle magique, si Ton dé- 
taille cet admirable ensemble, si l'on cherche enfin les, 
édifices au milieu de ces lignes de maisons noires, enfu- 
mées, uniformes, et l'art au milieu du comfort; alors, quel 
désenchantement pénible suit la première admiration ! ce 
n'est plus vraiment qu'un ramas confus, capricieux, dés- 
ordonné , sans choix et sans goût , de tous les styles, de 
toutes les époques, de tous les pays. On verra, par exem- 
ple, un toit de pagode indienne sur un temple égyptien 
ayant pour entrée un péristyle grec, pour ouvertures des 
ogives gothiques, pour ornements des cplonnettes arabes 
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et des cariatides de la Renaissance. C'est là» ce qu'on ap- 
pelle un monument. 

Rien n'est pire que cette confusion des genres, que cette, 
introduction forcée et violente de Tarchitecture d'un climat 
dans un climat différent. L'Angleterre démontre victOFieu- 
sèment cette vérité trop peu respectée. Il est reconnu, par 
exemple, que les colonnes sont la plus noble et la plus 
gracieuse partie de l'architecture. Or, elles sont employées 
à Londres avec une incroyable profusion, à ce point que 
l'on en compterait davantage dans telle paroisse, dans telle 
rue, que dans Rome entière. Croit-on qu'elles parent et 
ennoblissent la ville? croit-on que cette foule de chapiteaux 
doriques, ioniens, corinthiens, composites, soient un em- 
bellissement pour les édifices et les maisons? Loin de là; 
je ne vois rien de plus burlesque et de plus attristant. 
Pourquoi? parce qu'à Londres la colonne est un contre- 
sens. La colonne, grecque ou arabe, est faite pour le pays 
où elle fut inventée, pour rOrient; elle doit conserver, 
sous l'azur foncé d'un ciel pur, la blancheur du marbre et 
de l'albâtre. Mais imaginez, je vous prie, des colonnes en 
brique ou en fonte, incessamment souillées par le brouillard 
qui les humecte, par la fumée de la houille qui s'y atta- 
che et les noircit ! Peuvent-elles ressjBmbler en rien aux 
colonnes du Parthénon ? Je fus bien choqué tout d'abord, 
et comme par instinct, de leur aspect étrange; mais en- 
suite la réflexion m'indiqua par quelle cause physique et 
palpable elles sont proprement défigurées. L'effet com- 
biné du brouillard et de la fumée les rend noires par- 
devant et seulement grisâtres par derrière. Ainsi l'ombre 
se trouve au premier plan et la lumière au second; en 
d'autres termes, le devant de la colonne paraît derrière et 
le derrière devant. C'est le renversement complet des lois 
de la perspective et des lois de la lumière; c'est une mons- 
truosité. 

La seule architecture possible sous le climat de l'An- 
gleterre, c'était celle de la féodalité et de la foi du moyen 
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âge : de larges tours, d'épaisses murailles , des créneaux, 
des pont-levis, ou bien de hautes nefs, des voûtes élancées, 
des clochers perdus dans les airs, larchitecture enfin des 
forteresses et des églises, Windsor ou Westminster. Mai& 
celle des palais et des temples, des édifices légers faits 
pour un climat chaud et sec, pour un peuple habitué k 
vivre en plein air et n'ayant d'autre feu que soi soleil, en 
vérité, celle-là n'est point permise aux Anglais. Et pour- 
tant, — sauf quelques judicieuses exceptions, comme le 
Penitentiary, Bedlam, le Mini (hôtel des Monnaies), 
Técole gratuite appelée Christ church, le nouvel hospice 
des aveugles, etc., — tous leurs édifices publics et privés 
sont des imitations gauchement déguisées des édifices du 
Midi. Ainsi le Golosseum est une lourde copie du Panthéon 
d' Agrippa; ainsi Saint-Paul est à peu près calqué sur 
Saint-Pierre de Rome, de sorte qu'il ne lui reste guère 
d'autre mérite que la grandeur et la solidité; encore je ne 
parle que de l'extérieur : le dedans, complètement nu, 
n'offre ni pavés de marbre, ni statues, ni dorures, ni mo- 
saïques, ni fresques, ni vitraux. C'est un temple protestant 
sous l'enveloppe d'une église catholique. 

L'on ne finirait point s'il fallait citer tous les emprunts 
qu'ont faits les Anglais à l'art étranger, emprunts bien 
permis assurément quand ils sont heureux, mais qu'on 
doit réprouver dès qu'ils sont impropres et maladroits. 
Cette manie d'associer l'art d'autres siècles et d'autres 
contrées aux exigences locales, aux nécessités actuelles et 
domestiques, produit les plus bizarres résultats. Voyez, 
par exemple, le Mansion^House, l'hôtel de ville de Lon- 
dres, où réside le lord-maire dans toute la magnificence 
d'un roi bourgeois. La façade est un péristyle grec, avec 
ses colonnes en saillie et son fronton triangulaire, assez 
semblable à celle ^e notre Chambre de représentants. Eh 
bien, au-dessus de l'attique qui surmonte le fronton, un 
•second édifice s'élève, non plus un temple grec, mais une 
maison anglaise, et posée, non dans le sens du premier 
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édifice, mais en travers, de manière que Iç premier étage 
du monument est une façade à colonnes, et le second étage, 
le mur latéral d'une maison. Voilà comment on a compris 
l'union du beau et de l'utile, l'art mis en pratique. C'est à 
n'y pas croire, à moins de l'avoir vu. Au reste, ce goût 
bigarre, disons mieux, cette absence de goût, se retrouve 
même dans les édifices qui se prétendent consacrés exclu- 
sivement à l'art. Il suffit de voir la colonne élevée au duc 
d'York par ses amis du torysme, cette espèce de grosse 
borne en pierre brute, sans proportions et sans grâce, 
quoique imitée de la colonne Trajane, qu'on a encaissée 
entre deux maisons, tandis qu'on avait pour la placer isolée, 
d'un côté Waterloo Place, de l'autre Saint-James^ Park. 
Elle est plus ridicule encore par sa forme que par sa desti- 
nation, bien qu'elle porte la statue du prince qui conduisit 
la honteuse campagne de Hollande , et qui mourut en faillite; 
car l'inscription : Au père de l'armée anglaise, annonce du 
moins que ses bienfaits ont effacé ses défaites, et qu'il s'est 
ruiné en bonnes œuvres. D suffit de voir à l'autre extrémité 
de cette magnifique chaussée bordée de palais qu'on ap- 
pelle Regent'Street, l'église des Ames (All-Souls), qui lui 
fait face. Qu'on se représente un grand cône, un enton- 
noir renversé, un bonnet de magicien, un pain de sucre, 
un éteignoir, je ne sais quoi dire, enfermé à sa base et à 
son milieu dans deux cercles de colonnes, et se terminant 
en pointe aigué : voilà le monument. C'est si étrange, si 
ridicule, si insensé, que je m'étonne qu'on n'ait point 
condamné l'architecte, comme le voulait une caricature.du 
temps, à être juché au sommet de son aiguille de pierre, 
pour y subir, en expiation d'un tel forfait, le supplice des 
Turcs. Mais d'autres aussi auraient dû en porter la peine; 
car si un tableau, une statue, sont bien l'œuvre indivi- 
duelle d'un seul artiste, qui en demeure seul responsable, 
tant de personnes concourent, au moins par le choix et 
l'adoption des plans, à l'érection d'un monument public, que 
le pays entier est en quelque sorte complice de ses défauts. 
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« Un monument public de mauvais goût, dit Yasari, 
« ëlevë dans nn temps où il existe d'habiles artistes, est 
« une injure faite k la nation et au siècle qui le voient 
« élever, un sujet étemel de honte pour ceux qui Tordon- 
« nent. » 

On ferait une curieuse revue critique des monuments de 
Londres, depuis le misérable amas de masures en briques 
qu'on appelle Palais de Saint-JameSy et qui ressemble 
bien plus à des tuileries que le magnifique palais élevé 
par Philibert Delorme pour Catherine de Médicis, jus- 
qu'aux deux statues, pédestre et équestre, élevées à la 
gloire du duc de Wellington. Je veux seulement faire 
comprendre, par deux exemples, lun d'ensemble, l'autre 
de détail, la pensée générale que j'exprimais tout à 
l'heure. 

Pour donner une apparence monumentale à ces petites 
maisons exactement uniformes, — dans lesquelles s'isole 
et s'enferme chaque famille, et qui font de Londres comme 
un grand couvent divisé en cellules, où les mêmes choses 
se font aux mêmes heures et de la même façon, — l'on a 
eu l'idée de réunir dix, vingt, quarante maisons, afin de 
leur faire une espèce de façade commune, et de singer 
ainsi le monument. Jusque-là tout est bien; l'idée est 
bonne, et c'était peut-être l'unique moyen de donner aux 
habitations une sorte de grandeur d'accord avec celle des 
rues et des places. Mais bientôt l'usage, le droit et le goîH 
individuels viennent tout gâter. Ces maisons, réunies par 
un simple dessin architectural, sont k plusieurs proprié- 
taires. L'un badigeonne sa demeure cette année, Vautre 
la badigeonnera l'an prochain; l'un choisit une couleur, 
l'autre une autre ; adieu le pompeux monument, ce n'est 
plus qu'une ridicule arlequinade. Second exemple : Il y a, 
dans Piccadilly, xm temple égyptien (Egyptian-hall), ou 
du moins la façade d'un temple, car la grande salle qu'elle 
cache, et qui sert maintenant à des ventes, expositions, 
lectures et assemblées, ressemble k toutes les autres salles. 
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Pourquoi un temple égyptien dans Pieçadilly? je n'en sais 
rien ; mais supposons que ce soit une singularité calculée, 
comme Tétaient les ci-devant Bains-Chinois sur le boule- 
vard des Italiens, une sorte d'enseigne permanente^ et ac- 
ceptons le temple égyptien. Il est évident qu'on a copié 
rentrée de quelque édifice de la vieille Egypte, mais avec 
certaines variantes. Les deux cariatides qui supportent la 
fenêtre centrale ne sont plus ces personnages parfaitement 
égaux, roides, graves, immobiles, paraissant rassembler 
toutes leurs forces et toute leur attention pour soutenir le 
poids énorme qui charge leurs épaules. Ici, Tun est homme, 
l'autre femme ; ils tournent la tête Tun vers l'autre, se sa- 
luent de la main avec une aisance parfaite, et échangent 
un amoureux sourire. L'architecte, comme on voit, peut 
prendre un brevet d'importation et de perfectionnement. 
L'abbaye de Westminster (j'y reviens enfin par ce long 
détour) est heureusement exempte de ces taches originelles. 
Quoique élevée, comme la plupart des édifices considéra- 
bles, par fragments et à plusieurs reprises, quoique ne 
formant pas un corps exactement régulier, elle a conservé 
dans toutes ses parties le caractère général de son ensemble. 
C'est bien un monument de ceux qu'on appelle gothiques, 
non que les Goths en aient jamais élevé de sembl2J)les> 
mais peut-être parce que les Arabes, qui donnèrent en 
partie le modèle du genre k l'Europe chrétienne, habitaient 
l'Espagne, où les Goths avaient longtemps régné. Il est 
sans doute inutile de vérifier si l'abbaye primitive fut bâtie 
au commencement du septième siècle, par Sebert , roi des 
Saxons de Test. L'abbaye actuelle doit sa fondation à 
Edouard le Confesseur, qui, relevé d'un vœu téméraire par 
Léon IX, consacra à cette œuvre pie, sur Tordre du pon- 
tife, la dîme de tous ses biens. Commencé en 1050, le 
vaisseau principal de l'abbaye était achevé quinze ans 
après. Il semble que les grandes constructions du moyen 
âge fussent des œuvres communes, où toutes les têtes 
s'employaient comme tous les bras; on n'en connaît pas 
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les auteurs. L'architecte de Westminster est reste inconnu 
«omme les autres, et, parmi la foule de mausolées qui 
remplissent les nefs et les chapelles, on chercherait vaine- 
ment le sien : moins heureux en cela que l'architecte de 
Saint-Paul, sir Ghristopher Wren, qui repose au centre 
de son édifice, sous une simple pierre, il est vrai, mais où 
Ton a gravé cette magnifique parole : Si requiris monu- 
mentum^ circumspice. 

.Depuis le saint Confesseur, plusieurs souverains ont pris 
à tâche d'agrandir et d'embellir Westminster : Henri III 
d'abord, puis les trois Edouard, Richard II, l'odieux Ri- 
chard m et son vainqueur Henri VIL Pape de la religion 
anglicane et grand destructeur de couvents, Henri VIII 
chassa les moines, que sa fille Marie la Catholique rétablit 
nn moment ; et enfin Elisabeth fit une église collégiale, 
sous l'invocation de saint Pierre, de l'ancienne abbaye-, 
qui, malgré cette métamorphose, a conservé son nom pri- 
mitif. Les princes de la maison de Rrunswick ne l'ont point 
non plus négligée. Ce fut sous Georges II que l'on recon- 
truisit en entier la grande fenêtre de l'ouest, et que l'on 
acheva les deux tours de la façade du même côté, commen- 
cées par Ghristopher Wren. Sans s'accorder parfaitement 
avec le style des constructions anciennes, ces deux tours 
ne causent pas du moins de disparate choquante; et de loin, 
au contraire, elles donnent un grand caractère à l'édifice, 
dont la façade, ainsi terminée, rappelle beaucoup celle de 
Notre-Dame de Paris. Enfin Georges III ordonna la res- 
tauration complète de Westminster, qui* s'est achevée ré- 
cenMnent. 

Je n'entreprendrai pas la description architecturale de 
^ ce monument ; les simples voyageurs la trouveraient trop 
longue, les hommes de l'art trop courte, et tous imparfaite. 
Il suffit de dire que Téglise, dont la longueur totale dépasse 
500 pieds dans œuvre, se compose d'une nef principale et 
de deux ailes formant la croix latine; que les deux rangs 
d'arcades superposées qui soutiennent les toits s'appuient 
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sur des pilastres où se réunissent en faisceaux un gros 
pilier central et quatre petits qui l'entourent ; qu'à ces pi- 
lastres correspondent des arcades circulaires qui divisent le 
toit en une foule de voûtes ogivales décorées par des gale- 
ries, des colonnçttes, des sculptures et des arêtes dorées; 
que les quatre grandes fenêtres tournées aux quatre points 
cardinaux, aidées de celles des murailles latérales, donnent 
tout le jour désirable, et qu'enfin il serait difficile de ren- 
contrer dans Tin autre monument du même style, avec une 
symétrie mieux entendue , plus de délicatesse, d'élégance, 
de force et de majesté. 

Gela dit sur l'ensemble, entrons dans les détails. 

La plus ancienne partie de l'édifice, conservée dans son 
état primitif, est la chapelle du fondateur de Tabbaye , 
d'Edouard le Confesseur, espèce de massif en maçonnerie 
élevé k l'est du chœur, derrière l'autel. Alentour règne 
une frise composée de quatorze bas-reliefs grossiers, re- 
présentant des légendes. Au milieu se trouve le tombeau, 
ou plutôt la châsse du Confesseur, autre massif plus petit, 
qui renferme ses cendres recueillies dans une caisse en 
bois. Ce massif, presque nu maintenant et tout dégradé, 
porte encore quelques vestiges d'une riche mosaïque d'é- 
maux et de métaux précieux dont il était entièrement re- 
vêtu. On en estimait le travail, et la matière valait, dit-on> 
cinquante mille livres sterling. Pendant les révolutions 
politiques et religieuses, faites contre le roi et contre le 
pape, on a détruit cette mosaïque et volé ses débris. Autour 
de la châsse d'Edouard sont divers autres tombeaux, très- 
simples, très-nus, très-misérables : celui de sa femme 
Edith ; celui de Henri III, le plus riche de tous, parce qu^il 
est orné de lames de porphyre poli; ceux de Henri IV, 
de Henri V, d'Edouard I" et de sa femme Éléonore, d'E- 
douard III et de sa femme Philippe, que les Anglais nom- 
ment l'Héroïne, de Richard H et de sa femme Anne. C'est 
là qu'on montre Tépée d'Edouard I*% longue de six pieds, 
et qu'on maniait à deux mains, ainsi que le bouclier de 
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Henri V, qui est tout simplement un cuir collé sur des 
l)andes de 1er entre -croisées. Pour donner plus de prix à 
ces reliques guerrières, le gardien cicérone ne manque pas 
de vous dire que ce sont le bouclier et Tépée que portait 
Edouard III lors de son entrée triomphale dans Paris. Ce 
petit mensonge flatte les visiteurs, qui ne semblent pas se 
rappeler que cet Edouard Plantagenet, venu seulement 
sous Paris, était lui-même Français d'origine, et menait 
ime armée plus qu'à demi-française. 

Mais les plus précieuses curiosités de la chapelle d'E- 
douard le Confesseur sont les fauteuils du couronnement. 
Edouard I" rapporta d'Ecosse, dans Tannée 1297, une 
grosse pierre , entièrement brute et informe , mais que la 
tradition populaire disait avoir été l'oreiller de Jacob lors- 
qu'il eut ce songe symbolique raconté dans l'Écriture. C'est 
sur cette pierre que l'on couronnait de temps immémorial 
les rois d'Ecosse. On en fit le siège d'un fauteuil, c'est-à- 
dire d'un escabeau en bois, avec un dossier triangulaire, 
ayant pour bras deux planches garnies d'un bourrelet de 
grosse toile. Ce fauteuil patriarcal devint celui du couren- 
nement des rois d'Angleterre. On en construisît un autre 
semblable pour Marie, femme? de Guillaume III, qui sert 
depuis lors pour la reine, quand le roi est marié. Victoria 
a été couronnée assise sur l'oreiller de Jacob. 

La cérémonie du couronnement, dont l'Angleterre a eu 
le dernier spectacle en 1838, ne se fait pas, toutefois^ dans 
la petite chapelle d'Edouard, mais dans le chœur, beau-* 
coup plus vaste. C'est le seul endroit de l'édifice où le public 
soit admis sans payer le scheUing d'entrée par personne, 
encore n'est-ce que pendant l'office divin. Il y a quelque 
chose qui attriste , humilie et révolte dans ces habitudes fis- 
cales de l'Angleterre, poussées à ce point que, pour visiter 
une église et des tombeaux, il faut payer un droit d'accise, 
comjne si l'on buvait àla taverne un broc déporter ou de gin^. 

1. Ces habitudes, il faut nous hâter de le dire, se modifient cha- 
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Ce chœur privilégié, espèce d asile momentané contre le 
fisc , est de forme octogone et entouré de *huit petites 
chapelles uniformes. Les ornements, récemment restau- 
rés, sont délicats et de bon goût. On admire surtout le 
pavé en mosaïque , qu un ancien abbé de Westminster, 
Richard Ware, riche comme un souverain, fit exécuter à 
ses frais, dans Vannée 1272. Cette mosaïque, qui malheu- 
reusement s'altère et se dégrade, est formée d'une infinité 
de petites pièces en marbre, en jaspe, en albâtre, en por- 
phyre, en lapis, en serpentine, en pierres ponces, compo- 
sant des dessins ou arabesques d'une grande variété et 
d'une, exécution fort ingénieuse. 

La chapelle de Henri VII, la plus vaste et la plus ornée, 
est un véritable édifice ajouté au vaisseau principal, dont il 
augmente la longueur d'au moins 120 pieds. Elle est sur- 
montée^ à l'extérieur, par quatorze tourelles gothiqu?es, 
très- fines, très-légères, qu'unissent au corps principal un 
nombre égal d'arcs-boutants d'une grande hardiesse. La 
toiture, presque plate, repose sur les voûtes de fer de la 
nef, que soutiennent des pihers finement ciselés. Gomme 
Téglise elle-même, cette chapelle est formée d'une nef et 
de deux petites ailes en croix ; elle se termine par un déca- 
gone présentant cinq petites chapelles ou retraites. On y 
arrive sous un péristyle orné, par un escalier de marbre 
noir et trois portes de bronze doré travaillées avec un art 
et une délicatesse admirables. Au centre de chaqae pan- 
neau l'on voit alternativement la rose blanche des Lancaster 
et la herse des Beaufort, emblèmes qui se retrouvent en- 
core dans quelques vitraux des quatre rangées de fenêtres. 



que jour, à ce point qu'elles auront bientôt disparu, et qu'à notre 
tour nous recevrons de nos voisins des leçons de politesse et de gé- 
nérosité. Ainsi déjà, dans plusieurs institutions publiques, Isl Natio^ 
nal Galleryj le British Muséum, etc., non-seulement le visiteur n'a 
nul droit d'entrée à payer, mais on n'exige et on ne reçoit rien de 
lui pour le dépôt de son parapluie, de sa canne ou de son manteau. 
<1856.) 
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Le milieu de la chapelle, pavé en carreaux de marbre noir 
et blanc, est occupé par le tombeau de son fondateur. Ce 
tombeau, en basalte noir et en forme d autel, chargé d'or- 
nements divers, entouré d'une riche et solide balustrade 
de bronze ciselé, sur lequel Henri VII repose, ayant à ses 
côtés sa femme Elisabeth, est l'ouvrage du célèbre Flo- 
rentin Pietro Torregiani, celui qui fut, dès l'atelier, le 
rival de Michel- Ange , et à qui la jalousie fit quitter son 
pays pour courir la France, les Flandres, l'Angleterre, 
TEspagne, où il a laissé les meilleures œuvres de son 
ciseau. 

Les murailles de la nef et des ailes sont ornées d'une 
►multitude de figurines fort estimées, qui représentent des 
patriarches, des prophètes, des martyrs, des saints de toute 
espèce. Mais la principale décoration de cette fameuse 
chapelle de Henri VII vient de la destination nouvelle qu'on 
lui a donnée. C'est là que sont armés les chevaliers de 
l'ordre du Bain, rétabli par Georges P' en 1725 et dont 
le dernier chapitre s'est tenu, je crois, en 1812, sous 
Georges III, ou plutôt le régent, depuis Georges IV. De ' 
chaque côté de la chapelle, règne un double rang de sièges 
ou stalles, en bois sculpté, pareils à- ceux des chanoines 
dans le chœur d'une église catholique. Les stalles supé- 
rieures sont celles des chevaliers ; les stalles inférieures, , 
celles des écuyers. Toutes portent, sur des écussons en 
cuivre gravés, les armoiries du titulaire. Les staUes des 
chevaliers sont surmontées en outre de trophées d'armes 
fort curieux, car on y voit des casques avec panaches, dra- 
gons, griifcms, lions, lionnes, chimères, bras menaçants, 
tout l'attirail des vieux blasons. Enfin, par-dessus les tro- 
phées, s'étendent des bannières pendantes, rangées comme 
les drapeaux des Invalides, et qui portent leis noms des 
chevaliers, inscrits sous leurs armoiries. Parmi les noms 
que j'ai lus en courant se trouvait celui de sa Grâce le duc 
de Wellington, qui, après les deux campagnes de Portugal, 
n'était déjà plus sir Arthur WeUesley, mais qui, avant les 

10 
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campagnes des Pyrénées et de la Belgique, n'était encore 
que Earl of Wellington. 

Je ne ferai pas la revue méthodique des dix ou douze cha* 
pelles qui resteraient encore à nommer : celle de Henri V, 
de Saint-Paul, de Saint-Benoît, de Saint-Edmond, de 
Saint-Érasme, etc. Il vaut mieux, j'imagine, indiquer briè- 
vement les principaux tombeaux que renferme l'abbaye, 
non suivant la place qu'ils y occupent, mais suivant celles 
qu'occupèrent dans le monde les morts illustres dont ils 
couvrent la cendre. 

Pour achever d'abord la liste des souverains, nous cite- 
rons, après ceux dont les noms précèdent, la grande Eli- 
sabeth, portant encore sur sa figure de marbre, dans ses« 
yeux l'onds et son nez crochu, l'air sec, impérieux, altier, 
qui convenait à son caractère de Reine-Vierge ; — Marie- 
Stuart, plus belle, plus tendre et plus faible ; — Edouard V 
et son frère Richard, tous deux assassinés ; — Charles II 
le restauré, non loin duquel est son restaurateur, le géné- 
ral Monk ; — Guillaume III, qu'appela au trône la révo- 
lution glorieuse f et qui sut fonder sa dynastie sur les vrais 
intérêts du pays ; — sa fename Marie ; — la reine Anne ; 
et enfin Georges II, qui avait lui-même préparé son sé- 
pulcre dans les caveaux de la chapelle de Henri VII» 
Plusieurs de ces souverains et quelques autres personna- 
ges, tels qu'Elisabeth, la reine Marie, la reine Anne, une 
duchesse de Buckingham, une duchesse de Richmond, 
Charles II, Chatham, Nelson, sont représentés une seconde 
fois, en cirp, avec les habits de leur temps; et bien que 
ces poupées, dressées dans des armoires comme les figures 
d'un cabijoet de curiosité, paraissent un peu bouffonnes en 
un tel lieu, on y retrouve avec intérêt la parfaite ressem- 
blance des traits et l'exactitude des costumes. 

Westminster n'est pas seulement le Saint-Dénis de 
l'Angleterre, il en est encore le Panthéon ; tous les hom- 
mes qui ont rendu de grands services à ce pays, ou qui 
l'ont illustré par leurs travaux, y partagent les honneurs 
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et Tempire de la célébrité avec ceux qu'a jetés sur le trône 
le hasard de la naissance. Les hotames de guerre n'y 
sont pas en grand nombre.. On cherche vainement le 
prince» Noir, Talbot, Marlborough ; Nelson, plus funeste 
encore à la France, est à Saint -Paul, presque seul. 
Westminster compte moins de grands généraux de terre et 
de mer que de simples officiers morts en combattant. A 
côté de lamiral Gornwallis et de son monument fastueux, 
où l'on voit, au pied d'une pyramide ombragée de pal- 
miers, d'élégantes marines en bas-relief, sont le général 
Wolf, lord Ligonier, le major André, de simples capitai- 
nes. Un étranger se trouve parmi eux : c'est le général 
corse Pasquale Paoli, celui dont le nom excitait l'enthou- 
siasme de Napoléon enfant, et auquel les Anglais ont donné 
l'hospitalité jusque dans leur temple. 

Les hommes d'État sont plus nombreux, là, comme 
dans l'histoire d'Angleterre. Je ne citerai pas plusieurs 
anciens chanceliers des Tudor ét<des Stuarts ; mais, à notre 
époque contemporaine, lord Stanhope, — lord Mansfield, 
dont le magnifique mausolée fut érigé, en 1801, par 
Flaxman, ce grand dessinateur de Dante el d'Homère ; — Je 
comte de Ghatham, père de Pitt ;^ — les deux illustres rivaux, 
William Pitt, ennemi acharné de la France, de sa révolu- 
tion, de ses principes, et Charles Fox, qui ne put faire 
prévaloir une politique plus sage, plus humaine, plus 
utile aux deux pays ; — l'orateur Grattan ; — enfin, Geor- 
ges Canning, héritier de Fox et vainqueur des tories. 

Au milieu de cette foule de monuments funéraires et de 
noms peu connus au delà du détroit, on rencontre quelques 
célébrités européennes devant lesquelles l'étranger s'ar- 
rête avec plus de respect. Tels sont Gampden , le savant 
antiquaire; — Gottfried Kneller, qui fîit peintre sous cinq 
rois, de Gharles II à Georges I*', et qui a rempli de por- 
traits historiques tous les châteaux de la Grande-Bretagne *; 

1. Les peintres plus récents, tels que Jbshua Reynolds, Benjamin 
West, Thomas I-awrence, sont dans les caveaux de Saint-Paul. 
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— ringénieur Telford ; — le chimiste Humphry-Davy , à 
qui rindustrie et rhumanité sont aussi redevables que la 
science ; — James Watt , qui n'inventa pas la vapeur, il 
est vrai , mais qui en régla l'application et l'usage ; — 
Wilberforce, homme excellent, vrai philanthrope, que l'on 
n'aurait pas dû séparer de Howard, déposé à Saint-Paul ; 

— enfin , le grand Isaac Newton, qui devrait avoir son 
tombeau, comme Dieu son sanct^aire, non dans un édi- 
fice , non dans une contrée, mais dans Funivers, dont il a 
reconnu et posé les lois. En examinant sa statue, fort bien 
exécutée par un* sculpteur dont je n'ai pu découvrir le 
nom, l'on est frappé de sa ressemblance avec un autre 
hoïnme aux grandes vues et aux grandes œuvres, Michel- 
Ange. La figure de Newton est plus belle sans doute, car 
il n'eut pas, comme Michel-Angé , le nez brisé dans sa 
jeunesse par un rival colérique ; elle est aussi plus douce, 
plus réfléchie ; mais pourtant, je le répète, la ressemblance 
est frappante dans la charpente générale de la tête, dans les 
lignes du visage, dans les traits, dans la physionomie. On 
a inscrit, sous la statue de Newton, ces paroles belles 
et justes : Sibi graîulentur mortales taie tantumque exsti- 
tisse; et plus bas : Humani generis decus. 

De toutes les parties de l'église, celle que j'ai visitée 
avec le plus de soin , de recueillement et d'amour, c'est 
l'extrémité méridionale qu'on appelle le coin des Poètes 
(Poefs corner). Devant les effigies des rois et des politi- 
ques, on n'éprouve qu'ime curiosité froide ; mais, au milieu 
de cette académie funéraire et silencieuse , parmi ces 
hommes dont le souvenir est toujours vivant, dont on peut 
même évoquer la présence, et qui parlent encore dans 
leurs ouvrages, le cœur s'échauffe ainsi que la pensée , et 
Ton se croit en présence de leur assemblée imposante, on 
se croit sous le regard de ces maîtres incontestés, qu'on 
admire, qu'on révère et qu'on aime. Là sont réunis, grou- 
pés, pressés dans un étroit espace, presque tous les écri- 
vains qui ont illustré la riche et puissante littérature an- 
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glaise, et que nous connaissons au moins par les travaux 
de nos traducteurs et de nos critiques : le vieux Ben- John- 
son, Ghaucer, appelé VEnnius anglais, Spencer, William 
Shakspeare, John Milton, îhomas Gray, Butler, W. Gon- 
grève, Mason, Gay, Wyatt , Isaac Gasaubon , Dryden, 
Pope, Addison, Olivier Goldsmith, Rowe, Thompson, Shé- 
ridan. On regrette l'absence de Swift, de Fielding, de 
Hume , de Richardson : mais , parmi les plus grands, il 
ne manque guère que quatre hommes, deux des temps 
passés, deux des temps modernes : d'une part, JBogèr 
Bacon, le savant mqine, et François Bacon, le grand chan- 
celier; d'autre part, Byron et Walter Scott. 

L'auteur inmiortel du Paradis perdu n'a pas une place 
digne de lui : un petit tombeau tout près de la porte, 
pressé entre d'autres tombeaux, est trop mçsquin pour un 
si grand nom. Est-ce que le souvenir du pamphlétaire 
républicain aurait nui au poète religieux ? Shakspeare est 
plus dignement traité. Son mausolée, œuvre distinguée de 
Sheemakers, nous offre sa statue entière, sur un piédestal 
orné d'attributs et d'allégories. Il y a, dans cette statue, de 
la noblesse naturelle sans roideur théâtrale ; mais le visage 
me semble trop rond et trop épanoui. On voudrait au 
grand poète dramatique cette figure longue, austère, mé- 
ditative, que lui donnent ses portraits gravés. Aux pieds 
de Shakspeare, sous une simple dalle de marbre noir, 
repose Shéridan, qui pouvait avoir sa statue parmi les 
hommes d'État, et qui a mieux aimé rester parmi les 
poètes ; puis, en face, un homme qui écrivit peu, mais qui 
fut comédien comme Shakspeare, et sans doute plus grand 
comédien, David Garrick. Sa présence là pourrait prouver 
la tolérance des anglicane, au moins pour le théâtre, tolé- 
rance si démentie sur tout autre point ; mais le chœur seul 
de l'ancienne église catholique est consacré au culte, le 
reste n'est qu'un édifice profane. 

Nous avons vu, parmi les hommes de guerre, un géné- 
ral étranger, le Corsé Paoli, et, parmi les savants, le Suisse 
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Gasaubon. Nous trouvons aussi, dans le coin des poètes, 
un autre étranger, grand poète en eîFet, quoiqu'il n'ait 
écrit ni en anglais ni en aucune langue' parlée, le Saxon 
Georges -Frédéric Haendel. On sait que, né le 23 février 
1684 (suivant l'inscription de son tombeau) à HaDe, entre 
Leipzig et Magdebourg, Haendel est mort à Londres le 
14 avril 1759. Il était dès longtemps fixé dans cette ville, 
où il composa, avant la cécité qui affligea sa vieillesse, la 
plupart des œuvres considérables qu'il a laissées, à savoir 
quarante-cinq opéras, vingt-six oratorio^, un Te Deuniy 
des antiennes, des motets, des cantates, des sonates d'in- 
struments, dont le recueil forme environ quatre-vingts 
volumes. Reconnaissants envers ce grand homme, que 
beaucoup d'entre eux croient très-naïvement leur compa- 
triote, les Anglais ont toujours conservé le culte de sa 
musique. Maintenant encore une espèce de corporation, 
composée presque en entier d'amateurs enthousiastes 
{Sacred Music Society) j exécute les grandes œuvres de Haen- 
del, et celles de Haendel presque seul, dans la vaste salle 
à*Exeter-Hallj avec des chœurs de cinq cents voix et un 
orchestre de deux cents instruments. Il faut avoir entendu 
là quelque oratorio comme the Messiah, Judas MacchabœuSy 
Samson, Israël in Egypt, pour se faire une idée de ce com- 
positeur prodigieux, immense, qui mérite d'être appelé le 
Michel- Ange delà musique; car il manie aussi des masses, 
des foules de peuples, pareilles à celles du Jugement der- 
nier. Je croirais volontiers que, par une sorte de réaction 
comme l'esprit de contradiction en fait souvent naître , 
même dans les choses d'art, le grand et légitime engoue- 
' ment des Anglais pour Haendel lui a nui quelque peu dans 
l'opinion des autres peuples. Mais tout homme impartial 
qui lira ses œuvres avec un peu de connaissance et de 
goût reconnaîtra que, placé dans l'ordre des maîtres entre 
Marcello, mort avant lui, et Mozart , né avant qu'il mou- 
rût, Haendel a opéré en musique l'heureuse fasion des 
styles de l'Église et du théâtre, et que, hormis les rhyth- 
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mes, qui sont la création la plus persanneHe du composi- 
teur, il a transmis à ses successeurs la science complète, 
mélodie et harmonie, à laquelle on n'a rien ajouté d'im- 
portant depuis sei^ ouvrages, où tous, même les plus 
grands, ont puisé à pleines mains. L'œuvre de Haendel est 
ime encyclopédie de la musique. 

Son monument^ élevé par le sculpteur Roubilliaç, est 
plus bizarre et plus théâtral que vraiment beau. Dans une 
espèce de niche ou de cabinet en marbre, on voit Haendel 
composant, debout devant une table où sont épars des 
cahiers de musique et des instruments, entre autres un 
cor, sans doute pour indiquer qu'il introduisit le premier, 
dans son orchestre, les instruments dé cuivre connus de 
son temps. Le plus grand reproche que j'adresserais au 
Sculpteur, c'est d'avoir trop déprimé le front , trop écrasé 
la vaste tête de son modèle ; et j'en aurais le droit, non- 
seulement en vertu de la science phrénologique, suspecte 
à bien des gens, mais pour avoir vu un portrait de Haendel 
jeune, où se découvrent clairement toute la vivacité de 
son humeur un peu fantasque, toute l'énergie' de son 
caractère opiniâtre, tout le feu de son génie créateur et 
fécond. 

S'il fallait maintenant , laissant à part la célébrité plus 
ou moins grande des personnages admis à Westminster, 
m'occuper uniquement du mérite des mausolées comme 
objets d'art, j'aurais peu de choses à dire. Il y a plus 
d'étendue dans certains monuments que de vraie grandeur, 
plus de biaarrerie dans d'autres que de variété. Les meil- 
leurs sont les plus simples, des statues ou des bustes. Je 
ne crois pas qu'aucun d'eux puisse être comparé aux tom- 
beaux des Médicis à Florence, de Paul III ou de Rezzo- 
nico à Rome, de Turenne à Paris, du maréchal de Saxe à 
Strasbourg. D'ailleurs, j'ai déjà nommé les principaux : 
parmi les anciens, celui de Henri VII, par Torregiani ; 
parmi les modernes , ceux de lord Mansfield , par Flax- 
man, de lord Cornwallis, de Newton , de Shakspeare, par 
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Sheemakers, et la statue de Watt, par Ghantrey , dont la 
ressemblance est, dit-on, parfaite. Il y a pourtant deux au- 
tres tombeaux, et tous deux de femmes, que je dois men- 
tionner,âu moins pour la célébrité dont jls jouissent. L'un, 
celui d'Elisabeth Warren, exécuté par Westmacott, est 
une statue de jeune fiUe à demi nue, et presque accrou- 
pie comme la Madeleine de Ganova. Gette figure m'a paru 
bien étudiée, bien rendue ; mais peut-être que ce qu'on 
y admire le plus, c'est l'imitation en marbre d'une che- 
mise en grosse toile, de laquelle on compterait les fils, 
puérilité qui rappelle le Christ sous le Suaire et le Péché 
dans le filet, de la chapelle (iella Pietra de' Sangri, à Na- 
ples ^ Quant à l'autre tombeau, je n'ai pu savoir ni le nom 
du sculpteur qui l'a fait, ni celui de la personne à laquelle 
il est consacré ; car les ciceroni de Westminster, peu 
complaisants, quoique grassement payés et par avance, 
font passer les tombeaux devant les yeux d'un étranger 
comme le médecin de Sancho Pança faisait passer les plats 
sur la table du gouverneur. Tout ce que j'ai pu compren- ^ 
dre, c'est qu'il s'agit d'une dame qui, longtemps enfermée 
dans un cachot, mourut en revoyant le jour, lorsque son 
mari venait de la délivrer. Gette scène est représentée sur 
la partie élevée du monument. Au-dessous, la Mort dé- 
charnée, franchissant la porte entr'ouverte de la prison, 
se retourne et touche du bout de sa faux la prisonnière 
expirante. Gomme on voit, c'est une composition étrange, 
théâtrale, prétentieuse. Mais il faut convenir qu'elle ofire 
de belles parties d'exécution. Le squelette de la Mort, 
entre autres, est vigoureusement rendu dans ses détails et 
dans son mouvement. A l'heure où les ténèbres commen- 
cent à descendre des vastes nefs, il doit former ime 
effrayante apparition. 

A côté de l'église proprement dite, religieusement con- 
servée dans son intégrité, sont encore quelques beaux dé- 

L Les Musées cCUaliej page 3^1. 
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bris du Monastère de V Ouest (West-Minster). On ne trouve 
plus, il est vrai, ni Tancien sanctuaire, lieu d'asile invio- 
lable, où plusieurs rois ont cherché un refuge, ni la vieille 
aumônerië, restée célèbre parce qu'en 1474, William 
Caxton y établit les premières presses connues en An- 
gleterre, et y imprima son livre du Jeu des Écliecs» Mais, 
en sortant de Téglise par les bas côtés du sud, deux portes 
donnent accès dans les cloîtres qui subsistent encore. Sui- 
vant Tusage , c'est un grand carré, formé de quatre lon- 
gues avenues recouvertes par des arcades. Leur pavé et 
leurs parois latérales sont presque uniquement composés 
de pierres tumulaires qui couvrent, si je puis accoupler 
ces deux mots , plusieurs générations de moines. On re- 
trouve aussi -quelques-uns des anciens caveaux, aux mu- 
railles de dix-huit pieds d'épaisseur, dont les voûtes mas- 
sives, qui ont caché sans doute bien des mystères hideux, 
portaient les vastes dépendances du chapitre. La grande 
salle, à laquelle on arrive par un riche portique gothique, 
et qui fat construite en 1220, présente une forme ingé- 
nieuse et singulière. C'était un octogone parfait, au centre 
duquel s'élevait un unique pilier, solide, orné, majestueux, 
sur lequel venaient aboutir en s'amincissant les huit voû- 
tes en ogive qui partaient des murailles. Cette salle , dont 
il est difficile à présent de bien saisir l'ensemble, a été 
transformée en galeries oii sont déposées les archives de 
la couronne. C'est dans ces archives, curieuses à plus 
d'un titre, que Ton conserve le grand cadastre d'Angle- 
terre, dressé sous Guillaume le Conquérant, immédiate- 
ment après le partage des terres entre ses barons. On l'ap- 
pelle the Doom s day book, mot à mot, le Livre du Jour 
du Jugement ( Liber diei magni Judicli) , nom qui lui fut 
donné par les Saxons, parce qu'il contenait, ^it M. Augustin 
Thierry, leur sentence d'expropriation irrévocable. Ce 
sont, m'a-t-on dit, deux gros volumes in-4°, bien entiers 
et fort lisibles encore , quoique écrits depuis bientôt huit 
siècles. Cette ancienne salle du chapitre, aujourd'hui défi- 
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guréepar sa nouvelle destination, reçut en 1377, avec la 
permission de l'abbé, la Chambre des communes, qui l'oc- 
cupa près d'un siècle, jusqu'au règne de Henri IV, lors- 
qu'elle transporta le lieu de ses séances à la chapelle 
Saint-Étienne, où elle est restée' sans interruption jusqu'à 
l'incendie du 16 octobre 1834. 

Si quelque chose est plus antipathique et plus insuppor- 
table que le faste des vivants , c'est le faste des mortsi 
Rien ne me paraît plus ridicule et plus choquant qu'une 
pompeuse sépulture. .La pyramide de Djizeh n^a pas rendu 
plus grand le pharaon inconnu dont elle couvre les cendres, 
et je ne crois pas que la reine Artémise ait montré plus de 
vraie douleur et de regrets sincères pour avoir élevé , aux 
frais des Gariens, le fameux monument de son époux 
Mausole. Mais s'il est permis, s'il est utile et noble d'en- 
tourer les morts d'éclat et de grandeur, c'est assuré- 
ment lorsqu'une nation choisit ses hommes d'élite, les 
réunit dans un temple, consacre leur mémoire par des 
inscriptions et par des statues, en fait ses dieux "domesti- 
ques; lorsqu'elle les présente avec orgueil aux nations 
étrangères, et excite chez les générations nouvelles la loua- 
ble émulation d'en augmenter le nombre. Voilà ce qui doit 
faire absoudre Westminster aux yeux des plus rigides; 
voilà ce qui peut faire désirer que l'on élève aussi parmi 
nous le Panthéon de la France. 
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Si l'on se rappelle le sens primitif du mot seigneur (se^ 
nior, le plus vieux, Tancien), on peut dire hardiment, en 
parlant de Bruges : A tout seigneur tout honneur. Ce n'est 
pas seulement le commerce et la politique qui ont donné à 
Bruges ce droit d'aînesse parmi les villes de Flandre, c'est 
l'art également. Elle doit à jamais conserver la gloire d'a- 
voir été la mère de toutes les écoles flamandes. Â Bruges 
donc le premier rang. L'ordre historique, aussi bien que 
la. justice et le respect, veut qu'elle précède ici, non- seule- 
ment son actuelle supérieure, Bruxelles, ville neuve à son 
égard, et que la Sainte -Alliance a faite capitale d'un 
royaume improvisé , mais Anvers même , sa £lle déjà 
vieille, sa fille puissante, qui lui a ravi tout à la fois la 
suprématie dans le commerce, dans la politique et dans 
l'art. 

Aussitôt qu'un voyageur a parcouru quelques rues et 

quelques places de Bruges, et qu'il a retrouvé, avec une 

surprise pleine de charme, toute une ville du moyen âge, 

presque sans altération ni changement, sa première visite, 

a première station de religieux amateur des arts doit ap- 
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partenir à Thôpital Saint- Jean. Qu'il n'espère pas toutefois 
trouver dans cet amalgame de masures en briques, n'ayant 
ni forme, ni style, ni caractère, quelque monument archi- 
tectural ou même quelque curiosité archéologique. L'édi- 
fice n'est qu'une enveloppe trompeuse. Mais quand il aura 
courbé la tête sous une porte basse, quand il aura traversé 
deux ou trois petites cours tortueuses, pavées de cailloux 
pointus, quand il aura frappé à la porte d'une espèce de 
petite vieille chapelle, qui n'a plus dès longtemps, au de- 
dans et au dehors, que ses quatre murailles noircies par 
les années ; alors il trouvera , sous la garde inoffensive 
d'un flegmatique infirmier, un trésor aussi digne de re- 
nommée et de convoitise que celui des antiques Hespérides, 
protégé par le dragon, ou celui de la riche Venise, que dé- 
fendait la garde esclavorie. Il faut raconter d'abord, avec la 
tradition, l'origine de ce trésor sans prix. 

En 1477, un soldat blessé (probablement à la bataille de 
Nancy, où périt Charles le Téméraire) fut apporté dans 
l'hôpital Saint- Jean. C'était un homme de moyen âge, 
que la misère, après une jeunesse agitée, avait jeté dans 
le métier des armes. Du reste, Ton ne savait, et l'on ne 
sait encore aujourd'hui, ni quelle était précisément sa pa- 
trie, ni même quel était son nom. Les uns le font naître à 
Dammes, dans les environs de Bruges, d'autres à Cologne, 
d'autres à Constance , d'autres à Brème ^ ; quelques-uns 
supposent qu'il est allé mourir en Espagne, où on l'aurait 
connu sous le sobriquet de Flamingo. Son prénom était 
Jean (Hans ou lan); mais, quant à son nom de famille, 
plusieurs savantes dissertations n'ont pu jusqu'à présent 
éclaircir pleinement les doutes. A Bruges, où la tradition 
parle à défaut de preuves écrites, on l'appelle, on Ta tou- 

1. Dans son livre De VAH en Allemagne, M. Fortoul cite un pas- 
sage des chroniques allemandes rassemblées par Menckenius, où il 
est fait mention d'un certain Johannes Hemélingus, architectus capi- 
tuîi BremensiSj lequel vivait en 1420. Ce ne pourrait être que.le père 
du blessé de l'hôpital Sain^Jcan. 
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jours appelé Hemling, ce qui lui donnerait une origine 
allemande ; à Anvers^ où les antiquaires ont fait des re- 
cherches d'érudition, il est appelé Memelinck, ce qui le 
rendrait Flamand de naissance. Dans cette dispute, per- 
sonne jusqu'à présent n'a cédé ; et le même homme, dans 
la même contrée, se trouve avoir deux noms fort différents. 
C'est un point dont il est bon d'instruire les voyageurs. Si 
j'osais, pour mon compte, émettre une opinion, je me ran- 
gerais à la croyance traditionnelle des habitants de Bruges; 
je l'appellerais Hemling ou Memling ^ et je le croirais 
Allemand d'origine. Il me semble, en effet, à l'attentive 
observation de ses ouvrages, qu'il appartenait à la vieille 
école de Cologne, où venaient de briller meister Wilhelm 
et meister Stephan, et que, soit artiste, soit soldat, il avait 
visité en Italie les écoles florentine et ombrienne, à l'épo- 
que de Verocchio et de la jeunesse du Pérugin, un quart 
de siècle avant Léonard et Raphaël. Quoi qu'il en soit de 
toutes ces conjectures, le soldat malade avait été peintre. 
Le goût de son art lui revint dans les loisirs d'une longue 
convalescence. Reconnaissant d'ailleurs des soins qu'on lui 
avait prodigués, se trouvant bien du paisible régime de la 
maison, où. le retenait, dit encore la légende, son amour 
pour une jeune sœur hospitalière, il y passa quelques an- 
nées, payant son écot en monnaie d'artiste. Voilà comment 
ses plus belles œuvres appartiennent à l'hôpital Saint-Jean. 
Elles furent faites là, elles sont toujours restées là, malgré 
les guerres , les conquêtes, les pillages ; ce qui explique 
leur merveilleuse conservation après bientôt quatre siècles ; , 
et sans doute elles resteront là des siècles encore, si le 
pauvre hôpital continue à défendre fièrement son trésor 
contre les riches amateurs et les musées royaux, dont les 
offres brillantes lui permettraient pourtant de changer en 
palais de marbre ses masures de briques. 

1. Il est probable, suivant une récente remarque de M. P. Bédouin, 
que l'on a pris pour une H ÏM majuscule gothique. En ce cas, le 
vrai nom du peintre de l'hôpital Saint-Jean serait Hans Memling. 

Il 
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Le plus renommé des ouvrages d'Hemling est la Chasse 
de sainte Ursule. C'est un morceau d'orfèvrerie orné de 
ciselures et de peintures, alors destiné à contenir des reli- 
ques. L'intérieur est vide aujourd'hui; mais l'extérieur 
garde bien, en effet, les saintes reliques du peintre qui en 
fit les ornements. Qu'on se représente une petite chapelle 
gothique, formant un carré long, et n'ayant pas deux pieds 
de hauteur entre sa base et le sommet de son toit aigu. 
Les deux façades, si Ton peut se servir de ces grands mots 
d'architecture, les murs latéraux et la toiture même, for- 
ment, de leurs bordures d'or, finement découpées, les 
cadres des peintures d'Hemling, plus fines et plus pré- 
cieuses encore, qui sont les fresques de ce temple en mi- 
niature. 

Sur Tune des façades est représentée la Madone, entre 
deux reUgieuses qui Tadorent. C'est ime figure d'un pied 
de haut, et les religieuses sont plus petites de moitié. Sur 
l'autre façade, est sainte Ursule, grande comme la Vierge, 
tenant à la main la flèche, instrument de son martyre, et 
cachant sous son ample manteau une foule de jeunes filles 
rapetissées à la taille des religieuses. Elle représente ainsi 
ce personnage des comédies enfantines qu'on appelle la 
mère Gigogne. J'ai compté dix jeunes filles abritées sous 
son manteau, et sans doute ce n'est point par hasard que le 
peintre s'est arrêté à ce nombre. La sainte faisant la on- 
zième, leur groupe entier comprend symboliquement les 
onze mille viei^es *. Les deux pentes du toit contiennent 
chacune trois cadres ronda : l'un au centre ; les autres, 
plus petits, sur les côtés. Sainte Ursule est peinte dans les 

1. Il faut remarquer à ce propos que la légende des onze mille 
Vierges repose sur l'erreur d*un chroniqueur du moyen âge. Le tom- 
beau de sainte Ursule dans la cathédrale de Cologne portait cette épi- 
taphe : « Sancta Vrsula, XL M. V.» Au lieu de lire Sancta Yrsula, 
xi martyres virgines, Sigebert a lu et rapporté XI milita virginum. 
On pourrait croire que Hemling revenait à la vérité historique , si , 
dans les autres tableaux de la châsse, il ne donnait beaucoup plus de 
onze compagnes à sainte Ursule. 
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deux cadres du milieu : là, parmi ses comipagnes, qu elle 
semble mener, sa flèche en main, à la gloire du martyre ; 
ici, agenouillée entre le Père et le Fils qui la couronnent, 
tandis que TEsprit-^Saint plane sur sa tête. Les petits ca* 
dres latéraux contiennent quatre anges, qui forment un 
concert céleste. L'im joue de la mandoline, l'autre du vio« 
Ion, ou plutôt d*une guitare à archet ; celui-là d un orgue 
portatif, celui-ci d'un instrument inconnu de nos jours, 
espèce à'armonica à cordes pincées. Enfin, sur les deux 
flancs de la châsse, divisés en six compartiments, qui ont 
la forme d'arceaux en ogive, est représentée toute la lé- 
gende des Vielles de Cologne. D'un côté, leur départ de 
cette ville, leur arrivée à Bâle sur de gros bateaux ronds, 
puis leur entrée à Rome, et la réception que leur y fait le 
pape sous le péristyle d'un temple ; de l'autre, leur départ 
de Rome, ramenant le pape au milieu d'elles, leur retour 
à Cologne, et leur martyre enfin,' sous les coups des 
soldats, qui les percent à coups de flèches, de lances et 
d'épées. 

Dans les six chapitres de cette légende peinte, il y a 
bien deux cents figurines en action, dont les plus gran- 
des, celles des premiers plans , n'ont pas au delà de 
quatre pouces; et je ne compte point dans le nombre 
les personnages microscopiques des derniers plans, qui 
n'atteignent pas six lignes de hauteur. Il faudrait une 
forte loupe pour contempler à Taise ce monde lillipu- 
tien. Je n'ai pas besoin de dire que le peintre a trans- 
porté l'histoire de sainte Ursule, des commencements 
du christianisme à son époque : édifices, paysages, cos- 
tumes, armures, tout est du quinzième siècle. On recon- 
naît sans peine dans ses personnages une foule de por- 
traits. Ursule et son armée de vierges sont de belles filles 
flamandes, blondes, fraîches, gracieuses, élégamment 
parées ; et, certes, ce dut être sans beaucoup de peine 
qu'Hemling trouva tant de charmants modèles dans une 
ville riche alors, largement peuplée, et qui comptait la 
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beauté des femmes parmi ses titres de gloire : formosis 
Bruga piiellis^. 

On devrait croife, en lisant cette courte description, que 
la peinture d'Hemling, au moins sur cette châsse de sainte 
Ursule, n'est rien de plus qu'un chef-d'œuvre de patience, 
de fini, de léché, de minutieuse perfection dans tous les 
détails; on se tromperait. C'est un grand et magnifique 
ensemble, plein de vigueur, de noblesse, d'expression 
religieuse et pathétique. Pour comprendre ce travail sur- 
prenant, qu'on se figure des tableaux d'histoire sacrée 
qu'aurait conçus Fra Angelico dans son plus haut style, 
qu'aurait exécutés Grérard Dow dans sa plus fine manière. 
Et c'est encore trop peu dire : car, en réunissant à lui seul 
dans ses ouvrages, sans effort et sans contraste, la touche 
de Gérard Dow à la pensée de Fra Angelico , Hemling les 
a faits plus naïfs, plus forts et plus complets. 

Mais ce n'est pas^ seulement de la miniature qu'il a 
peinte, et la châsse de sainte Ursule ne forme pas tout le 
trésor de Thôpital Saint-Jean. Cette châsse porte la date 
de 1480. L'année précédente, Hemling avait achevé une 
œuvre plus capitale peut-être au point de vue purement 
artistique, et. dans les plus grandes proportions dont on 
usât alors, puisque les personnages sont au moins de 
demi-nature. C'est un triptyque, c'est-à-dire un tableau 
en trois compartiments, fermés par des volets extérieurs. 
Le panneau central représente le Mariage mystique de 
sainte Catherine. La Madone, comme les Vierges glo- 
rieuses de Francia ou du Pérugin, est assise sous un dais 
magnifique, les pieds sur un riche tapis de Flandres, qui 
produit, par le coloris et la perspective, un effet prodi- 
gieux. Deux anges sont à ses côtés pour la servir; l'un tient 

1. Lorsque Philippe le Bel reçut à Bruges le titre de comte , la reine 
de France s'étonna du luxe des dames flamandes : « J'avais cru, dit- 
elle, être la seule reine présente ici; mais je m'aperçois que Bruges 
en renferme plus de six cents. (Â. Michiels, Eist, de la peinture 
flam, et hotl.) 
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un livre dont elle. tourne les feuillets, l'autre joue d'un 
petit orgue. Sur le premier plan, à gauche, se trouve sainte 
Catherine, très-richement parée, qui reçoit, à genoux^ 
l'anneau nuptial des mains du saint Bambino. En face 
d'elle est sainte Barbe ; un peu en arrière , saint Jean- 
Baptiste, d'un côté, saint Jean l'Évangéliste de l'autre. 
L'histoire de ces deux derniers forme le sujet des pein- 
tures latérales: à gauche, la Décollation de saint Jean* 
Baptiste devant Hérodiade; à droite, le jeune saint Jean à 
Pathmosj auquel apparaissent les visions apocalyptiques. 
Enfin, sur les volets extérieurs, sont les admirables por- 
traits de deux frères de l'hôpital, avec les images symbo- 
liques de leurs patrons, saint Jacques et saint Antoine, et 
de deux sœurs religieuses, avec leurs patronnes, sainte 
Agnès et sainte Glaire. 

Cette grande composition, aussi merveilleusement con- 
servée que merveilleusement peinte , passe unanimement 
pour l'œuvre capitale de son auteur. Là brillent, en effet, 
toutes ses qualités , depuis la calme et sainte majesté du 
style, jusqu'à l'infinie délicatesse de la touche. Cependant, 
tout en déclarant cette œuvre la première pour l'impor- 
tance, je lui donnerais du moins une rivale pour la perfec- 
tion. Dans cette même année 1479, Hemling a peint tous 
les compartiments d'un second triptyque , mais beaucoup 
plus petit, puisque les figures n'ont pas plus de huit à neuf 
pouces. Les volets extérieurs représentent saint Jean et 
sainte Véronique ; les volets intérieurs, à gauche la Crèche^ 
à droite la Présentation au Temple ; le panneau du centre, 
V Adoration des Mages. On lit au-dessous , en manière de 
légende, l'inscription suivante écrite en flamand : « Cet ou- 
vrage fut fait pour frère lan Floreins, alias Van-der Rûst, 
frère profès de l'hôpital Saint-Jean, à Bruges. Anno 1479. 
— OpusJohannis Hemling. » S'il est vrai, conmie on l'af- 
firme , que celte inscription fut tracée par le peintre lui- 
même, elle déciderait de l'orthographe de son nom, et même, 
jusqu'à un certain point , du lieu de sa naissance. Dans la 
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partie gauche du tableau central, à une fenêtre, se voit le 
portrait de ce lan Horeins , agenouillé et vêtu de noir. 
C'est une tête charmante, et d*un homme encore jeune; 
car le chiffre 36, écrit au-dessus de lui sur le mur, indique 
son âge. En face, une figure de paysan, qui regarde par 
une lucarne derrière le roi nègre , passe pour être le por- 
trait d^Hemling. Il porte une petite barbe, des cheveux 
épais; et sa figure , un peu fatiguée, est pleine de douceur 
et d'intelligence. 

De tous les ouvrages d'Hemling, ce triptyque 'est celui 
qui a le plus de charme pour moi. Peut-être, s'il me ravit 
plus «encore que le Mariage de saints Catherine ^ est-ce 
parce que le genre de cette peinture et son extrême finesse 
conviennent mieux aux sujets de petite proportion. Mais 
enfin, c'est devant cette Adoration des Mages que j'ai le 
plus adoré l'étonnante perfection du peintre de l'hôpital 
Saint-Jean. Je ne suis pas le seul , sans doute. Un de mes 
amis, me parlant de l'impression que ce tableau lui avait 
fait éprouver, me racontait qu'il avait eu , en l'admirant , 
une de ces terribles tentations de larcin, de vol, que donne 
quelquefois la vue des belles choses. Je ne sais quel serpent 
lui disait à l'oreille : « Tu es seul avec ce pauvre infirmier ; 
as§omme-le d'un coup de poing; de l'autre main, décroche 
la boîte ; cours au chemin de fer, pars ; et te voilà posses- 
seur d'un des plus merveilleux chefs-d'œuvre qu'ait enfan- 
tés la peinture. » 

Un troisième triptyque , portant la date de 1 480 , mais 
de figures encore plus petites, car elles n'ont pas au delà 
de six à sept pouces, représente la Déposition de Croix, 
On y voit la Vierge soutenant le corps du Christ, le jeune 
saint Jean portant son manteau rouge traditionnel, que les 
Flamands n'ont jamais oublié , et la Madeleine, non pas à 
demi nue, mais vêtue au contraire des plus riches étoffes 
de soie et d'or. Sur le volet de gauche , est peint le com- 
mettant du tableau, frère Adrien de Ryns, escorté de son 
patron, saint Adrien, qui porte ses insignes, l'enclume et 
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le marteau. En face, se trouvé sainte Barbe; sur les vo- 
lets extérieurs, sainte Hélène et la vraie croix, et sainte 
Marie Égyptienne, presque nue, avec ses trois pain? sym- 
boliques. 

Ce n'est pas encore le dernier ouvrage d'Hemling. Il a 
laissé à l'hôpital Saint-Jean une Sibylle Zambeth ou per- 
sique^ en haut bonnet et en costume flamand , qui n'est 
qu'un portrait baptisé d'un nom de fantaisie , et portant la 
même date que la châsse de sainte Ursule, 1480. Il a laissé 
aussi un diptyque où se trouve le portrait d'un jeune homme 
de vingt-trois ans, nommé Martin de Newenhoven, adorant 
la Madone , qui occupe le second panneau. Ce diptyque est 
daté de 1485, ce qui semble indiquer, ou qu'Hemling a fait 
un long séjour à l'hôpital, ou qu'il y est revenu après quel- 
que absence. Mais peut-être est-ce tout simplement un don 
fait plus tard à Thôpital par les héritiers ou les acquéreurs 
du tableau. 

Il y a, en effet, dans ce petit sanctuaire de l'hôpital 
Saint-Jean, quelques autres cadeaux de la même espèce : 
un assez vigoureux Samaritain de je ne sais quel maître , 
trois ou quatre tableaux des Van Os père et fils , et même 
une belle Sainte Famille de Van Dyck, où Ton'admire sur- 
tout le Jésus endormi. Mais à peine , pour voir tout cela , 
dérobe- 1- on quelques regards aux œuvres d'Hemhng. 
Hemling a toute l'attention comme tout l'enthousiasme. Ce 
qui rend plus étonnant encore l'effet irrésistible que cause 
la vue de ses ouvrages, c'est qu'ils ne sont pas peints à 
l'huile. Quoique leurs dates les fassent postérieuis d'envi- 
ron soixante ans à l'invention des frères Van Eyck , il est 
évident qu'Hemling ne se servit pas de leurs procédés. U 
peignit simplement à la détrempe, en employant pour fixer 
ses couleurs la gomme ou. le blanc d'œuf. Mais sans doute 
il faisait usage de quelque encaustique à la manière des 
Byzantins ; car son coloris a une vigueur, une netteté , une 
conservation qui ne s'expliqueraient point autrement. L'un 
des panneaux, par exemple, de son Adoration des Mages y 
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celui de la Présentation au Temple y est d'un ton chaud et 
doré qui rappelle les plus excellentes toiles de Titien. Cette 
circonstapce singulière peu|; faire ranger Hemling parmi 
les maîtres antérieurs à la peinture à Thuile, dont il serait 
ainsi le dernier dans Tordre des dates , mais Tun des pre- 
mier^ à coup sûr dans Tordre du mérite. 

Au sortir de Thôpital Saint-Jean, il faut se rendre au 
musée de Bruges. Mais qjae ce mot , ici fort mal appliqué, 
n'aille pas tromper le voyageur, et lui causer ensuite le dé- 
plaisir du désappointement. Il ne s'agit que d'une école 
gratuite de dessin, décorée du nôm'pompeux d'académie, 
qui se compose d'une grande salle bien éclairée, et d'une 
antichambre assez obscure. C'est dans l'antichambre qu'est 
le musée de Bruges, c'estrà-dire une dizaine de tableaux 
de diverses époques. Je ne ferai que. mentionner les por- 
traits de Van Os père et fils, peints par le père, et deux 
belles toiles en pendant , de Glaïs , qui représentent This- 
toire du juge prévaricateur : d'un côté , son jugement 
rendu contre lui-même; de l'autre, son supplice. J'arrive 
tout de suit^ aux ouvrages importants, précieux, inesti- 
mables, que renferme cette sombre antichambre, où Ton 
voit cote à côte, et comme aux prises, les deux grands ri- 
vaux de la primitive école flamande , Jean Van Eyck et 
Jean Hemling. 

Commençons par le premier, qui a sur l'autre au moins 
le droit d'aînesse. 

Son plus ancien ouvrage est une Tête de Christ , vue de 
face, et portant l'inscription suivante, que je copie fidèle- 
ment : Joh. de Eyck inventor. Anno 1420, SOjanu^ry. Ce 
mot àHnventory cette date minutieuse, semblent s'appli- 
quer moins au tableau lui-même qu'aux procédés de pein- 
ture qui s'y trouvent employés. Probablement cette Tête de 
Christ, de contours un peu secs et d'une couleur rougeâtre, 
est un des premiers essais de la peinture à l'huile, dont 
Jean Van Eyck (que nous nommons Jean de Bruges) fut , 
comme chacun sait, sinon l'inventeur véritable, au moins le 
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vulgarisateur. Cette circonstance, qui me parait très-admis- 
sible, reculerait de quelques années Tinvention de la pein- 
ture à l'huile, qu'on s'accorde à placer vers 1410. Elle 
expliquerait mieux aussi la lenteur singulière que cette in- 
vention mit à se répandre , puisque aucun Italien n'en fit 
usage avant Tannée 1445. 

Un autre petit ouvrage de Van Eyck, sans date, est le 
portrait de sa femme, blonde Flamande, coiffée d'un 
étrange bonnet blanc, relevé au-dessus des tempes par des 
nattes de cheveux qui ressemblent à deux cornes. EÛe n'est 
ni jeune ni belle; elle a le nez pointu, les yeux perçants, 
les lèvres minces, et c'est une figure qu'on pourrait bien 
prêter à la femme de Socrate. 

Mais l'ouvrage capital de Van Eyck à Bruges , et que 
rien sans doute ne surpasse dans son œuvre entière , c'est 
une Vierge glorieuse ^ traitée à la manière de Francia , du 
Pérugin, de Gima da Gonegliano et des autres maîtres de 
leur époque. Elle est datée de 1436, c'est-à-dire du temps 
où Van Eyck avait atteint à la fois la plénitude de son talent 
et la perfection de ses procédés. A gauche de la Madone 
qui siège sur son trône, se tient saint Donat (Donatianus) 
en grand costume d'archevêque ; à droite , saint Georges , 
couvert d'une riche et complète armure. Un peu derrière 
lui, se voit, agençuillé, le commettant du tableau, de qui 
lui vient son nom populaire , — le chanoine de Pala 
(George Van der Paeïe) , — vieux , gros , gras et pelé. 
Cette composition, très-vaste pour le temps, car les per- 
sonnages sont de demi-nature , est vraiment prodigieuse 
par son extrême vigueur, par l'étonnant fini de tous les 
détails, et aussi par sa conservation singulière. Avant de 
la voir, j'avais plus admiré daos Van Eyck l'inventeur que 
le peintre; mais à présent je n'hésite point à dire qu'eût- il 
simplement profité , conmie ses successeurs , des décou- 
vertes d'un autre, il mériterait encore, pour ses seuls tra- 
vaux d'artiste, une place très-éminente parmi les premiers 
maîtres de l'art. 
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Après avoir cité cette œuvre capitale , il ne faut point 
oublier une petite Adoration des Mages, de son frère Hu- 
bert Van Eyck. C'est une peinture assurément beaucoup 
moins finie et moins complète, assombrie d'ailleurs par le 
temps, au point d'être à peine visible, mais précieuse, 
parce que les œuvres d'Hubert sont plus rares encore que 
celles de Jean , et parce que son auteur , l'aîné des deux, 
mit sans doute son frère cadet sur la voie ^e sa grande 
invention. 

Pour lutter contre Jean de Bruges , Hemling apporte 
au concours un grand triptyque , dont le panneau central 
représente le Baptême du Christ. Au-dessus du groupe 
principal plane le Saint-Esprit, et plus haut encore le Père 
éternel. Au fond, en petites figurines, se voit la prédication 
de saint Jean dans le désert. Sur les deux volets sont peints 
les commettants : à gauche , le mari avec son patron et un 
fils; à droite, la femme avec sa patronne et quatre filles» 
Cette mère est encore représentée avec une de ses filles 
sur les volets extérieurs, adorant la Madone. Ce tableau 
d'Hemling égale (c'est tout dire) ceux de l'hôpital Safnt- 
Jean. Même naïveté, même grâce , même finesse prodi- 
gieuse, mêmes expressions charmantes. Le Précurseur est 
une figure sublime , et ces jeunes filles groupées sont aussi 
ravissantes par la délicate carnation de leur teint que par 
leur candeur virginale. 

Au-dessus de ces deux grandes pages, la Vierge glorieuse 
de Van Eyck (qu'on appelle plutôt le Chanoine de Pala) et 
le Baptême d'Hemling, on a placé cinq autres tableaux de 
la mênae époque , dont trois réunis en triptyque. Le sujet 
principal est un Saint Christophe , le disciple-géant, que 
Ion voit, suivant la légende , traverser une rivière, ayant 
un tronc de chêne pour bâton, et portant l'enfant-Dieu 
sur ses larges épaules. Gomme d'habitude , les deux volets 
sont des portraits de commettants : à gauche , un homme 
mûr et cinq garçons ; à droite, une matrone et douze filles. 
Ces dix-neuf personnes ne sont-elles qu'une seule famille? 
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On peut le croire d'après Tarrangement des groupes. Les 
cinq tableaux sont attribués par les plus hardis à Hemling, 
par les plus réservés à quelque maître sorti de son école. 
Il y a effectivement entre leur faire et le sien propre une 
grande analogie. Je crois aussi , du moins autant qu'on en 
peut juger à cette distance, qu'ils sont peints , comme ses 
tableaux, à la détrempe. Mais la date inscrite au bas du 
panneau central renverse toutes ces suppositions. Si j'ai 
bien lu, c'est l'année 1434. Hemling n'était pas né sans 
doute. Il faudrait donc attribuer ces belles et curieuses 
peintures à quelque autre gr^d artiste , qui , au moment 
où se répandait l'invention de Van Eyck, se montrait, 
comme le fut encore Hemling un demi-siècle plus tard , 
fidèle aux vieux procédés byzantins. 

Après la station fort courte qu'exige le petit musée de 
Bruges , le voyageur artiste doit continuer son pèlerinage 
en visitant l'église Notre-Dame. Là, ce ne sont plus des 
œuvres de peinture qui appellent son attention et méritent 
son enthousiasme, bien qu'il y trouve une fort belle Ado- 
ration des M^ges de Gérard Seghers, une Adoration des 
Bergers de Grayer, et une Cène de François Porbus , datée 
de 1562. G'est la sculpture qui tient le premier rang à 
l'église Notre-Dame. 

Les gardiens vous conduisent d'abord aux célèbres tom- 
beaux de Gharles le Téméraire et de sa fille Marie de 
Bourgogne, dont ils enlèvent les enveloppes en châssis 
mobiles avec grande précaution et grand apparat. Ces deux 
tombeaux sont tout simplement des socles en marbre noir, 
sur lesquels sont couchées des statues en cuivre doré. 
Gharles est en costume de guerre , avec une belle armure 
ciselée. Il porte la couronne ducale et Tordre de la Toison 
d'or ; son casque , ses gantelets sont posés à ses côtés , et 
ses pieds reposent sur un lion. Alentour de la frise sont 
rangées les armoiries de ses divers États ; sur les flancs du 
socle, celles de tous les souverains de son temps, empereur, 
fois, ducs, comtés, prélats couronnés, etc.; et, sur la face 
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se lit la devise de ce prince aventureux et tenace : le lay 
ampriSy bien en aviengne. On eut bien fait de graver aussi 
sur son tombeau les paroles que prononça le duc René de 
Lorraine , lorsque le cadavre de Charles fut retrouvé après 
la bataille de Nancy : «^Votre âme ait Dieu, beau cousin, 
car vous nous avez fait moult maux et douleurs. » Marie 
de Bourgogne appuie sa tête sur un vaste coussin , et ses 
pieds sur deux petits chiens. Cette statue est surtout re- 
marquable par la délicate ciselure des étoffes de ses vête- 
ments. Le tombeau de Marie (qui mourut, comme on sait, 
à vingt-cinq ans, d*une chute de cheval), fait plusieurs 
années avant celui de son père , est aussi le meilleur des 
deux. Les rameaux d arbres en cuivre, les figurines d'anges 
en même métal qui supportent les armoiries , tous les or- 
nements, enfin, sont d'une exécution plus déUcate. Mais 
ce tombeau même de Marie est loin d'égaler celui de son 
fils, Philippe le Beau, et de sa bru, Jeanne la Folle, qui 
est dans la cathédrale de Grenade , et surtout ceux de ses 
aïeux, les ducs de Bourgogne, Jean sans Peur et Philippe 
le Hardi, qui, de la Chartreuse dé Dijon, sont passés au 
musée de cette ville. Ceux-là sont vraiment admirables, et 
surtout dans leurs ornements. Tous les détails de ces édi- 
fices en miniature , ces ogives hautes de trois pieds , ces 
cloîtres où se promènent des personnages de quinze pouces, 
ces clochetons , ces angelots, ces dentelles de marbre et 
d'albâtre , réunissent le fini le plus pur, la plus étonnante 
perfection du travail , à l'élégance du dessin , à l'harmonie 
des proportions, à l'heureuse combinaison des parties. Les 
statuettes de pleureurs surtout, c'est-à-dire de moines et 
d'officiers du palais qui prient ou se lamentent, sont vrai-? 
ment merveilleuses. Il y a là quatre-vingts figurines dont 
chacune, prise isdément, est un petit chef-d'œuvre; et 
leur réunion en augmente encore, par l'effet du contraste, 
la mérite et la beauté. La variété singulière de leurs poses, 
toujours naturelles, de leurs expressions, toujours vraies 
et profondes, le caractère des têtes, le JQt des draperies, 
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la délicatesse du ciseau , surpassent véritablement tout ce 
qu'on peut attendre. Ces tombeaux , dont les détails sont 
comparables aux bas-reliefs de Ghiberti et de Jean Gou- 
jon , me semblent les plus précieuses reliques de l'époque 
qui précéda immédiatement la Renaissance. 

Il est vrai que le premier des deux , celui de Philippe le 
Hardi, terminé en 1404, est Touvrage de trois artistes 
flamands , de Glaux Sluter, aidé de son neveu Claux de 
Vousonne et de Jacques de Baerz , tous trois ymaigiers du 
duc de Bourgogne. Le tombeau de Jean sans Peur fut 
élevé, quarante ans plus tard, par un artiste espagnol, 
Juan de la Huerta , natif de Daroca en Aragon , qui fut 
aidé par deux ouvriers bourguignons, Jehan de Drogués et 
Antoine Lemouturier. Je n'ai pu connaître à Bruges quels 
étaient les auteurs des tombeaux de Charles et de Marie. 
Leurs noms sont peut-être oubliés. 

De la chapelle latérale qui renferme ces deux tombeaux, 
il faut s'approcher du chœur de l'éghse, faire déranger 
quelques cierges et un grand crucifix de bois doré, puis 
admirer à Taise, sur le maître autel, la fameuse Madone 
dite de Michel-Ange. Dans le Nord, où la statuaire fut . 
toujours faible, où manque d'ailleurs sa principale matière, 
le marbre, cette Madone ne pouvait manquer de causer 
une immense admiration. C'est,, en effet, un très-beau 
groupe,, d'un style élevé, noble, saint. La Vierge, assise, 
est couverte jusqu'au cou par sa robe, et jusque sur la 
tête par son voile, comme le serait une madone byzantine; 
mais toutes ces draperies sont légères, fines et charmantes. 
L'enfant Jésus est debout entre ses jambes, comme celui 
de Raphaël, dans le tableau de la Vierge au Ch-ardon- 
neret de Florence ; il est nu ; son mouvement est plein de 
grâce, sa chair parfaite. A tout prendre, l'on peut donner 
à ce beau groupe le nom trop prodigué de chef-d'œuvre. 

Mais est-il de Michel-Ange ? Ici le doute est plus permis, 
et, pour mon compte, je n'hésite point à douter. Qu'im 
beau morceau de sculpture italienne arrive dans lès Flan- 
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dres, qu'on radroire avec enthousiasme, et qu'on l'attribue 
tout de suite au plus grand des statuaires italiens, cela est 
parfaitement paturel. Mais où est la preuve historique? 
Les œuvres de Michel-Ange, depuis le masque de Faune 
qu'il sculptait à quinze ans, jusqu'à la coupole de Saint- 
Pierre, qu'il terminait à quatre-vingt-sept ans, sont toutes 
connues dans son pays, et mentionnées par ses biogra- 
phes. La Madone de Bruges n'est nommée nulle part. 
Dit- on, du moins, avec preuves justificatives, comment elle 
est venue dans cette ville; qui l'envoya, ou qui l'acheta; 
qui en fit présent à l'église Notre-Dame? Point du tout. 
On raconte bien je ne sais quelle histoire d'un corsaire 
algérien qui l'aurait prise lorsqu'elle allait en bateau d'une 
ville d'Italie à une autre, et qui fut pris à son tour par un 
vaisseau hollandais. Mais dans quel titre authentique, ou 
seulement dans quel écrivain cette histoire est-elle consi- 
gnée? Ce n'est qu'une de ces vagues traditions beaucoup 
plus faites pour accréditer une fable que pour conserver 
une vérité. 

Si la preuve historique manque , celle de l'art existe- 
t-elle au moins ? La Vierge de Bruges porte-t-elle l'empreinte 
du maître, cette marque indélébile que laisse à ses œuvres 
un génie original et puissant, et qui, bien plus que les si- 
gnatures et les monogrammes, atteste le nom de leur au- 
teur? Pas davantage. Dans ce groupe, si beau qu'il soit, je 
ne retrouve pas Michel- Ange. Sans doute , il est encore 
plus difficile de reconnaître la touche du ciseau que celle 
du pinceau, et d'affirmer sûrement quel est l'auteur d'un 
morceau de sculpture; aussi ne me hasarderai-je point à 
dire par qui fut faite la Madone de Bruges. Mais il est plus 
permis de nier, de douter au moins, que tel ouvrage soit 
de tel statuaire. Ici, assurément, le ciseau se montre plus 
doux, plus fin, plus délicat que celui de Michel-Ange, 
c'est-à-dire aussi moins énergique et moins puissant. Si, 
par impossible, ce groupe était de Miqhel-Ange, il appar- 
tiendrait à sa jeunesse, lorsque le triple artiste mettait à 
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des traTàoQx plus de patience et de soins minutieux que de 
fougue et de hardiesse ; car la Madone de Bruges ressemble 
bien plus au Bacchus de Florence qu'au Moise de Saint- 
Pierre-aux-Liens ou à la Notre-Dame-de-Piété de Saint- 
Pierre du Vatican. Mais une autre observation, qui porte 
sur un fait matériel et palpable, doit, à mon avis, trancher 
la question ; et je m'étonne que personne encore ne l'ait 
faite devant cette Madone, polir révoquer en doute l'opi- 
nion commune qui l'attribue à Michel- Ange. C'est que ni 
la Vierge ni l'Enfant n'ont de prunelles aux yeux, et je ne 
crois pas qu'il y ait, dans l'œuvre entière du grand Flo- 
rentin, une tête quelconque de statue ou de buste qui soit 
sans prunelles. Cette remarque me paraît décisive. Gomme 
le style du groupe, quoique plein de noblesse et de dignité, 
n'est pas extrêmement sévère, qu'il y a dans plusieurs 
détails une délicatesse un peu coquette, je ne crois même 
pas qu'il soit de l'époque terminée par Michel-Ange, et 
qu'on puisse l'attribuer, par exemple, à Donatello, à Délia 
Bobbia, à Jean de Boulogne. Il ressemble davantage aux 
œuvres de Sansovino, renommé pour la légèreté des dra- 
peries, pour la finesse des têtes de femmes et d'enfants ; il 
ressemble surtout aux œuvres de l'époque un peu posté- 
rieure, celle qui est comprise entre Michel- Ange et le 
Bemin *. 

L'hôpital, l'académie et l'église ne sont pas les seids 
monuments de Bruges qui aient donné asile aux beaux 
ouvrages du temps de sa grandeur. Il faut visiter encore le 
palais de justice. Là, dans la salle qui sert aux délibéra- 
tions des jurés pendant les assises, se trouve la fameuse 



1. Cette Madone de Bruges ne serait-elle pas l'œnvre du Florentin 
Torregiani, qui, fuyant son pays par jalousie des succès de Michel- 
Ange, voyagea en France, en Flandre, en Angleterre, et alla mourir 
en Espagne? On appelait généralement Torregiani le rival de Michel- 
Ange, auquel il brisa le nez d'un coup de poing dans sa jeunesse. 
Ce serait assez pour qu3 la tradition en eût fait Michel-Ange lui- 
même. 
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cheminée en bois sculpté et- ciselé dont la moulure est 
maintenant k Paris. Cette cheminée a aussi sa légende. On 
raconte qu'un certain Hermann Glosencamp, condamné à 
mort pour je ne sais quel méfait, demanda la faveur de 
fa,ire un dernier ouvrage de son métier; Il était sculpteur 
ou ymaigier en bois. Aidé de sa fille, il entreprit cette che- 
minée fameuse, qui lui valut , comme de raison, grâce de 
la corde et indulgence plénière. 

Les statues qui la décorent sont presque de grandeur 
naturelle. Au centre se tient Charles-Quint, debout, en 
costume de guerre, portant d'une main Tépée nue, de 
l'autre le globe; à droite est son bisaïeul, Charles le 
Téméraire, avec Marguerite d'Angleterre, sa troisième 
femme ; à gauche , Marie de Bourgogne avec Maximilien 
d'Autriche. Des génies, des amours, des armoiries, des 
ornements divers, réunissent ces cinq statues et complè- 
tent la décoration générale, que termine la frise de la che- 
minée. Celle-ci, représentant V Histoire de Suzanne en 
bas-reliefs d'albâtre, a pour auteur un certain Guyot de 
Beaugrant. Il est difficile de pousser plus loin le bon goût 
de l'arrangement et la perfection du travail. Même pour 
sauver sa tête, aucun artiste n'aurait mieux faitqu'Hermann 
Glosencamp; je me garde bien de dire, ne ferait pas 
mieux, car cet art de la sculpture sur bois est à peu près 
perdu, et, quand on voit les belles œuvres qu'il a produi- 
tes, on sent plus vivement le regret de le voir si complète- 
ment abandonné. Cet art est surtout espagnol, et ce sont 
probablement les Espagnols, par lesquels il était cultivé de 
temps immémorial, qui l'ont introduit dans les Flandres. 
Il n'y a pas un canton de la Péninsule, pas une église de 
village qui n'ait quelque bel échantillon de sculpture sur 
bois. C'est en bois (mais je ne dis pas en bois seulement) 
qu'ont travaillé tous les grands statuaires de l'Espagne, 
Berruguete, disciple de Michel-Ange dans les trois arts du 
dessin, fondateur de l'école de Madrid , et qui a rempli de 
ses œuvres Grenade, ValladoHd et Tolède; Becerra, son 
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continuateur, auteur de la Notre-Dame de la Solitude; et 
même Alonzo Gàno, dont le père était un de ces charpen- 
tiers-ciseleurs, artisans par le métier, artistes par le goût, 
qui dressaient la charpente des chœurs, des autels, et de 
ces immenses retables qui sont, dans les églises d'Espagne, 
de véritables monuments. Ge fut pour faire à lui seul 
l'ouvrage dont son père ne faisait qu'une partie, qu'Alonzo 
Gano devint peu à peu, comme Tavaient été Berruguete et 
Becerra, architecte, sculpteur et peintre. 

En terminant cette courte notice sur les œuvres d'art 
que Bruges possède encore, il est juste de mentionner les 
échantillons que nous avons en France du merveilleux 
talent de ce grand artiste, si longtemps obscur, qui tient la 
première place dans mon travail, conmie dans son époque 
et son pays, de lan Hemling,^ ou Memling. 

Au milieu de la salle principale du petit musée de Douai, 
on a placé une espèce de triptyque, peint sur ses deux 
faces, d*un côté en couleur, de Tautre en grisaille. Il est 
fort délabré; et peut-être devrait-on essayer une restaura- 
tion qui me semble possible, et qui le conserverait, du 
moins, comme il est aujourd'hui. Quoique faits dans le 
même temps et dans le même style, les deux côtés de ce 
triptyque ne paraissent pas de la même main. La grisaille 
est supérieure à la peintiire ; et c'est elle qu'on peut prin- 
cipalement attribuer à Hemling, dont elle rappelle pleine- 
ment la manière et les qualités. Mais, dans la même ville 
de Douai^ il est un autre morceau d'une bien autre impor- 
tance, et qui mériterait une place, non point au musée de 
la sous-préfecture, mais au musée du Louvre, à Paris. H 
appartient à M. le docteur Escalier, et tient la place d'hon- 
neur dans un assez riche cabinet , rempli de curiosités di- 
verses et de quelques bons tableaux, flamands pour la plu- 
part. Gelui-^là n'est pas un triptyque ; car il se compose 
d'un panneau central et de quatre volets doubles, ce qui 
forme deux séries de peintures, sur un total de neuf volets. 
C'est un ouvrage ^considérable, une galerie entière; et 
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quand ou pense que ce précieux ensemble^ sorti de Fabbaye 
d'Anchin^ avait été dispersé pendant la révolution^ on ad- 
mire le zèle qu'a mis M. le docteur Escalier à en recher- 
cher toutes les pièces , et le rare bonheur qu'il a eu de 
réussir à les rassembler. 

Les personnages de cette grande composition sont de 
taille intermédiaire entre ceux du plus grand triptyque de 
l'hôpital Saint-Jean, le Mariage de sainte Catheriney et du 
second, qui représente Y Adoration des Mages, Mais elle 
renferme un sujet plus vaste et plus compliqué. Dans le 
panneau central est peinte la Trinité, dont les trois divines 
personnes siègent réunies sur un trône d or, au centre 
d un magnifique palais, que des groupes de petits anges 
remplissent de leurs célestes concerts. Sur les deux côtés, 
sont distribués une foule de sujets divers, pris dans les 
légendes de la Vierge, de saint Jean-Baptiste, des prophètes 
et des apôtres, ainsi que la personnification des mystères 
et des sacrements ; c'est, enfin, une espèce d'histoire gé- 
nérale de la religion chrétienne. On voit, sur les deux volets 
extrêmes extérieurs, les portraits des commettants de ce 
tableau multiple, c'est-à-dire du prieur et de quelques 
moines de Tîibaye d'Anchin. H est probable qu'après 
s'être fait connaître par ses travaux de Bruges, Hemling 
aura été appelé à l'abbaye d'Anchin, peu éloignée de cette 
ville, pour y exécuter cette grande page de peinture. En 
tout cas, il me semble hors de doute qu'Hemling en est 
l'auteur.Vainement montrerait-on quelques détails termi- 
nés avec moins de délicatesse que ses petits chefs-d'œuvre 
de Bruges. On pourrait d'abord en montrer d'autres qui 
les valent; puis on dirait que, dans un travail de si longue 
haleine, il était impossible que toutes les parties fussent 
achevées avec la même patience; on dirait aussi qu'un 
peintre ne fait pas toutes ses œuvres également parfaites, 
et qu'Hemling, hors de son pays, employé par des étran- 
gers, ne travaillait plus avec autant à'amour que pour son 
cher hôpital Saint- Jean. Mais ensuite le mérite de ces 
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tableaux, faits pour l'abbaye d'Anchin, est encore si grand, 
si prodigieux, on y retrouve si clairement son haut style 
et sa ravissante manière, que le doute, en vérité, n'est pas 
permis. Voici, d'ailleurs, des preuves en quelque sorte . 
matérielles et positives. Ces tableaux n'ont point de date ; 
mais un portrait de l'empereur Maximilien I*»*, déjà mûr, 
indique suffisanmient qu'ils ne furent pas faits avant 
Tannée 1493. D'un autre côté, ils sont peints à la dé- 
trempe, comme l'a reconnu M. le docteur Escalier par 
quelques analyses chimiques. Or, je crois bien qu'à cette 
époque, Hemlipg était le seul artiste au monde qui n'eût 
pas encore adopté les procédés de Van Eyck, la peinture 
à l'huile. Si, malgré cela, quelqu'un doutait encore, on 
pourrait lui demander de qui est, de qui peut être un tel 
ouvrage, et le défier de répondre à cette question. Il est 
d'Hemling, parce qu'il ne peut être que d*Hemling. Nous 
souhaitons vivement que ce vaste et magnifique échantillon 
de l'art flamand, au quinzième siècle, ne sorte des mains 
de M. le docteur Escalier que pour venir prendre place 
dans notre grande collection nationale ^ 

1. M. le docteur Escalier vient de mourir, et il a légué toute sa col- 
lection au musée de Douai, sa ville natale, à l'exception du grand 
retable d'Hemling, dont il a fait l'insigne présent à l'église Notre- 
Dame. (1857.) 
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Berceau de Tart eh Flandre, Bruges a religieusement 
conservé quelques précieux échantillons des vieux maîtres 
dans les lieux mêmes où ceux-ci les produisirent; mais 
n'ayant rien pris hors de chez elle, hors d'une école qui ne 
fit que naître dans son sein, pour grandir et se développer 
. ailleurs, elle n'a pu former aucune collection d*art. Il faut 
aller dans les hôpitaux, les académies, les églises et les 
prétoires de justice pour y trouver les rares monuments 
d'une importance rapidement passée. Héritière de sa puis- 
sance qu'elle a conservée plus longtemps, et de son école 
dont elle a vu les; divers développements et transforma- 
tions jusqu'à la décadence, Anvers n'a manqué ni du temps 
ni des moyens nécessaires* pour former cette collection 
dont Bruges est restée dépourvue. Anvers a donc un véri- 
table musée. 

Il n'est pas fort considérable quant au nombre des ob- 
jets; la sculpture s'en trouve exclue, sauf quelques portraits 
en bustes; la gravure également, et, même en réunissant 
aux tableaux proprement dits, de toutes dimensions, les 
esquisses, dessins, répétitions et copies, on n'atteindrait 
pas, sur im catalogue complet, le chiffre 300*. Il est tel 

1. Voir la note de la page suivante. 
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riche amateur qui a deux fois plus de cadres dans les ga- 
leries et les appartements de son hôtel. En reyanche, le 
musée d'Anvers, comme devrait faire toute collection pu- 
blique et nationale, rachète ce défaut de quantité par la 
qualité des œuvres. Elles sont généralement rares, pré- 
.cieuses et choisies. Une autre circonstance où les uns trou- 
veraient matière à reproche, les autres à louange, où Ton 
pourrait voir également un •signe de pauvreté et un signe 
de richesse, mais de laquelle, dans tous les cas, Anvers peut 
justement et hautement se glorifier, c'est que toutes ces 
œuvres, à peu d'exceptions près, lui appartiennent autre- 
ment que par droit d'héritage ou d'acquisition; elles sont 
de récole que son nom désigne ; elles ont été faites dans 
ces murs, et par ses enfants. GommeV Accademia délie belle 
arli de Venise, qui est un musée tout vénitien, celui d'An- 
vers est un musée non-seulement tout flamand, mais tout 
anversois. 

.La mention des ouvrages étrangers sera bientôt faite. 

Le plus ancien est un Calvaire gothique, ou plutôt by- 
zantin, sur un fond d'or, qui porte, à ses deux angles su- 
périeurs, comme les tableaux de la lanterne magique, mon- 
sieur le soleil et madame la lune. Viennent ensuite deux 
petits pendants, aussi sur fond d'or, très-noirs, très-enfu- 
més, dont l'im représente saint Paul, l'autre saint Nicolas 
de Myre et une religieuse. Gomme une grande partie des 
cadres du musée d'Anvers, et notamment tous les ouvrages 
des vieux maîtres, ne sont point portés sur le livret*, on a 
mis, au bas de ces deux pendants, sur une étiquette en pa- 
pier, le nom de Giotti, L'auteur de ces étiquettes a voulu 



1. Ils ne Tétaient pas du moins sur Pancien livret, parce que, pré- 
venant de la riche donation faite au musée d'Anvers par le bourg- 
mestre Florent Vs^nËrtborn, mort en 1840, ils n'étaient point encore 
catalogués. Mais lé nouveau livret, dont la seconde édition a paru 
en 1857 , les a réiinis aur tableaux de la collection primitive; de sorte 
que la totalité des cadres du musée d'Anvers s'élève maintenant à 524. 
(1858.) 
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dire Giotto, et ne s'est point rappelé que le nom tradition- 
nel du petit pâtre de Vespignano, devenu l'élève de Cima^ 
bue, et bientôt le chef de la première école purement ita- 
lienlie affranchie de Tart byzantin , était un prénom 
(Angiolo, Angiolotto, Giotto). Mais qui peut assurer qu'il 
n'y ^ d'autre erreur que dans l'orthographe dli nom? N'y 
en a-t-il pas dans le nom même? Ces figurines, presque 
effacées par le temps, sont-elles bien l'œuvre du grand 
Giotto? Le doute est encore permis pour quatre petits pan- 
neaux, également à fond d'or, qui portent le nom de Si- 
mone Memmi, de Sienne, ainsi que pour un petit tableau, 
daté de 13S7, et toujours sur un fond d'or, où Ton voit 
l'empereur Othon III s'humiliant devant saint Romuald, 
après le meurtre du sénateur Grescentius. On l'attribue à 
Fra Giovanni, de Fiesole; mais rien dans ce petit cadre 
ne m'a rappelé l'artiste pieux et passionné que l'admiration 
de ses contemporains avait dès lors surnommé Pra Ange- 
lico. 

Après ces deux Florentins, vient, dans l'ordre des dates, 
le Sicilien Antonello de Messine, devenu si célèbre pour 
avoir commimiqué à ses coïnpatriotes d'Italie, et d'abord à 
son ami Domenico de Venise, l'invention de Van Eyck, la 
peinture à l'huile. H a laissé à Anvers deux ouvrages, 
peints sans doute en Flandre, îorsqu'après avoir vu YAdcH 
ration des mages que Van Eyck avait envoyée au ' roi de 
Naples Alphonse V, il vint dans ce pays pour acheter, en 
échange d'un grand nombre de dessins italiens, la connais- 
sance des procédés du peintre de Bruges. Ces deux ou- 
vrages, précieux par leur mérite autant que par les circon- 
stances que je viens de rappeler, sont le portrait d'un 
homme inconnu, vêtu de noir, tenant une médaille à la 
main, que quelques-uns croient être Antonello lui-même, 
et un Calvaire d'une singulière composition. Le Christ est 
attaché au faîte d'une haute croix, et les deux larrons, dont 
les os ont été brisés par la torture, sont bizarrement per- 
chés et contournés sur des branches d'arbres. ^Ge n'est 
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point, d'ailleurs, l'aride Golgotha qui forme le lieu de la 
scène, mais un fin et gracieux paysage que termine une 
vue lointaine de la mer. L'artiste exilé avait mis là un sou- 
venir de sa belle Sicile. 

D'Antonello de Messine il faut sauter jusqu'à Titien, le 
fécond, l'inépuisable Titien, qui a laissé partout des échan- 
tillons de son œuvre immense. Le roi Guillaume a donné 
au musée d'Anvers un tableau de la jeunesse du peintre 
centenaire, où Ton voit le pape Alexandre VI présentant à 
saint Pierre l'évêque de Paphos, Giovanni Sforza, l'un des 
maris de sa fille Lucrezia, qu'il vient de nommer général 
de ses galères. Quel étrange amalgame de mots et de 
choses ! Le Borgia qui fait de son gendre l'évêque de Pa- 
phos, et qui, de cet évêque ou prêtre de Vénus, fait un 
amiral, et qui lui fait donner par saint Pierre en personne 
l'étendard de sa capitane ! 

Ces cinq ou six tableaux, tous petits, sauf le dernier, 
sont toute la part des Italiens au musée d'Anvers. 

L'école allemande n'est pas plus richement dotée. Voici, 
je crois, les seules œuvres qui la représentent : d'Albert 
Durer, une Vierge des sept douleurs, placée au centre de la 
composition, et entourée de sept petits cadres explicatifs ; 
ce tableau, sur cuivre, est très-beau, très-achevé, et d'une 
parfaite. conservation; — de Lucas Kranach, Adam et Eve, 
espèce de miniature très-finement touchée ; — de Holbein, 
un petit portrait de François II, lorsqu'il était dauphin de 
France *, et un portrait d'Érasme de demi-grandeur, dur, 
sec, et des commencements de l'artiste. Ce dernier fut peint 
sans doute à Bâle, avant que les conseils du célèbre apolo- 
giste de la Folie, et plus encore l'humeur acariâtre de sa 
femme, eussent décidé Holbeio à se réfugier en Angle- 
terre. J'ai découvert dans un coin du musée un autre petit 

1. Ce portrait ^st enlevé à Holbein par le nouveau catalogue, et 
justement restitué à François Giouet, dit Janet. Il est semblable au 
portrait du même prince par le même peintre, qui se trouve dans la 
galerie d'Hampton-Gourt. 
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portrait, peut*étre de Thomas Moms, sans nom d'auteur, 
qui est certainement d'HoIbein, et de sa dernière époque. 
Celui-ci rappelle ses meilleurs œuvres d'Hampton-Court. 

Arrivons enfin aux Flamands, en les rangeant, autant 
que possible, dans Tordre que leur assignent le temps et les 
transformations de l'école. 

Un des plus anciens ouvrages que possède le musée 
d'Anvers est un tableau peint dans la manière appelée 
gothique, et représentant la fête du Serment des archers 
d'Anvers {Jungen Handboog), Ce sont de curieux mémoires 
historiques sur l'époque où il fut fait, qui est sans doute la 
fin du quinzième siècle, car les armes d'Espagne et d'An- 
vers, qu'on voit réunies en plusieurs endroits du tableau, 
semblent rappeler les fêtes qui eurent lieu pour le mariage 
de l'archiduc Philippe d'Autriche avec Jeanne la Folle, 
héritière des rois catholiques et mère de Charles-Quint. Ce 
tableau, qu'on a longtemps attribué au vieux maître Hans 
Yerbeeck, ou Hans de Màlines, est maintenant sans nom 
d'auteur, ainsi qu'une Adoration des mages y fine, douce, et 
charmante, qui a passé pour l'œuvre de Josse Van Cleef, 
surnommé le Fou. 

Le premier par ordre de dates des ouvrages signés est 
un vieux et curieux triptyque de lan Von Galcar, repré- 
sentant ime Sainte Famille au centre, et sur les volets, la 
famille des commettants père, mère, fils et fille. Viennent 
ensuite quelques ouvrages du grand Van Eyck : trois beaux 
portraits, d'un magistrat, d'un moine en prières, et d'un 
moine grand seigneur; puis la répétition de cette Vierge 
glo7^ieuse, appelée quelquefois Saint Donatien et plus com- 
munément le Chanoine de Pala, dont nous avons vu l'ori- 
ginal au petit musée de Bruges ; puis enfin un grand trip- 
tyque qu'on peut ranger parmi les œuvres capitales de son 
auteur. La composition en est singulière : c'est un Calvairey 
— c'est-à-dire le Christ en croix, entouré de la Vierge, de 
la Madeleine et de saint Jean t— placé au milieu d'une vaste 
église gothiqpie, où sept autres groupes, de proportions 
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plus petites, mettent en action les Sept sacrements. Ce ta- 
bleau, d'architecture et d'histoire, renferme dans ses plans 
divers plus de soixante figures. Tout ce grand ensemble est 
d'un travail admirable, d'un effet prodigieux, et, sauf le 
point culminant des nefs de TégUse, qui a souffert quelque 
dégradation, d'une conservation parfaite. Il ne faut que la 
vue d'un tel ouvrage pour connaître, pour apprécier le cé- 
lèbre artiste qui Ta produit *. Cependant, même après avoir 
admiré cette composition capitale, qu'on n'oublie pas de 
chercher soigneusement un tout petit dessin, en grisailles, 
qui est conservé sous verre. Ce dessin représente l'édificia- 
tion d'une église gothique par des personnages tellement 
lilliputiens, qu'on dirait moins un amas d'hommes qu'une 
fourmilière en travail. Sur le premier plan, se tient assise 
une sainte, sans doute la titulaire de l'église en construc- 
tion, qui semble présider aux* travaux, comme ferait l'ar- 
chitecte du monument. Il est impossible de pousser plus 
loin que dans ce dessin précieux la patience du travail, la 
finesse de la touche, la puissance des effets. On lit cette 
légende sur le cadre en marbre rouge : lOHES DE EYCK 
ME FECIT. 1435. 

Ce n'est pas Jean de Bruges seulement, c'est toute sa 
famille qui est représentée au musée d'Anvers. D'Hubert, 
son frère aîné , il y a une Vkrge allaitant , entourée de 
deux portraits , homme et femme ; et de Marguerite Van 
Eyck, leur sœur, restée fiUe pour rester artiste , un RepoS 
671 Egypte y c'est-à-dire la Vierge en voyage avec son fils et 
son mari , s'arrêtant au miheu d'un gras et frais paysage 
flamand. C'est une tavola très-finement touchée , que ren- 
dent d'autant plus précieuse le nom de l'auteur et l'extrême 
rareté de ses œuvres. 

A côté du grand Van Eyck, nous retrouvons ici, comme 

1. ce tableau est attribué maintenant à Rogier Van der Weyden, 
ou Roger de Bruges; et, si la nouvelle attribution est la véritable, 
il prouve combien cet illustre élève de Van Eyck s'est approché de 
son illustre maître. 

12 
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à Bruges, le grand Hemling, appelé par les Anversois Me- 
melinck ou Memmelinghe. Sa part n'est assurément ni 
aussi nombreuse ni aussi importante qu'à Thôpital Saint- 
Jean ; mais elle suffit néanmoins pour lui assurer, au mi- 
lieu de tous les peintres des Flandres, une place digne de 
lui. C'est d'abord un portrait de religieux, demi-nature; 
puis une Annonciation, fine comme les peintures de la 
châsse de sainte Ursule ; puis une Crèche , où les bergers 
accourent se mêler à un chœur d'anges qui adorent l'Ën- 
fant-Dieu ; puis enfin deux pendants, en très-petites pro- 
portions, qui représentent Idi Vierge c&u/ronnèe se prome- 
nant dans une église, et un Abhè mitré de l'ordre de 
Cîteaux, en prières dans son oratoire. Tous ces ouvrages, 
les deux derniers surtout , sont de prodigieux tours de 
force , où l'on ne sait ce qu'il faut le plus admirer, de l'ex- 
trêçie délicatesse du travail , de la singulière beauté des 
types, de l'effet saisissant des compositions. Précurseur 
non surpassé des Gérard Dow, des Slingeland, des plus 
patients Hollandais , Hemling , dans sa noble naïveté , les 
surpasse tous par la supériorité des sujets et l'élévation du 
style. 

Lucas de Leyde (Lucas Dammesz ou Jacobz) n'a, 'au 
musée d'Anvers , que de petits tableaux , sans grande im- 
portance et constestés pour la plupart ; mais Gérard Van 
der Meer, qu'il faut rattacher à l'école de Bruges, a quel- 
ques bons et curieux ouvrages, entre autres un Calvaire 
fort remarquable, et Jean Schoreel, qui tient aux écoles 
de Leyde et de Nuremberg, une Madone avec V enfant y 
tous deux blancs comme du marbre, au milieu d'un chœur 
d'anges rouges comme du granit : étrange contraste , qui 
n'empêche pas cette peinture d'être travaillée et précieuse. 
Schoreel nous ramène à son maître direct, Jean Gossaert, 
appelé Mabuse ou Mabuge, parce qu'il était de Mau- 
beuge , et qui mérite une mention moins succincte. Né dans 
la Flandre française, élevé à l'école de Leyde, mais corrigé 
de la roideur allemande par le goût italien, car il visita 
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Florence et Rome au temps de Léonard et de Michel- 
Ange, et talent très-sérieux malgré la légèreté de ses 
mœurs, Maubeuge a commencé peut-être cette espèce de 
compromis entre les deux écoles du midi et du nord, qui a 
formé la seconde époque de Tart flamand. Un Ecce Homo 
très-petit et très-fin, et surtout une Vierge au Calvaire 
que soutient saint Jean et qu^entoure un groupe de saintes 
femmes, ouvrage d'un sentiment profond, d'une beauté 
complète et d'une conservation singolière , domient un bel 
échioitillon du talent de cet artiste, si important dans l'his- 
toire traditionnelle de l'art. 

Nous n'avons trouvé jusqu'à présent, parmi ces vieux 
maîtres, que des noms étrangers à Anvers, Jean de Bruges, 
Hemling, Lucas de Leyde, Jean de Maubeuge. Voici enfin 
un Anversois , et des plus grands, Quintin Metzys, ou plu- 
tôt Massys (vers 1460-1531). On l'appelle communément 
le Maréchcd d'Anvers^ parce qu'en effet, et par amour, dit- 
on, il se fit de forgeron peintre, comme à Naples le Zin- 
garo, et pour la même cause , se fit peintre de chaudron- 
nier ambulant, et parce qu'il se montra d'abord artiste 
dans de véritables ciselures en fer où se révéla son talent ^ 
Quintin Metzys commence la série des artistes illustres 
qui élevèrent l'école d'Anvers à un tel d^ré de supério- 
rité , que toutes les autres écoles flamandes vinrent s'y réu- 
nir et s'y confondre. 

Il était naturel que la ville natale du maréchal d'Anvers 
eût conservé ses meilleurs ouvrages. Rien de plus précieux, 
en effet, de plus complet, de plus achevé, de plus grand, 
en un mot, dans toute son œuvre, que le fameux^riptyqùe 
qui représente, au centre, la Mise au tombeau; sur le volet 

1. On a conservé, à Anvers et à Louyain, des berceaux de vigne 
en fer ouvragé qui sont de ses premières œuvres, et on lui attribue 
aussi le tombeau d'Edouard IV, du même travail j que renferme la 
chapelle Saint-Georges à Windsor. L'inscription gravée sur son pro- 
pre tombeau, dans la cathédrale d'Anvers, se termine ainsi : 

Connuhialis amirr de mulcihre fecit Apellem, 
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droit, la Tête de saint Jean-Baptiste présentée à Hérode ; 
sur le volet gauche, Saint Jean VÈvangèliste dans Vhuilû 
bouillante. Ces trois vastes compositions, réunies seule- 
ment par la forme ordinaire des tableaux de cette époque 
en Flandre, et dont les personnages sont de grandeur na- 
turelle, furent commandées au peintre, en 1508, par la 
corporation des menuisiers d'Anvers, qui les paya 300 flo- 
rins. En 1577, sur les instances de Martin de Vos, et pour 
les enlever à la reine Elisabeth d'Angleterre, qui en offrait 
jusqu'à 5000 nobles à la rose (plus de 40000 florins), elles 
furent achetées 1 500 florins par le magistrat de la ville. 
Ce triptyque est certainement le chef-d'œuvre du maître , 
et je crois qu'on peut ajouter hardiment que c'est un des 
chefs-d'œuvre de la peinture. Là se montre, dans tout son 
éclat , le travail patient au service d'une vive intelligence. 
Chaque cheveu , chaque fil de vêtement , chaque brin 
d*herbe, est rendu avec une fidélité merveilleuse, et pour- 
tant, malgré ce minutieux fini des détails, l'ensemble est 
du plus puissant effet. On peut regarder ce tableau égale- 
ment de près et de loin, avec une loupe ou un télescope. 
C'est la nature même , qui se prête à tous les points de 
vue. Mais le travail matériel du pinceau n'est pas seul ad- 
mirable ; la pensée ne se montre pas moins haute et pro- 
fonde. A la vigoureuse couleur de Van Eyck, Quintin 
Metzys réimit cette fois la naïveté noble d'Hemling. Mou- 
vement de scène , puissance d'expression, variété des atti- 
tudes et des physionomies, toutes les grandes qualités se 
trouvent dans cette œuvre, où les groupes de saints et 
de bourreaux montrent encore le sublime et le gro- 
tesque rassemblés sans effort et s'augmentant par le 
contraste. 

Huit autres ouvrages, tous de choix, et récemment don- 
nés au musée d'Anvers, y complètent la part du célèbre 
forgeron : un Ecce Homo ; une jeune fille jouant avec un 
vieillard; quatre petits volets sur fond d'or, un Calvaire ^ 
une Descente de Croix y une Madone et un Ange; puis le 
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Christ et la Vierge ^ deux pendants d'un fini prodigieux, 
mais d'une couleur douce et pâle , et qui semblent de ses 
pretnières œuvres ; puis enfin un Christ aux Epines , antre 
merveille de patience , de vérité et d'effet. Quand on a vu, 
dans quelque galerie d'amateur, un de ces Avares ou Pe- 
seurs d'or que Quintin Metzys a tant de fois répétés pen- 
dant sa longue vie , comme des ouvrages de pacotille , et 
presque toujours dans le style sec et plat des Allemands , 
on n'a de ce grand artiste qu'une idée bien incomplète et 
bien fausse. C'est à Anvers qu'il faut aller pour Pétudier 
et le connaître. Gomme Raphaël est à Rome, Gorrége à 
Parme, Andréa del Sarto à Florence, et Lesueur à Paris, 
c'est à Anvers qu'est le Maréchal d'Anvers. 

Pour rester dans les Flamands purs , il faut citer à pré- 
sent un Portement de croix du vieux Pierre Breughel, 
composition curieuse et singulière, où plus de cent per- 
sonnages , vêtus comme au seizième siècle, remplissent un 
vaste paysage terminé par une ville flamande. Le Christ et 
son entourage ne sont qu'un petit épisode de la scène gé- 
nérale. Il faut citer ensuite un double Ex-Voto d'Adrien- 
Thomas Keh, ouvrage froid, sec et pourtant curieux, puis 
une Prédication de saint Èloiy de François Pourbus, grande 
page où l'artiste a rassemblé une foule de beaux por- 
traits pour en composer l'auditoire du saint argentier de 
Dagobert. 

Michel Van Goxcie , ou Goxcyen , qu'on appelle le Eor 
phaël de Flandre , nous ramène à l'imitation des Italiens , 
et nous rentrons pleinement avec lui dans cette seconde 
époque de l'art flamand que Jean de Maubeuge avait aii 
moins annoncée. Son maître, Bernard Van Orley, s'était 
déjà rangé parmi les disciples du chef de l'école romaine , 
comme le prouve , à Anvers même , la vue d'une Madone 
qui lui appartient. Mais Michel Goxcie alla plus loin dans 
rimitation et dans le mérite de l'imitation. Son Christ res- 
suscité ^ assis sur le tombeau, et ses deux Martyres de 
Saint-Georges , pourraient passer à coup sûr pour d'excel- 
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lents ouvrages des disciples immédiats de Raphaël, tels 
que le Fattorino ou Perin del Vaga ^ 

François de Vriendt, qu'on appelle /communément Franz. 
Floris, et qui partagea le surnom déjà donné de Raphaèt 
flamand y a suivi la même voie d'imitation, au moins dan& 
le style , mais avec «ne certaine force d'exécution , imitée 
de Michel- Ange , qui le rend plus original. Anvers a de 
lui une Adoration des Bergers^ un Saint Luc peignant , as- 
sisté de son broyeur et de son bœuf qui lui sert de mar- 
chepied (ou plutôt le portrait de son ami Ryckhaert , dit 
Ryck'Metter^Stelt , qu'il a paré des insignes du premier 
peintre chrétien), et enfin la Chute des Anges rebelles. Ce 
dernier ouvrage est très-beau, quoique très- bizarre. Les 
démons ont des têtes de tigres, de boucs, de sangliers, des 
queues , des griffes , des pieds fourchus. Mais les anges 
fidèles sont d'une noblesse toute romaine , et l'on recon- 
naît, dans l'ensemble , une compositio'tL sainte et sérieuse ^ 
bien qu'un peu traitée comme une Tentation de saint An- 
toine', 

Ce dernier sujet est le plus important des nombreux, 
ouvrages laissés à Anvers par Martin de Vos , chef de cette 
famille de peintres, où nous trouverons plus tard Corneille 
et Simon. Martin de Vos a peint dans ce cadre plus que la 
Tentation du saint anachorète , il a peint presque sa vie 
entière; car ou le voit aussi visiter Paul, le premier des 
ermites, et creuser sa tombe , aidé par deux lions. Du reste, 
différent en cela de Franz Floris , dont il fut l'élève en 
Flandre, Martin de Vos est entré pleinement dans le bur- 
lesque, et son tableau semble un Téniers avec des person- 
nages grands comme nature. Il a de plus jusqu'à douze. 



1, Michel Goxcie pourrait être également nommé le Titien âet 
Pays-Bas^ puisque, semblable à l'illustre centenaire de Venise, iL 
travaillait encore à l'âge de quatre-vingt-treize ans. Né en 1499, il 
mourut en 1592 de la même mort que Murîllo, en se laissant tomber 
d'un échafaudage qu'on lui aTait dressé dans l'hôtel de ville d'Anvers, 
pour réparer un tableau. 
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compositions: un Christ ressuscité, un Baptême du Christ^ 
un Christ devant les Pharisiens, un Saint Thomas, le De- 
nier de la veuve ^ le Baptême de Constantin, V Édification 
de Sainte^Sophie, Saint Luc peignant la Vierge, tableau où 
le peintre a laissé son portrait et celui de sa femme , etc. 
Dans tous ces ouvrages , qui sortent de plus en plus de la 
sécheresse primitive , et qui se recommandent par un co- 
loris presque vénitien, on reconnaît le disciple de Tintoret, 
que Martin de Vos alla effectivement étudier dans sa patrie. 
De retour dans la sienne , il occupa le premier rang entre 
l'époque de Bernard Van Orley et celle d'Otto Venins. 

Après lui vient une autre famille de peintres, les Franck 
ou Francken , père , oncles , fils et petits-fils. Les princi- 
paux sont Ambroise , le vieux , et François, le jeune. Une 
Cène , en panneau central de triptyque , avec le Christ à 
Emmaûs et l'Élection de Pau let Barnabe, en volets, forment 
le principal apport d'Ambroise Franck, auxquels il faut 
ajouter les Martyres de saint Georges, de saint Sébastien, 
de sainte Catherine , enfin de saint Grépin et saint Grépi- 
nien , composition pleine de noblesse et d'une vigoureuse 
exécution. François Franck , le jeune , connu surtout par 
ses petites peintures en figurines sur cuivre, a laissé cepen- 
dant au musée d'Anvers un grand triptyque , à volets dou- 
bles , où , retraçant toute la légende des Quatre couronnés , 
il s'est fait l'égal de son oncle Ambroise. 

Il faut citer, pour compléter l'époque des Franck, c'est- 
à-dire la seconde moitié du seizième siècle , une Multipli- 
ctUion des pains de Hans Van der Elburcht , qu'on appelle 
aussi Klein Hans Ken, puis une Prédication de saint Luc 
et un Passage de la mer Rouge, par Mailin Pepyn, qui, 
. né Flamand, se rendit en ItaJie jeune encore , et, comme 
Poussin ou Glande, y passa le reste de sa vie. Ges artistes 
secondaires , qui servent tous de passage , de transition 
entre l'époque purement flamande , qu'on pourrait appeler 
celle de l'art du Nord , et la seconde époque mêlée d'ita- 
lien, qu'on pourrait appeler celle de l'art du Midi, nous 
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açaèneiit enfin au premier peintre éminent de cette seconde 
grande période, au maître de Rubens, Octavio Van Veen, 
qu'on nomme communément Olto Venins. 

Celui-ci déjà n*a plus rien conservé de cette simplicité 
naïve, de cette touche patiente, et si l'on veut de cette 
roideur un peu froide des maîtres de Cologne et de Bruges. 
Élève de l'Italie, où il séjourna cinq ans sous la direction 
de Federico Zucchero, il a le savoir, l'ampleur, Taisance 
des Italiens, lorsque finissait l'école de Venise et commen- 
çait l'école de Bologne. Pour comprendre que la révolution 
conmiencée dès Jean de Maubeuge est pleinement accom- 
plie , il suffit de jeter les yeux sur un ouvrage d'Otto 
Venins. Anvers en possède six : un portrait de Jean 
Mirœus (Le Mire), quatrième évêque de cette ville ; Saint 
Luc devant le proconsul ^ Zachée sur le figuier, deMxCharités 
de saint Nicolas et la Vocation de saint Matthieu. Cette der- 
nière composition, à laquelle on peut reprocher, comme à 
celle de Paul Véronèse, par exemple, la trop grande mo- 
dernité des personnages, me semble la plus belle des six; 
mais elles sont toutes précieuses, et non moins par leurs 
propres mérites que par le rôle important qu'a joué leur 
auteur dans l'école. 

Par lui, j'arrive enfin à Rubens, qui fut son élève après 
avoir été celui d'Adam VaaNoort, et qui est, non pas le 
chef des Flamands, comme on a l'habitude de le dire, 
mais leur héritier suprême ; absolument comme Murillo, 
qu'on appelle aussi improprement le chef de l'école espa- 
gnole, en est la dernière expression, dans le double sens du 
mot. Après eux et leurs disciples immédiats, Anvers et 
Séville ont cessé d'être. 

Mais avant d'entrer dans le détail des œuvres léguées , 
par Rubens à sa patrie (car on doit le tenir pour Anver- 
sois, quoique né accidentellement soit à Cologne, soit 
plutôt à Siegen, dans le duché de Nassau), il faut parler 
de lui d'une manière plus générale et plus absolue. Rubens 
est le drapeau, Tidole, le dieu des coloristes exclusifs, 
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comme Raphaël est le drapeau, l'idole, le dieu des dessi- 
nateurs exclusifs. Ni l'un ni l'autre, sans doute, n'a pré- 
tendu à rétrange honneur qu'on leur fait aujourd'hui : 
Rubens a souvent cherché la pureté du dessin, et Ta sou- 
veiit rencontrée, et Raphaël, j'imagine, surtout vers la fin 
de sa trop courte vie, avait acquis un coloris fort suppor- 
table. Leur exemple même prouve donc la futilité de ces 
distinctions qui amusent notre âge, où, à la différence des 
âges précédents, l'on raisonne beaucoup plus sur Part 
qu'on ne le pratique. Pour moi, de même que la musique 
se compose nécessairement et inséparablement de la mélo- 
die et de l'harmonie, de même la peinture se compose 
nécessairement et inséparablement de la ligne et de la 
couleur. Mais, comme il s'est trouvé des connaisseurs 
musiciens pour nier la mélodie, qui est le dessin de 
la musique, il s'est trouvé des connaisseurs peintres pour 
nier la ligne, qui estja mélodie de la peinture. Ds ont<lit, 
par exemple, qu'en peinture, la ligne n'a point d'existence 
réelle, qu'elle est la délimitation de la couleur, et rien de 
plus; que la durée d'un son forme la mesure, et que l'éten- 
due de la couleur forme le dessin. Ce raisonnement, qui 
repose sur un fait extérieur et accessoire, non intime et 
fondamental, k savoir que la peinture proprement dite est 
toujours coloriée, me parait tout au plus spécieux et ne 
laisse pas la moindre conviction dans mon esprit. On peut 
répondre, avec beaucoup plus de raison, je crois, que la 
ligne, indépendamment de la couleur, existe dans la nature 
et dans l'art. Qu'on regarde à l'horizon une chaîne de 
montagnes , une scie {sierra) comme disent les Espagnols, 
détachant sur un ciel clair ses noires ondulations, niera- 
t-on la ligne, la ligne pure? Claude et Poussin connais- 
saient bien celle-là. Qu'on regarde tous les corps, à tous 
les plans : peut-on les isoler de la ligne ? Peut-on les voir 
ou les comprendre sans la ligne ? Mais les nuages mêmes, 
avec leurs images fugitives et vaporeuses,, tracent des 
lignes dans l'espace, par la raison fort simple que la ligne 



^14 LES MUSÉES DE BELGIQUE. 

est la forme. Que serarce si de la nature nous passons à 
l'art? Nier la ligne, c'est mer d'un seul coup le dessin 
proprement dit et la gravure, qui ne se composent que da 
lignes, c'est nier l'architecture, qui a plus de lignes que 
de plans, c'est nier la sculpture, qui n'a point de couleur» 
A ceux qui doutent qu'avec la ligne seule l'art peut s'expri- 
mer dans sa langue complète, qu'il a l'invention, la beauté, 
le sentiment , l'idéal , il suffit de montrer un carton de 
Raphaël. S'ils ne se convertissent à cette vue, s'ils ne con- 
fessent leur erreur avec repentir, ce sont des pécheurs en- 
durcis. 

J'avoue maintenant, pour revenir à Rubens, que les rai- 
sons qui le font adorer par l'école , je me trompe, par le 
parti des coloristes exclusifs , sont précisément celles qui 
me forcent à lui refuser ma complète adoration. Je trouve 
sa fécondité un peu furieuse, comme le disaient de celle de 
Tintoret ses propres amis ; il est souyent obscur et confus- 
dans la composition , souvent lâche et mou dans le faire : 
la vérité , pour lui , semble trop fréquemment exclure la 
noblesse, et la réalité physique le sentiment moral ; son co- 
loris même, si justement célèbre, me paraît inférieur d'ha* 
bitude à celui de Titien , et quelquefois à celui de Rem- 
brandt, de Yelazquez ou de Murillo. Enfin, même quand 
il est excellent, irréprochable, merveilleux, comme dans- 
quelques ouvrages d'élite , il appartient toujours à l'école 
du pur naturalisme^ sans jamais paraître inspiré par le 
souffle divin de Vidéaly qui seul enfante le sublime dans- 
l'art. 

Je confesse donc , sans prendre aucun parti dans cette 
vaine guerre que se livrent les deux camps opposés sous les 
bannières de Rubens et de Raphaël, que je préfère Raphaël 
à Rubens, non-seulement l'homme à Thomme, mais plus- 
encore le style au style, et la manière à la manière. Après- 
ce préambule et cette déclaration , nous pouvons entrer 
dans le détail des œuvres qu'Anvers a conservées du plus 
illustre de ses enfants. 
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Elles sont au nombre de dix-huit. La plus vaste est un 
immense Calvaire y destiné sans doute à quelque haute 
muraille d'église, car les figures sont colossales* Prise 
d'ensemble , cette grande composition est d'un effet très- 
vigoureux. Le Christ, qui reçoit le coup de lance au côté, 
et plus encore les deux larrons qui l'accompagnent, sont, 
dans leurs genres opposés, trois superbes académies; mais 
le groupe inférieur, de la Vierge , la Madeleine et saint 
Jean, me semble beaucoup plus faible et plus froid. JJAdo^ 
ration des Mages est une autre composition non moins 
vaste, que la gravure a reproduite, et qui est facile à dis- 
tinguer parmi toutes les autres (car Hubens a souvent traité 
le même sujet) au groupe de chameaux qui termine la 
scène. Tout en reconnaissant la force et l'éclat de cette 
grande page, on peut reprocher au peintre d'y avoir amon- 
celé ses figures jusqu'à produire la confusion , et d'y avoir 
prodigué , outre toute mesure et toute raison , des types si 
bizarres, si peu nobles, qu'ils touchent à la caricature. 
Dans sa Dernière commv/nion de saint François, autre 
composition de même importance, Rubens commet la 
même faute que Dominiquin dans sa Dernière communion 
de saint Jérôme : le saint agonisant est complètement nu 
au milieu des moines habillés. Mais cette circonstance étu- 
diée, qui donne quelque chose d'étrange au premier aspect 
du tableau , est bien vite oubliée devant la majesté de la 
scène et la splendeur du coloris , que Rubens n'a peut-être 
surpassé dans nul autre ouvrage * . 

Après ces trois immenses toiles, il me reste à citer, 
parmi les meilleures, une bonne répétition en proportions 
réduites de la fameuse Descente de croix, que nous trouve- 
rons à l'église Notre-Dame; un Christ en croix, autre belle 
académie d'une touche à la fois fine et forte ; deux excel-* 



1. On conserve, dans les archives de la famille de Van de Werve la 
^ittance des 750 florins que Rubens reçut pour prix de ce tableau. 
£Ue est datée du 17 mai 1619. 
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lents portraits , ceux du bourgmestre Nicolas Rockox , 
intime et digne ami du peintre, et de sa femme Adrienne 
Ferez , qui formaient les volets d'un triptyque ayant pour 
panneau central un Saint Thomas touchant les plaies; 
enfin, trois curieuses esquisses, sur hois brut, des arcs de 
triomphe élevés pour l'entrée solennelle de Tarchiduc Fer- 
dinand. Il est sans doute inutile de donner minutieusement 
le détail des huit ou dix autres tableaux de Rubens. Toute- 
fois, après les excellents , est-il bon de citer les médiocres. 
L'appréciation est ainsi plus complète et plus utile. 'L'Édu- 
cation de la Vierge , la Sainte Thérèse intercédant pour les 
âmes du purgatoire y et la Trinité y où Ton voit le Christ 
mort dans les bras du Père, ma semblent pouvoir être ap- 
pelés sans injustice des ouvrages de pacotille, qui montrent,, 
avant Luca Giordano, l'abus des grandes facultés réduites 
à une funeste habileté de main, et qui mériteraient aussi 
quelquefois à leur auteur le triste surnom de Fa presto. 
Le corps du Christ, dans la Trinité ^ forme un raccourci 
forcé, disgracieux, défectueux peut-être, en ce sens du 
moins qu'ui^ raccourci , quand le peintre l'emploie , doit 
être fait avec tant de justesse et de naturel qu'on ne sente 
même pas la difficulté vaincue. Hubens est pourtant d'une 
habileté prodigieuse pour tous ces tours de force du métier ; 
mais il prouve là , par son propre exemple , le plus grand 
qu'on puisse invoquer, que l'habileté, même prodigieuse ^ 
est impuissante, si elle n'est toujours guidée par l'applica- 
tion et par cette sévérité pour soi-même, qui est chez les 
artistes le sentiment de leur dignité. 

Parmi les contemporains de Rubens, dont le musée 
d'Anvers possède des échantillons, on voit une lutte assez 
curieuse entré le style d'imitation itahenne adopté par Mi- 
chel Coxcie , Franz Floris , Otto Venius , et le nouveau 
style, issu de l'union des deux écoles, mais émancipé et 
libre, que professait triomphalement l'illustre novateur. 
D'un côté , Henry Van Balen , élève d'Adam Van Noort 
qui lut aussi le premier maître de Rubens, et lui-mêms 
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, premier maître de VanDyck; puis Abraham Janssens, 
e auteur d une Sainte Famille tout à fait dans le goût et le 
r sentiment italiens ; puis son élève Théodore Rombouts. De 
; l'autre côté, Gaspard de Grayer, lequel, bien que disciple 
e de Raphaël Goxcie, fils du Raphaël flamand, marchait pa- 
rallèlement dans la même voie que Rubens ;'puis Corneille 
t 6t Simon de Vos, devenus imitateurs de ce dernier; puis, 
enfin, ses grands disciples, Jordaëns et Van Dyck. 

Gomeille et Simon de Vos ont tous deux au musée d' An« 
vers quelques ex-voto y c'est-à-dire des portraits, soit d'une 
s personne, soit de deux époux, soit d'une famille entière, 
i en prières devant quelque sainte image. Tous ces tableaux 
sont d'une belle peinture, ferme et finement travaillée. Il 
^ faut mettre au premier rang la Famille Snoeck offrant des 
s ornements d'église à l'abbaye de Saint-'Michel , par Gor- 
;i neille de Vos. Ce même maître , duquel on regrette de ne 
1. trouver aucune composition proprement dite , a encore le 
portrait d'un certain Abraham Graphens , concierge de la 
corporation de Saint-Luc, espèce de vieille femme aux yeux 
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it rouges et éraillés, vêtu d'un costume bizarre, tout cha- 
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marré de médailles , et rangeant sur une table placée de- 
e vaut lui les coupes et gobelets de vermeil dont plusieurs 
souverains avaient fait présent* à la corporation. C'est un 
i curieux et magnifique portrait d'un être horrible. 

Des cinq ou six ouvrages de Jacques Jordaëns, qui dé- 
passa , qui exagéra la chaude manière de son maître , et 
dont la touche enflammée, rougeâtre, semble toujours don- 
ner des reflets d'une fournaise, il n'y a guère à citer qu'une 
Cène, grand sujet, peu noble de style, mais d'une extrême 
vigueur d'exécution. Peut-être a-t-il peint ce tableau lors- 
qu'il célébra lui-même la Cène dans sa maison, après avoir 
quitté la religion catholique pour embrasser la luthérienne. 
Quant aux œuvres d'Antoine Van Dyck , autre élève de 
Rubens, devenu son rival et la seconde gloire d'Anvers, 
-elles n'ont ni le nombre ni Timportance qu'on pourrait 
leur désirer dans la patrie du grand artiste, qui, pendant 
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une courte vie de quarante-deux ans, sut joindre à tous ses 
mérites celui d'une étonnante fécondité. Un Christ en croix , 
entre saint Dominique et sainte Catherine de Sienne , sim- 
ple, calme, noble, plein de majesté religieuse (ce tableau, 
peint par Van Dyck pour accomplir un vœu de son père 
mourant, appartient à Tannée 1629, la trentième de sa 
vie); — un Christ mort sur les 'genoux de la Vierge (ce que 
les Italiens nomment une Pieta), grande composition, un 
peu froide , quoique d une touche moelleuse et puissante ; 

— le même sujet répété avec quelques changements, et 
d'un ton plus chaud, plus énergique, car il fut, dit-on^ 
peint en Italie; — un petit Christ en croix y doux et fin; 

— le beau portrait du cinquième évéque d'Anvers , appelé 
Jean Malderus; — enfin, le portrait encore plus excellent 
et plus prodigieux de l'Italien Gésar-Âlexandre Scaglia, 
l'un des négociateurs de l'Espagne au congrès de Monster, 

— voilà toute la part de Van Dyck au musée d'Anvers. 
Mais, bien qu'insuffisante, elle permet cependant d'appré- 
cier dans ses deux genres principaux, la composition reli- 
gieuse et le portrait , le maître illustre qui termine digne- 
ment et semble couronner la grande école flamande. 

Oui citerai -je après lui? Gérard Seghers, auteur d'un 
Stanislas^ faisant jésuite, d'un Mariage de la Vierge, etc., 
ouvrages où l'élève de l'Italie et de l'Espagne se rapproche 
insensiblement du maître universel ; puis Corneille Schut 
et Théodore Van Thulden, l'un et l'autre condisciples 
de Van Dyck dans l'atelier de Rubens, appartiennent 
à son époquei II en est de même de François Sneyders, 
l'excellent peintre d'animaux vivants et morts. Nous avons 
donc à descendre, pour en faire une simple mention, à son: 
élève T. Boeyermans, qui rappelle assez bien, dans les 
allégories et des portraits de famille, les qualités du maî- 
tre ; à Raphël Van Orley, auteur d'une Procession triom- 
phale oïl l'on voit le pape et Gharles-Quint ; à Jean Fyt,. 
auteur d'un bon tableau de chiens et de gibier ; enfin, aux 
deux Erasme Quellin, père et fils, parmi les œuvres des- 
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quels sedistingae la Piscine de Bethsaide, deQuellin jeune, 
cadre immense d'au moins trente pieds carrés ^ mais 
composition surchargée, ocmfuse, qui ne répond ni par 
l'ensemble ni par les détails h de si fastueuses pro- 
portions. 

Si nous trouvions tout k l'heure la part de Van Dyck in- 
suffisante dans le musée de son pays,^que dirons-nous d'un 
autre célèbre enfant d'Anvers, de David Téniers? Lui, si 
laborieux et si fécond pendant soixante années, lui dont les 
œuvres remplissent toutes les galeries publiques et tous les 
cabinets d'amateurs de l'Europe, lui qui a, par exemple, 
dans le seul musée de Madrid, plus de soixante ouvrages, 
David Téniers n'en avait pas un seul, il y a vingt-cinq 
ans, dans celui de sa ville natale. Depuis lors, le musée 
d'Anvers a reçu en cadeau deux ouvrages de ce peintre 
éminent, qui, à force d'esprit, joint à la touche la plus 
vigoureuse et la plus délicate, a élevé les petits sujets au 
rang des grandes œuvres. L'un d'eux est un vrai Téniers, un 
groupe de fumeurs dans un paysage ravissant, qu'illumine 
un coup de soleil à travers les nuages. C'est un de ces bi- 
joux que les amateurs couvrent de dix couches d'or. Quant 
à l'autre, jamais, à voir le sujet, l'on ne se douterait qu'il 
est de la même inain que les Buveurs de bière, les Ker- 
messes et les Tentations de saint Antoine. Ce n'est rien 
moins qu'un tableau d'Histoire, Valenciennes secourue. 
Cette place, qui appartenait encore à l'Espagne, vivement 
pressée, en^ 1656, par Turenne et La Ferté, fut débloquée 
par le second don Juan d'Autriche, fils naturel de Phi- 
lippe IV et de la comédienne Maria Calderon. Le tableau 
de Téniers n'est guère qu'un plan de la ville assiégée, 
avec les positions des troupes ; mais autour de ce plan se 
déroulent, en forme d'arc de triomphe ou de trophée mili- 
taire, une foule d'armes ou d'armures d'une merveilleuse 
exécution, et, sur chaque côté, une série de médaillons 
qui renferment les portraits des généraux vainqueurs. On 
y voit avec peine, si ce n'est avec surprise,, celui de Condé, 
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qui s'était mis alors au service des Espagnols, comme un 
déserteur qui passe à Tennemi. 

Il ne faut pas quitter le musée d'Anvers sans donner un 
coup d œil à deux curiosités artistiques qu'on a placées au 
fond de la grande galerie. L'une d'elles est la chaise en cuir 
noir doré qu'occupa Rubans lorsqu'il fut nommé doyen de 
la corporation de Saint-Luc, en 1631. L'autre sont les 
précieuses tables où furent successivement inscrits les noms 
de tous les doyens de cette corporation des peintres d'An- 
vers, depuis sa fondation, en 1454, jusqu'à son extinction, 

en 1778. Deux noms seulement, dans cette longue liste, 
sont inscrits en gros caractères : celui de Rubens , sous la 
date de 1631, et celui de Van Dyck, sous la date de 1634. 
Ces tables, proprement encadrées, devraient faire le pen- 
dant de la chaise de Rubens. Mais il fallait ménager une 
place d'honneur à un mauvais buste en plâtre du roi Léo- 
pold; on les a donc reléguées dans un coin. 

ÉGLISES. 

Bien qu'Anvers, qui diffère en cela de Bruges, ait un 
véritable et complet musée , il faut cependant , comme à 
Bruges , aller chercher dans les églises le complément des 
œuvres d'art qu'enferment ses murailles. La cathédrale, ou 
Notre-Dame, célèbre par son antiquité, sa tour merveil- 
leuse, sa grosse cloche et son carillon, est la plus richement 
dotée , bien que Rubens ait fait à peu près seul tous les 
frais de la décoration. C'est dans la cathédrale qu'est la 
fameuse Descente de croixj qui passe unanimement pour 
la plus belle page de son œuvre immense. Allons donc sur- 
le-champ nous prosterner devant ce chef-d'œuvre; mais 
n'oublions pas qu'il faut être en garde contre les exigences 
de l'imagination, qui, pour les choses très-vantées, veut 
toujours plus que le possible, et que ne satisfait pas la pre- 
mière vue, même des Alpes et de FOcéan. 

La Descente de croix — faite pour payer k la confrérie 
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des arquebusiers d'Anvers un terrain dont Rubens avait 
besoin pour agrandir sa maison — est le panneau central 
d'un vaste triptyque, encore conservé sous cette forme , qui 
offre sur ses deux volets la Présentation de la Vierge et la 
Présentation de Jésus. Ce tableau se voit mal ; il est placé 
un peu trop haut, et reçoit des reflets de jour qui ne per- 
mettent pas d'en saisir d'un coup d'oeil tout l'ensemble. 
Cette disposition défectueuse exige d'autant plus l'attention 
du spectateur, réclamée d'ailleurs tout entière par l'impor- 
tance de l'ouvrage, qui gagne à une longue et profonde 
contemplation. Il est inutile de détailler le sujet, que tout 
le monde connaît au moins par la gravure. C'est une grande 
scène de grand caractère, où l'on sent une conception plus 
sévère et plus haute, un travail plus réfléchi et plus achevé 
que d'habitude, de la sagesse et du calme au milieu d'un 
mouvement énergique, et, pour cette fois, non moins de 
noblesse que de fougue et d'emportement. La composition 
se recommande par la plus parfaite unité. Tout se meut 
autour du centre, le corps de Jésus, corps merveilleux, 
adorable, plein de morbidezzay bien lourd, bien flasque, 
bien mort (trop mort peut-être, car il n'annonce pas la 
résurrection prochaine), et conservant néanmoins une di- 
gnité qu'on peut appeler majesté divine. Le saint Jean en 
manteau rouge, qui, fièrement campé, soutient les restes 
inanimés du Sauveur; la Vierge , absorbée par sa douleur 
profonde, et la Madeleine, dont les pleurs augmentent la 
grâce et la beauté, forment, au pied de la croix, un admi- 
rable groupe. Je ne parle ici que de la composition et du 
style ; à quoi bon louer la couleur dans le chef-d'œuvre de 
Rubens? 

On a placé dans l'autre grande nef de la cathédrale , et 
pour faire pendant à la Descente de croix , un second grand 
triptyque, d'égale dimension, que Rubens avait peint pour 
le maître autel de l'église Sainte-Walburge. Celui-lk repré- 
sente la Mise en croix, dans son panneau central : sur le 
volet de droite , un centurion romain faisant enchaîner des 
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.prisonniers ou des martyrs; sur le volet de gauche, un 
groupe de disciples et de saintes femmes regardant le sup- 
plice du Sauveur. Au centre de ce groupe, est une superbe 
vieille, le plus beau personnage , à mon avis, de la triple 
composition. Quant au tableau central, beaucoup de gens 
le placent au niveau de la Descente de croix, lui trouvant 
même plus de verve , de chaleur et d'entraînement. Je ne 
puis partager cette opinion , et la Mise en croix me semble 
fort infërieure à son célèbre pendant. Le sujet est confus, 
dispersé; et au lien de cette fougue si vantée, je trouve 
plutôt un abus de la force corporelle en jeu, un abus des 
muscles tendus, de la chair nue et remuante. Toutefois, le 
corps du Christ est encore d'une grande beauté dans ce ta- 
bleau, où le publicf ordinaire de la paroisse admire en outre 
le portrait du chien de Rubens, qu'il y plaça, longtemps 
après coup, à la demande du curé de Sainte-Walburge. 

Sur le maître autel de cette cathédrale d'Anvers, dédiée 
à Notre-Dame, Hubens a placé une grande Assomption de 
la Vierge^ sujet traité aussi sur le fond de la conpok par 
Corneille Sehut. Ce tableau renferme au moins trente per- 
sonnages : cependant Rubens l'acheva complètement en 
seize jours ; et comme il évaluait, dit-on, à cent florins par 
jour le travail de s(m funceau, il se contenta de seize cents 
florins pour prix de cette grande toile, l'eut en conservant 
ses fraîches carnations et son naturel souvent trop yulgaire, 
Rubens a vraiment ennobli dans ce tableau ses ordinaires 
modèles; il a jeté sur toute la composition un parfum de 
poésie et de sainteté qui n'est pas commun dans ses œu- 
vres. La Vierge est mieux qu'une blonde et rose Fla- 
mande, et les groupes d*anges qui la couronnent, ou qui 
poussent dans l'espace le nuage sur lequel la mère du 
Sauveur monte aux cieux , ne sont pas seulement de gros 
garçons joufflus. Cette composition, du style le plus noble 
qu'ait atteint Rubens, est aussi d'un coloris éblouissant. Et 
cependant (l'identité du sujet provoque cette comparaison) 
je ne crois pas qu'elle égale V Assomption de Titien, qui 
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* occupe la plaee d'hoimenr au musée de Venise; je ne 
trouve dans l'œuvre du Flamand ni la même conception, 
ni la même vigueur, ni la même sublimité. 

Ce n'est pas encore tout ce que Rubens a laissé à la ca- 
thédrale d'Anvers. La seconde chapelle à droite du chœur 
renferme, avec le tombeau de Jean Moretus, un beau por- 
trait de ce typographe célèbre, et un autre triptyque de 
petites proportions, où l'on voit, sur les deux volets, Saine 
Jean-Baptiste et Sainte Catherine y et, sur le panneau du 
centre, la RéswrrecHon. C'est une œuvre de moyenne 
beauté, reconmiandable cependant par les deux qualités 
qui ne sont pas les plus ordinaires chez Rubens, la sagesse 
de la composition et la correctiooi du dessin. 

Dans l'église Saint -Paul, qu^on afxpelle aussi les Bo-^ 
minicains, parce qu'elle appartenait à cet ordre, et le 
Calvaire, à cause d'une ridicule représentation du Golgotha 
sur un rocher en coquillages, se voit un autre célèbre 
et excellent tableau de Rubens, la Flagellation. Il est diffî* 
cile de trouver, même dans les œuvres de son pinceau, 
une scène plus vigoureuse et de plus merveilleuse couleur. 
Les bourreaux frappent bien , et avec rage. Le Christ est 
patient, résigné ; et son beau corps blanc, tout ensanglanté, 
est un prodige de modelé ferme et savant. Mais on vou* 
drait, dans son regard et dans son attitude, une eipressioa 
plus haute et phis céleste. H ressemble trop h un soldat 
passé par les armes. 

La vue de cette Flagellation^ justement fameuse, ne doit 
pas tellement absorber le visiteur de l'église Saint-Paul 
qu'il ne donne quelques r^ards et quelque admiration à 
d'autres bons ouvrages qu'eUe renferme; entre autres, un 
très-beau Portement de croix , de Van Dyck ; un Christ en 
croix, de Jordaêns, fort et commun suivant son usage, et 
un Saint Dominique, de Gaspard de Crayer, tableau allé- 
gorique , symbolique , mystique, mais fort remarquaMe, 
même auprès de Rubens, dont il rappelle la manière et les 
«qualités. 
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C'est surtout à la modeste église Saint-Jacques que doi- 
vent se rendre en pieux pèlerinage les admirateurs du 
grand peintre d'Anvers. Là se trouve son tombeau , son 
portrait et l'un de ses chefs-d'œuvre. Le tombeau, dessiné 
par Rubens lui-même, remplit une petite chapelle derrière 
le chœur de l'église. Son corps repose au centre de cette 
chapelle, sous une vaste pierre tumulaire, que foulent aux 
pieds les dévots et les touristes, et qu'on a surchargée 
d'une longue inscription latine où sont rappelés en style 
lapidaire tous les nomè, titres et mérites du défunt. D siJïi- 

. sait d'inscrire ce seul mot : Rubens. « Veux-tu vanter ' 
César? dit Shakspeare, appelle-le César, et restes-en là, >» 
Le tableau qui orne l'autel réunit, sous le prétexte d'une 
Sainte-Famille, toute la famille du peintre. Saint Georges 
le guerrier est Rubens lui-même ; saint Jérôme , son père ; 
le Temps, son grand-père; un ange, son plus jeune fils; 
Marthe et Madeleine, la femme qu'il avait eue et celle 
qu'il avait alors. Quant à la Vierge, on croit que c'est une 
demoiselle Lunden, qui lui servît de modèle en plusieurs 
occasions, et qu'on appelait communément le Chapeau de 

' paille, depuis que Rubens l'avait peinte avec la coiffure 
qu'indique ce surnom. Cette prétendue Sainte-Famille, qui, 
par le nombre des personnages, sort beaucoup des dimen- 
sions ordinaires, est un tableau magnifique, d'une compo- 
sition ingénieuse et facile, d'une couleur incomparable, 
d'un effet ravissant, et d'une conservation parfaite. De 
toutes les grandes œuvres de Rubens que j'ai vues, dans les 
Flandres, en France, en Angleterre, en Italie, en Espa- 
gne, en Allemagne, en Russie, je n'en connais point de 
supérieure à cette simple réunion de portraits. Cependant 
Rubens ne mit que dix-sept jours à la peindre. C'était 
quinze ans avant sa mort, arrivée en 1640. 
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Les Belges, qui vantent beaucoup, et non sans justice, 
les collections d'art que renferment Anvers et Bruges, 
ainsi que les riches cabinets d*amateurs formés, non-seu- 
lement dans ces deux villes, mais encore à Louvain , à 
Liège, à Gand, à Malines, affectent une sorte de mépris 
pour le musée de Bruxelles, qu'ils trouvent tout à la fois 
indigne de Bruxelles et indigne du nom de musée. Il est 
sûr que, si Ton considère l'importance actuelle de cette 
ville, et l'importance de la grande école qui naquit et se 
développa dans les provinces dont se compose aujourd'hui 
la Belgique, il est sûr que le musée de, Bruxelles paraîtra 
bien insuffisant, bien mesquin, pour la capitale des Flan- 
dres. Cependant, si l'on compte tous les cadres, — grands, 
moyens et petits, — vieux, intermédiaires et moder- 
nes, — achetés, échangés et donnés, — l'on arrivera 
bien au chiffre 400, ce qui est un nombre fort respectable ; 
et si, dans cette masse, à la vérité fort mêlée, l'on cherche 
avec patience et discernement, il se trouvera d'assez belles 
œuvres pour ôter tout regret de la peine prise et tout pré- 
texte à ce mépris systématique. En somme, le musée de 
Bruxelles vaut mieux que sa réputation. 

Gonmiençons, suivant notre usage, par les écoles étran- 
gères. La revue en sera bientôt passée, car les œuvres de 
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ces écoles sont peu nombreuses, et plus faibles encore que 
rares. 

Il faut d'abord citer, par exception à cette espèce de 
règle générale, un admirable petit portrait du chancelier 
Thomas Morus (More), par Holbein. C'est la perle de 
cette partie du Musée , et peut-être du musée tout entier. 
Si l'on passe de ce précieux, mais unique échantillon de 
l'école allemande, aux écoles italiennes, on trouve d'abord 
deux portraits attribués à Titien, que je ne crois de lui ni 
l'un ni l'autre. Celui du jeime homme, vêtu en soie noire, 
qui porte le n** 156, me semble d'un de ses élèves, de 
Palma, Morone ou Bonifazio ; celui du vieillard, en toge 
bordée de fourrures, n° 157, de Tintoret. Vient ensuite 
une belle esquisse de Paul Véronèse, celle de son grand 
tableau des Noces de Cana, sujet qu'il a fort augmenté 
entre la première idée et la dernière exécution. Une autre 
vaste et singulière composition de ce maître, Sainte Cathe- 
rine adorant Jésus, dans laquelle on voit, au milieu de 
la sainte Famille , non-seulement la martyre de Sienne, 
mais encore l'Espagnole sainte Thérèse, est au moins 
de son école, et peinte dans son atelier, où de nombreux 
élèves, ayant h leur tête Benedetto, son frère, et Carletto, 
son iils, l'aidaient à couvrir les immenses toiles que se sont 
partagées les galeries de l'Europe. 

Voilà pour l'école de Venise. Celle de Parme n'a qu'un 
assez pauvre Baroecio, le Christ appelant saint Pierre, et 
celle de Rome qu'une Daphné de Carlo Maratta ; car la 
Madone attribuée à Sasso-Ferrato est une œuvre apo- 
cryphe, une imitation, une copie. Les Bolonais sont un 
peu mieux partagés. Un Ex-Voto, de Guerchin, où l'on voit 
un jeune homme placé sous la protection de la Vierge par 
ses quatre patrons, saint Nicolas, saint Louis, saint Fran- 
çois et saint Joseph, est u^ excellent tableau qui réunit am 
plus heureux arrangement la plus brillante exécution. Le 
groupe supérieur est surtout d'une grande beauté. Le rival 
ordinaire de Guerchin, Guide, a une Fuite en É^t^pte^ 
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«ignée, mais peu digne de lui; Albane, nn Adam et Ève^ 
tableau qu'h ses proportions et à son faire, on pourrait 
croire plutôt de Guide que dn peintre des petits amours. 
Le Calabrais (Mattia Preti) représente seul l'école napoli- 
taine. Son Job visité par ses amiSy et je ne sais qnel antre 
indéchiffrable sujet, sont denx pages yigonrenses qui rap- 
pellent Guerchin, le modèle ordinaire du peintre des 
dalabres, et sans grande infériorité. Ajoutez à cette courte 
liste un Saint Sébastien de César Procacini, plus un petit 
Ganaletto, faible et sans finesse, et tous aurez tous lès 
Italiens du nmsée de Bruxelles. 

Quant aux Français, j'ai quelque honte d'en parler. Un 
^ès-faible échantillon de Lesueur, le Sauveur donnent sa 
-bénédiction; un petit Saint Charles Borromée^ de Simon 
Youet, et un Ckoc de cavalerie^ du Bourguignon (Jacques 
Clourtois), Yoilà toute la part d'une éceie qui a produit, 
•dans le dix-septième siècle, Claude et Poussin, et qui 
forme aujourd'hui presque tout l'art moderne. On pourrait 
•cependant y comprendre Philippe de Champaigne, lequel, 
bien que né Flamand, mais ayant passé presque toute sa 
-vie en France, appartient évidemment à l'école qui réunit 
Poussin, Lebrun et Lesueur. Les Italiens, les Anglais, les 
Allemands, le classent toujours parmi les Français. Il a, 
au musée de Bruxelles, une Sainte Geneviève, un Saint 
Josephy un Saint Etienne, un Saint Amhroise,^ un Saint 
Charles Borromée^ et enfin une Présentation au Temple^ 
dans laquelle il a glissé , sous le costume de quatre doc- 
teurs juifs, les portraits de Pascal, d'Âmauld et de denx 
autres solitaires de Port-Royal, ses amis. Cette composi- 
tion est pleine de noblesse et déUcatement touchée. Cepen- 
dant on peut lui reprocher, outre la froideur habituelle 
au maître , une certaine crudité de tons , surtout dans des 
manteaux bleus qui blessent vraiment le regard. 

Venons aux purs Flamands. 

Privé de Van Eyek et d'Hemling, le musée de Bruxelles 
a pourtant quelques tableaux du quinzième siècle, de ceux 
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qu'où appelle gothiques. Les plus auciens me paraissent 
une Annonciation (n® 286) et un diptyque sur fond d'or 
dont les volets intérieurs représentent la Flagellation et la 
Résurrection. Ces tableaux, précieux par leur âge, et quel- 
ques autres de la même époque, sont sans noms d'auteurs. 
Le premier maître connu est l'excellent Jean de Maubeuge 
(Jean Gossaert, appelé d'habitude Mabuge ou Mabuse). 
Son grand triptyque, dont le sujet principal est le Christ 
chez Simon, peut justementpasser pour une de ses œuvres 
les plus considérables et les plus parfaites. Deux circon- 
stances font aisément reconnaître cette vaste composition, 
dont tous les détails sont précieusement finis. La Made- 
leine se glisse sous la table, comme le ferait un enfant qui 
marche à quatre pattes, pour laver et parfumer les pieds 
du Sauveur; et la tête du Christ est le portrait d'un 
homme beaucoup plus âgé que la tradition ne représente 
le Fils de Marie à l'époque de sa prédication. Les deux 
volets, aussi finement achevés que le panneau central, 
contiennent la Résurrection de Lazare et la Madeleine con- 
duite au ciel par un ange. Une Descente de croix, de Jean 
Van Hemmisten, rappelle tout à fait Maubeuge par la 
naïveté noble du style et par la délicatesse du pinceau . 
On peut faire à peu près le même éloge d'un triptyque de 
Jacques Grimner, où se trouvent rassemblés en plusieurs 
petits groupes tous les épisodes de la vie de saint Hubert, 
le patron des Ardennes et des chasseurs. 

En ajoutant aux œuvres de Maubeuge et de son école 
deux précieux volets du vieil Hemskerk (Martin Van Veen), 
réunissant plusieurs sujets , entre autres un Portement de 
croix et un Calvaire, puis deux vigoureux portraits de. 
Pierre Meer, nous continuons de passer des Flamands pri- 
mitifs aux maîtres de la seconde époque , aux imitateurs 
des Italiens, dont Maubeuge a commencé la liste. Un 
Miracle de saint Benoît, de Jean Van Conixloo, et plus 
encore une Sai7ite-Famille, grande et belle composition du 
même maître, bien que conservant encore la forme fla- 
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mande^ puisque ce sont des triptyques à volets, accusent 
déjà nettement Tétude et Timitation des maîtres de l'école 
florentine-romaine. Mais le sentiment italien est encore 
plus clair, plus évident et mieux compris dans un grand 
ouvrage de Bernard Van Orley , disciple direct de Raphaël. 
Je ne parle point d'une Sainte-Famille qui est à peu près 
une copie de son maître, tant l'imitation est flagrante, 
mais d'un Christ mort, entouré de la Vierge, dé la Made- 
leine, de saint Jean, et de quelques autres saints person- 
nages. C'est encore, je le répète, la forme flamande, un 
triptyque, qui porte sur les volets la nombreuse famille 
des commettants : d'un côté, le père et sept fils, sous l'in- 
vocation de saint Jean-Baptiste; de l'autre, la mère et 
cinq filles, sous l'invocation de sainte Marguerite. La pein- 
ture intérieure est même exécutée sur un fond d'or, bizar- 
rement moucheté de petites taches noires. Mais cette 
peinture, dans toutes ses parties, arrangement des groupes, 
expression, attitudes, draperies, finesse d'exécution, dans 
tout ce qui constitue le style et la manière, rappelle par- 
faitement les premières œuvres de Raphaël. C'est dire 
combien elle est précieuse, en elle-même et comme monu- 
ment historique de cette introduction de l'art italien dans 
les Flandres, qui forme la seconde époque de l'art flamand.. 

De la même époque d'imitation, Bruxelles nous offre 
encore une Cène, de Michel Coxcie, celui qui fut appelé le 
Raphaël flamand, GtnnJugemsnt dernier, de Franz Floris,' 
que le petit livret nomme, je ne sais pourquoi, Florus 
Franck , ce qui placerait ce maître dans la nombreuse 
famille des Franck, Ambroise, François, Jérôme, An- 
toine, etc., tandis que son vrai nom est François de 
Vriendt. Il s'y est peint lui-même sortant d'un tombeau 
dont le Temps soulève la pierre. 

Otto Venins (Octavio Van Veen), de qui nous trouvons 
un portrait par s|l fille Gertrude, marque la transition à la 
troisième époque, lorsque les Flamands, sous Rubens et 
Van Dyck, sans répudier l'héritage des Italiens, repren- 
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neuf toutefois une originalité nouTelIe. Le musée de 
Bruxelles possède trois puyrages intéressants de ce maître, 
dont Bubens fut élève ; une Sainte-Famille, qu'on appelle 
communément le Capucin d'Arenberg, parce qu'un prince 
de cette maison, enrôlé dans la milice mendiante de saint 
François, s'y trouve peint en commettant ; un Porlement de 
croix, où se voit l'histoire de sainte Véronique et de son 
liage ; enfin un Salvaire , grand triptyque dont les volets 
représentent le Christ aux Oliviers et le Christ au fotTi- 
beau. Ce dernier tableau, sans contredit l'un des plus 
importants de son auteur, est une composition puissante, 
d(mt tous les détails sont vigoureusement rendus, et qui se 
recommande surtout par l'heureux contraste qu'offrent le 
bon et le mauvais larrons. 

Sept vastes toiles forment la part de Rubens, auquel 
nous arrivons naturellement par son maître. H y en a 
quatre, le Martyre de saint Livin, l'Adoration des Mages, 
la Station du Christ montant au Calvaire, et le Christ mi 
tombeau, qui ont été faites évidemment, non pour un 
musée, où le spectateur les touche de la main, mais pour 
des égtises, où le point de vue est non*seulement plus 
éloigné, mais encore dirigé de bas en haut. Enlevées ainsi 
à leur vraie place et à leur vrai jour, ces quatre grandes 
pages ressemblent trop à des esquisses, à des ébauches, 
exécutées à larges traits comm^ des décorations de théâtre. 
Toute Tampleur de la composition, tout le mouvement des 
:groupes, toute T^nergie des expressions et des gestes, ces- 
sent d'être bien compris; et le coloris même, dont les 
combinaisons se trouvent en quelque sorte détruites, perd 
son effet et sa puissance. On voudrait, pour leur rendre 
pleinement la beauté et la vie, reporter ces tableaux sous 
les hautes nefs auxquelles ils furent destinés. 

Quoique appartenant aussi à la peinture d'église par 
leurs sujets, leurs dimensions et leur /aire, les trois autres 
compositions me semblent mieux résister au désavantage 
du faux point de vue où elles sont placées. La plus caj^tale 
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est, je crois, un Saint François sauvant le monde, sujet 
traité dans le genre chéri du peintre, en allégorie. Le 
Christ, irrité des crimes de la terre, qu'on voit indiqués 
dans le lointain, se prépare, malgré les pleurs de sa mère 
et les prières des anges, à foudroyer ce monde impie, 
figuré par un globe qu'étreint un énorme serpent. Mais 
saint François se jette sur ce globe, le couvre de son corps, 
et le préserve ainsi des coups de la vengeance divine, dette 
allégorie mystique est d'un grand effet, trop grand peut- 
être, ou du moins un peu outré. Peut-être aussi est-elle 
trop mythologique. Le Christ est l'exacte reproduction de 
FApoIlon Pytfaien, que Rubens a placé aussi dans un de 
ses tableaux composant l'histoire de Marie de Médicis (le 
Gouvernement de la reine), aujourd'hui dans notre musée 
du Louvre, h* Assomption ne rappelle que par son sujet et 
ses larges dimensions le fameux maître autel de la cathé- 
drale d'Anvers. Celle-ci, dont l'arrangement est moins 
heureux, est en même temps d'une exécution plus dure et 
plus froide. On est surpris de rencontrer, dans une œuvre 
de Bubens, des groupes de petits anges pâles et délavés. 
Mais le grand coloriste prend bien vite sa revanche, et se 
montre tout entier dans un autre tableau qui peut faire le 
pendant de cette Assomption attiédie , le Couronnement de 
la Vierge, Là se trouvent d'autres groupes d'anges, aussi 
éclatants, aussi harmonieux, aussi beaux de tout point que 
ceux d'Anvers, aussi beaux que Rubens peut les concevoir 
et les exécuter. 

L'autre grand Anversois, celui qu'un spirituel touriste 
appelle la lune du soleil de Rubens, Antoine Van Dyck, n'a 
pas une part aussi importante dans le musée de Bruxelles, 
au moins par la dimension des œuvres. Mais il s'en trouve 
quatre, sur le nombre, qu'on peut appeler de premier 
ordre : le portrait d'un bourgmestre d'Anvers nommé La 
Faille ; im petit Christ en croix, noble, énergique et saint; 
un Silène ivre, soutenu par une bacchante et un berger, 
vigoureux morceau de peinture purement naturaliste; enfin 
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le Martyre de saint Pierre , qui réunit à l'énergie un peu 
brutale du Silè7U toute la grandeur, tcrute la dignité, tout 
ridéal qu'exige impérieusement un sujet sacré. 

Je crois que de tous les disciples de Rubens, le plus illus- 
tre, après Van Dyck, est Jacques Jordaëns. Bruxelles a de 
lui deux compositions qui n'ont assurément, Tune d'elles 
entre autres, ni supérieure, ni rivale peut-être, dans toute 
son œuvre. La plus considérable, puisqu'elle réunit dix à 
douze personnages de grandeur naturelle, est un Miracle 
de saint Martin, qui guérit un possédé devant le proconsul 
Tesrade. Il y a, comme toujours, de la fougue et de la 
puissance dans cette composition ; mais, comme d'habitude 
aussi, elle est peinte de ce ton enflammé, de ce ton de four- 
naise ardertfe, qui caractérise Jordaëns. L autre sujet, al- 
légorie des occupations et des dons de Tautomne, est d une 
couleur beaucoup plus sage, bien qu'elle ne perde rien de 
sa force et de son éclat. Il me semble qu'on peut nommer 
ce tableau de V Automne le chef-d'œuvre de Jordaëns; du 
moins je n'ai vu nulle part un ouvrage de ce maître qui 
l'égale, et je n'en ai jamais entendu mentionner d'autre 
avec les éloges que mérite celui-là. Le paysage, les fruits, 
les acteurs de la scène, surtout un satyre qui porte un petit 
faune sur ses épaules, et plus encore une nymphe toute 
nue, qu on voit par derrière sur le premier plan du tableau, 
sont d'une extrême vigueur et d'un effet prodigieux : c'est 
Caravage ou Ribera avec la couleur de Rubens. 

Sans avoir été condisciple de Jordaëns et de Van Dyck, 
qu'il a précédés d'une douzaine d'années, et sans avoir eu 
d'autre maître que le fils du Raphaël flamand (Raphaël 
Goxcie), Gaspard de Grayer se trouve avoir marché, 
comme aussi Corneille de Vos, dans la même voie que 
Rubens, soit que la supériorité de ce maître, leur contem- 
porain, les eût entraînés l'un et l'autre dans l'imitation^ 
soit qu'alors toute l'école flamande eût été poussée par une 
espèce de loi, de force des choses, vers la manière dont 
Rubens fut la suprême expression. Gaspard de Grayer, 
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quoique Anversois aussi, a laissé au musée de Bruxelles 
une grande partie de son œuvre. On peut dire qu'il est à 
Bruxelles, comme Holbein, né à Augsbourg, est au château 
d'Hampton-Gourt, comme Schidone, né à Parme, est au 
musée de Naples. Treize ouvrages y forment sa part : la 
Pêche miraculeuse de saint Pierre, Y Assomption de sainte 
Catherine, le Martyre de saint Biaise, le Martyre de sainte 
Apolline, la Conversion de saint Julien, Y Apparition de la 
Vierge à saint Bernard, etc. A ces compositions, dont les 
deux premières me semblent les plus.recommandables, il 
faut ajouter une espèce i'Ex-Voto provenant de l'église 
supprimée du Béguinage, et qui représente le chevalier 
Donglebert et sa femme en adoration devant le Christ 
mort. Je crois que Gaspard de Grayer s'est élevé dans ce 
dernier ouvrage à toute la hauteur qu'il lui a été donné 
d'atteindre. Sa manière, comme je l'ai dit, est absolumei^J; 
celle de Rubens, qu'il égale presque dans Tentente, sinon 
dans la puissance du coloris ; et de plus il a gardé des leçons 
de Coxcie un bon goût, une noblesse qui montrent claire^ 
ment le disciple des Italiens non révolté contre ses maîtres. 
On comprend devant cette belle page l'éloge que laissa un 
jour échapper Rubens : « Grayer, Grayer, personne ne 
chantera mieux que vous*. » 

Rembrandt n'a rien de plus qu'un portrait d'homme à 
mi-corps, signé, daté, et digne en tous points de son nom. 
Gomme toujours, c'est la vie portée sur la toile. Mais il 
est en quelque sorte continué par un fort bon tableau de 
son élève Ferdinand Bol, où Ton voit une espèce de sorcier 
étudiant entre une sphère et une tête de mort. Le Siège de 
Tournay par Louis XIV, l'une des plus vastes et des plus 
belles compositions de Van der Meulen, où il a le mieux 
réussi à peindre les mouvements d'une armée, nous con- 

1. Il ne faudrait pas croire' que, dans les noms flamands et hollan- 
dais, De fût, comme chez nous, une particule indiquant la noblesse. 
De est simplement l'article le. Ainsi De Crayer signifie Le Coq; De 
Hooghe, Le Haut; De Joung, Le Jeune, etc. 
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dnît, comme par un intermédiaire qui réunit les deux 
genres^ des grands aux petits Flamands. 

Parmi ces derniers, qui ne s'élèvent point au-dessus du 
tableau de chevalet et du sujet anecdotique, le plus ancien, 
je crois, est Breughel le vieux. H a laissé au musée de 
Bruxelles un Massacre des Innocents^ fort curieux, fort 
bizarre. Non-seulement les acteurs de cette vaste scène 
portent les costumes de son temps, mais, chose non moins 
étrange quand il s'agit de la Judée, la scène se passe au 
cœur de Thiver des Flandres et sur la glace d'une rivière. 
Gomme les Innocents se fêtent le 28 décembre, il a cru 
compléter ainsi la vérité historique. De cette époque du 
vieux Breughel, sont deux volets d'un triptyque peint par 
Jacques Mostard (ou Mostert), élève de Joachim Patinier, 
et dont le panneau du centre est malheureusement perdn« 
!^ort remarqués, et fort remarquables, en effet, par leur 
touche délicate, par leur couleur harmonieuse et puissante, 
et par le sentiment naïf et vrai qui règne dans toute la 
composition, ces volets, auxquels on a donné le nom popu- 
laire «du Tamis briséj semblent avoir fait partie d'une 
espèce à'ex-votOy offert à quelque patron de quelque abbaye 
en expiation d'une faute amoureuse. Sur un volet, du 
moins, une jeune fille qui pleure et un jeune homme qui 
prie, les mains jointes, près des débris du tamis brisé; sur 
l'autre volet, deux religieux agenouillés, qui mêlent leurs 
prières à celles du coupable repentant, indiquent assez 
clairement quels étaient le sujet et l'objet de l'ouvrage 
tout entier. 

La Procession du corps des métiers^ celle appelée de 
VOmmegang, et la Fête du tir à Varbalète, peintes par 
Antoine Sallaert dans les pr^nières années du dix-sep- 
tième siècle, sont pour Bruxelles des espèces de mémoires 
historiques, comme le sont pour Venise les tableaux anec- 
dotiques de Grentile Bellini, et pour Madrid quelques vues 
de Yelazquez. On peut dire la même chose d'un tableau 
de Tilbourg, plus moderne cependant, qui représente je 
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ne sais quelle cérémonie où paraissent cinq chevaliers de 
la Toison d'or, à cheval, et suivis de leur cortège. Après 
ces ouvrages, dont les sujets peuvent aisément s'indiquer, 
€t quand on arrive à la foule àe&petits Flamands, il devient 
impossible de mentionner, même par un simple titre, tous 
ces tableaux que la mode peut-être, non moins que leur vrai 
mérite, a rendus de nos jours si chers et si goûtés. H faut 
se borner au nom des auteurs. On trouve à Bruxelles 
Breughel de Velours, Téniers, Wynants, Ruysdaël, Cuyp, 
Berghem, Peter Neefs, Backuysen, Moucheron. Mais il 
n'y a, de tous ces maîtres, que des échantillons très-fai- 
bles, dont nul cabinet d'amateur ne se ferait gloire. Voici, 
parmi les tableaux de chevalet, ceux qui ine paraissent 
mériter une mention spéciale et l'attention des visiteurs : 
un Carnaval sur la glace, d'Adrien Van Nieuwlandt ; un 
Chimiste ou Alchimiste, de David Reykaert ; uii tableau de 
Nature morte, de Sneyders ; un Effet de lumière factice, de 
Skalken, véritable tour de force; le Portrait de Dietrich, 
par lui-même, peint dans la manière de Gérard Dow; 
enfin, un merveilleux petit cadre de Gérard Dow lui-même, 
où il s'est aussi représenté dessinant une statue de l'Amour 
à la lueur d'une lampe. C'est un de ses chefs-d'œuvre de pa- 
tience, de finesse, de grâce et de prodigieuse vérité. 

Tout compte fait , on voit, comme je l'ai dit au début 
de ce chapitre, que le musée de Bruxelles vaut mieux que 
sa réputation. Il en est d'autres plus renommés qui ne 
méritent pas cet éloge. 



^ 
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MUSÉES DE HOLLANDE. 



a L'art, a dit le grand chancelier Bacon , c'est l'homme 
ajouté à la nature, ars est homo additus naturx ^. Il est 
impossible de mieux définir l'art panthéiste de la Hollande. 
Tous les peintres, dans cette patrie de Spinosa, semblent 
s'être bornés à voir la nature, à l'aimer, k la comprendre 
et à la traduire, chacun avec son sentiment et son goût , 
en s'y ajoutante Ceux mêmes d'entre eux qui ont étendu 
jusqu'à l'Italie le cercle de leurs études, Both, Berghem, 
Pynacker, Karel-Dujardin , n'ont fait, au retour, que 
mêler et fondre le souvenir des contrées méridionales avec 
les vues réelles qu'ils retrouvaient sous leurs yeux. Mais 
cette espèce de règle commune est plus frappante encore 
chez les peintres hollandais qui n'ont point cherché hors 
de leur pays des inspirations et des modèles. Pour en 
trouver une preuve manifeste et palpable , il suffit de tra- 
verser, par divers temps et à diverses heures du jour, 
quelques sites de la Hollande. 

Rencontrez-vous, par une journée sombre, un paysage 
austère où la nature du nord étale ses duretés et ses tris- 
tesses, avec un ravin, une cascade, un vieil arbre abattu, 
sans troupeaux, sans bergers, montrant à peine, au loin- 



1. Je voudrais faire & cette heureuse définition un léger amende- 
ment, et dire : « L*art, c'est l'homme s'ajoutnnt à la nature. » 
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tain, quelque chétive cabane, isolée , solitaire , où Ton au- 
rait regret à vivre? Vous dites aussitôt : « Ah ! voici l'amant 
de la mélancolie, Jacques Ruysdaêl. » Vous trouvez-vous, 
peu après Taurore, sur les bords d'un fleuve ou d'un canal 
où glisse une voile blanche ; au delà, s'élèvent l'église et 
les maisons d'une petite ville ; en deçà, de grosses vaches 
paresseuses ruminent dans l'herbe grasse des prairies, 
tandis qu'à travers des lambeaux de nuages déchirés, les 
rayons du splendide soleil matinal inondent tous les ob- 
jets de leurs feux? Vous vous écriez : « Voici le créateur de 
la lumière, Albert Guyp. » Un peu plus tard, pendant le 
repos de midi, vous apercevez un verger paisible et ver- 
4loyant, où chaque arbre étend son ombre sur la pelouse, 
où, sous chaque ombre, repose une vache, un cheval, un 
âne, une chèVre, un mouton , dans leurs attitudes les plus 
naïves et les plus naturelles ; et vous dites, à cette vue : 
« Voici La Fontaine devenu peintre , voici l'inimitable 
portraitiste des bêtes, Paul Potter. » Plus tard encore, 
dans la soirée, vous traversez une contrée riante, où paît 
à l'abandon un gras bétail, dont les pasteurs, embouchant 
leurs pipeaux sub tegmine fagi,' semblent dianter leurs 
rustiques Amaryllis ; vous avez enfin sous les yeux une 
idylle, comme l'écrirait un Théocrite on un Virgile néer- 
landais, et vous dites à l'instant : « Voici le peintre de la 
nature aimable et sereine , Adrien Van de Velde. » Plus 
tard encore, la lune vient à s'élever au-dessus d'un trône 
de nuages, mirant son disque argenté sur la face immo- 
bile d'un étang sinueux, qu'entourent quelques chaumières 
cachées dans l'ombre des aunes et des peupliers ; et vous 
dites : « Voici le peintre et le poète des nuits, Arendt Van 
der Neer. » Une plage d'où s'étend k, perte de vue, soit une 
nappe d'eau calme et transparente sur laquelle se balan- 
cent gaiement au soleil des embarcations pavoisées, soit le 
flot noirâtre de la mer du Nord tourmentant quelque na- 
vire en détresse : c'est Guillaume Van de Velde. Un fleuve 
qui se perd à l'horizon, réfléchissant la couleur monotone 
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d'un ciel gris , terne , brumeux : c'est Van Goyen. Une 
forêt suix futaies gigantesques, aux profondes et lointaines 
percées : c'est Waterloo. 

J'ai cité seulement ce que voit à chaque pas le voyageur^ 
la terre, l'eau et le ciel; j'ai dté seulement le paysage 
et la marine. Mais la vérité n'est pas moins frappante y 
n'est pas moins vraie , quand il s'agit des habitants de 
la contrée, et, par l'artiste hollandais, l'homme est aussi 
bien rendu que les animaux ou les plantes. Sans doute, 
grâce aux <aprices de la mode qui emporte et renou- 
velle chaque année nos enveloppes visibles , ne laissant 
d'identité complète qu'aux bêtes et aux choses, sans doute 
je ne puis jJus trouver précisément dans les rues d'Am- 
sterdam la Ronde de Rembrandt, ou, dans son hôtel de 
ville, le Banquet de Van' der Helst, ou les longues robes 
en satin de Terburg , ou les gentilshommes empanachés 
de Wouwermans, ou les paysans avinés d'Ostade. Mais 
cependant, si, traversant une cité , je vois xme jeune fille 
se pencher d'un air curieux sur k vieille balustrade d'une 
fenêtre entourée de lierre et de géranium, je reconnais 
Gérard Dow. Dans ce paisible intérieur de maison gothique 
où file un« bonne vieille , et qu'illumine à midi un de ces 
chauds rayons de soleil que le peintre a vus peut-être à 
Java, je retrouve Pierre de Hooghe. Ce canal bordé d'ar- 
bres, dans une ville propre et comme toujours endiman- 
chée, où- je compte chaque pavé de la rue, chaque tuile 
des toits, chaque brique des murailles, c'est Van der 
Heyden; et le Marché aux herbes d'Amsterdaia témoigne 
encore pour la fidélixé de Metzu. 

Nous arrivons donc, cela saute aux yeux, dans l'empire 
du naturalisme, après avoir laissé celui du spiritualisme 
en Italie. Nous entrons dans l'art protestant, dans l'art 
bourgeois, populaire, après avoir laissé l'art des grands 
temples et des grands palais. Les artistes du Nord, comme 
on l'a dit sans malignité, ressemblent aux amants rebutés 
de Pénéloppe : ne pouvant posséder la maîtresse, ils se 
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contentent des suivantes. Mais est-ce à dire que nous ne 
devions trouver ici qu'un réalisme brutal, matériel et gros- 
sier, qui fait flèche de tout bois et ventre de toute paille, 
qui, ne prenant que la surface et Tejiveloppe des choses, 
ne s'adresse qu'aux yeux, et ne sait jamais pénétrer jus- 
qu'au sentiment intérieur, jusqu'à l'âme? Là serait une 
complète erreur, une grave injustice. De même qu'en Ita- 
lie, les plus subtils, les plus mystiques des spiritualistes ont 
su revêtir leurs idées d'un corps apparent, c'est-à-dire les 
exprimer par des formes claires, exactes, précises, et les 
embellir par tout le charme du pittoresque ; de même, en 
Hollande, les réalistes décidés, les simples imitateurs du 
simple vrai, ont su glisser dans les humbles sujets de leurs 
compositions tant de goût, de sentiment et de poésie, qu'ils 
les relèvent aux yeux de l'esprit jusqu'à les porter au ni- 
veau des grandes pages de l'art. « H faut, écrivait Paul 
Delaroche, qu'un artiste oblige la nature à passer à travers 
son intelligence et son cœur. » C'est ce qu'ont fait les Hol- 
landais. D'ailleurs, la seule perfection du travail suffit bien 
à émouvoir l'âme, ne serait-ce que par l'admiration. Il y a 
tel arbre mort de Ruysdaël qui touche le cœur, telle vache 
de Paul Potter qui parle éloquemment, telle cuisine de 
Kalf qui renferme un poëme. Lorsque Pascal dit cette pa- 
role : « Quelle vanité que la peinture, qui attire l'admira- 
tion par la ressemblance des choses dont on n'admire pas 
les originaux ! » il est peut-être philosophe et surtout chré- 
tien ; mais il n'est pas artiste. En un mot, les peintres hol- 
landais se sont mis aussi bien tout entiers dans leurs petits 
cadres que les peintres italiens dans leurs toiles gigantes- 
ques, et ils ne méritent pas moins que, devant leurs œu- 
vres, on dise avec Bacon : Ars est homo additus naturse. 

Gomment s'est formé, un peu tard, cet art réaliste et 
panthéiste des Hollandais ? Ici je vais, laisser répondre un 
écrivain qui pense ce que je pensç, et ce qu'ailleurs déjà 
j'ai essayé de dire, mais qui le dira mieux que moi. Il y 
aura, d'ailleurs, à lui transmettre la parole, l'avantage et 



LES MUSÉES DE HOLLANDE. 241 

la force de toute citation bien placée, qui renferme tou- 
jours deux opinions et comme deux témoignages, celui de 
l'écrivain cité s'ajoutant à celui de l'écrivain qui l'in- 
voque. 

« La môme révolution religieuse qui a créé une Hollande 
politique, dit M. Edgard Quinet (Religion, politique et art 
des Gueux, dans Marnix de sainte Aldegonde) a créé l'art 
hollandais.... Depuis la réforme, les scènes de la Bible 
n'apparaissent plus à travers les traditions- accumulées de 
rÉglise...; plus de pompe, plus de fêtes; à peine un reste 
de culte ; le christianisme interprété, non par les docteurs 
ou les pères, mais par le peuple...; d'où la simplicité des 
Écritures poussée jusqu'à la trivialité.... Là est la révolu- 
tion du Seizième siècle, là est aussi la peinture hollandaise. 
Gomment les biographes de Rembrandt et ses interprètes 
ont-ils oublié jusqu'ici son caractère de réformé*?... Sa 
bible est la bible iconoclaste de Marftix ; ses apôtres sont 
des mendiants; son christ est le christ àes^ Gueux*. 

a Quant à la magie du coloris soug un ciel de plomb? 
une pareille contradiction entre la nature et l'art est unique 
dans le monde. Pourquoi la pâleur ascétique de Lucas de 
Leyde, et tout à coup l'éclat fulgurant de Rembrandt'? 

« Ces contradictions ne peuvent s'expliquer aussi que par 
le principe même de la vie nationale. La Hollande a une 



1. Ce caractère n'a été oublié, ni par M. Charles Blanc dans VHis- 
toire des peint'^es, ni par moi-même. (Voir entre autres la page 237 
au volume des Musées d'Allemagne.) 

2. A l'explication que donne M. Quinet du peintre d'histoire hol- 
landais, je n'ajouterai qu'un mot pour expliquer à son tour le paysa- 
giste nollandais. Par son renoncement exagéré des choses de cette vie 
mondaine et sa tendance exclusive vers la vie céleste, le catholicisme 
avait nécessairement éloigné l'homme de la terre et de la nature. 
Le protestantisme d'abord , après la Renaissance et le retour au goût 
de l'antiquité, puis surtout les idées panthéistiques, Tont ramené à 
Famour de VAlma parens^ de la Mère universelle. 

3. Outre les raisons qui vont suivre, M. Edg. QuiViet aurait dû re- 
marquer aussi qu'entre Lucas de Leyde et Rembrandt était venu Ru- 
bens avec l'école d'Anvers, et que la Meuse confine à l'Escaut. 

14 
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double existence, h la fois européenne et orientale; elle 
vit surtout par les Indes, par ses colonies égarées à lex- 
trémité de l'Asie.... Les colonies conquises dans un autre 
hémisphère, ce fut là le foyer éloigné et comme le verre 
ardent où s'alluma l'art hollandais.... Un coin du ciel des 
Maldives se reflète dans un taudis des Flandres.... Java 
éblouit Amsterdam.... De là l'effet fantastique et réelle- 
ment magique de cette lumière composée qu'aucun œil n'a 
vue et que la nature n'a pas produite. Ce coloris flamboyant 
paraît sans cause, parce que la cause est éloignée.... Les 
peintres bataves n'ont pas vu eux-mêmes la terre de la lu- 
mière; mais lis voient chaque jour les vaisseaux, les ma- 
telots, les indigènes qui en arrivent ; ils touchent les pro- 
ductions, les draperies, les costumes qu'on en rapporte, et 
qui tous gardent un rayon d'un ciel étranger. La pauvre, 
froide, triste nature du Nord est amoureuse de ce soleil 
entrevu.... Je voudtàs définir la peinture hollandaise : 
une aspiration vers la lumière du fond de l'ombre éter- 
nelle. » 




ROTTERDAM. 



Je dois toujours supposer que le voyageur ami des arts 
auquel j'ouvre la porte des musées d'Europe part de la 
France. Ce sera donc, en Hollande, celui de Rotterdam 
qu'il rencontrera le premier. Cependant, lorsqu'après avoir 
enjambé en chemin de fer, à travers Bruxelles et Anvers, 
le trajet de Paris au Moerdyck, il viendra s'embarquer là 
pour descendre jusqu'à Rotterdam le cours tranquille et 
charmant delà Meuse, tant de fois reproduit-par les paysa- 
gistes hollandais, je lui conseille de faire à Dordrecht une 
courte station. U reconnaîtra de loin cette vieille ville à 
son clocher en forme de tour carrée qu'il aura vu souvent 
dans les tableaux des peintres du pays. C'est là qu'est né 
Albert Cuyp, aux débuts de ce puissant dix-septième siècle, 
le siècle d'or de l'art hollandais ; puis, de nos jours, l'il- 
lustre et regrettable Ary Scheffer, devenu Français. Il y 
trouvera, parmi divers petits cabinets d'amateurs, la belle 
collection de M. de Kat^ formée avec intel%ence et bon 
goût, riche également en œuvres anciennes et modernes^ 
et qui sera peut-être un jour le musée de Dordrecht ^ 

Rotterdam aussi est une ville ancienne, fort petite d'a- 
bord et fort humble, qui se composa, dans l'origine, de 
quelques maisons posées sur la digue (jiam) du ruisseau 

1. On y voit, par exemple, trois petites marines d* Albert Cuyp, 
de Jacques Ruysdaël et de Guillaume Van de Velde. Ce sont trois 
chefs-d'œuvre eu des manières différentes dans un genre pareil, qut 
montrent, non-seulement le caractère particulier des trois maîtres, 
mais aussi comment Fart peut arriver également à la perfection dans 
un même sujet par des moyens qui diffèrent, qui paraissent moins 
semhlaMes t|u'qpposés. 
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le Rotter, mais depuis toujours grossissante, toujours ambi- 
tieuse, tou j ours attirant dans ses bassins et ses canaux le grand 
commerce de la Hollande. Elle a maintenant plus de cent 
mille habitants, et, chose étrange! exemple unique, mais 
décisif! pas la moindre garnison. Elle était toujours trou- 
blée par des querelles de soldats et de matelots; l'on à eu 
le bon esprit d'éloigner tous les soldats, et la paix s*est rétar 
blie. Aujourd'hui quelques policemen suffisent pour le bon 
ordre et la tranquillité publique. Rivale d'Amsterdam en 
population et en richesse, il était naturel que Rotterdam 
eût aussi son musée. Elle le possède enfin, ou du moins 
elle a les commencements d'un musée qui grossira peu à 
peu conmoie elle-même. Mais, à la différence de celui 
d'Amsterdam, le sien est très-récent, très-nouveau. Il se 
compose presque entièrement du legs fait à sa ville natale 
par M. le conseiller Franz -Jacob -Otto Boymans, mort 
en 1847, qui avait consacré sa vie et sa fortune à se former 
un cabinet de tableaux et de dessins. Ce cabinet d'amateur, 
devenu galerie nationale, et nommé par la gratitude pu- 
blique Musée Boymans, fut transporté dans le Schèelands- 
Huis, hôtel de la commission de surveillance des digues et 
canaux. Gomme au milieu de cet hôtel, édifice isolé et d'as- 
sez riche architecture, se trouve une vaste salle éclairée 
d'en haut, entourée d'autres pièces à grandes fenêtres. Ton 
peut dire qu'il forme un aussi bon emplacement de musée 
que peut l'être une simple maison, non moins supérieur 
par ce point important au Trippen-Huis d'Amsterdam, que 
par la bonne tenue et l'ordre parfait qui le distinguent. 

L'habile directeur que la ville de Rotterdam a chargé de 
l'arrangement et de la conservation du legs précieux de 
M. Boymans, en a d'abord prudemment retiré les mor- 
ceaux qui n'étaient dignes d'une collection publique sous 
aucun aspect : excellent exemple, qui devrait être suivi en 
maint autre musée plus ancien et plus célèbre. Puis tout 
le surplus se trouve à son tour divisé en trois parties : 
1° Les tableaux bons par eux-mêmes, et comme œuvres 
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d'art; 2* les tableaux utiles ou curieux pour rhistoire de 
l'art ; 3" les tableaux utiles ou curieux pour l'histoire du 
pays. 

Nous acceptons volontiers cette division, et nous allons 
indiquer sommairement, dans chaque catégorie, les cadres 
qui nous paraissent le plus dignes d'intérêt et d'attention, 
en suivant, cette fois. Tordre numérique du livret, qui est 
aussi Tordre alphabétique. 

• 
Première catégorie : Deux Paysages y de Nicolas 
Berghem, étoffés de bétail, tous deux fins, éléga&ts et vi- 
vement colorés ; — un excellent Paysage italien^ de Jean 
Both, au soleil couchant, dont les feux s'éteignent dans un 
léger brouillard ; — une Descente de croix, de Gaspard de 
Crayer, belle par Texpression religieuse, par Texécution à 
la Van Dyck, et tout à fait capitale dans l'œuvre du bou- 
langer fait peintre ; — deux pages très- distinguées d'Al- 
bert Cuyp, dans ses genres habituels , une Écurie avec une 
paire de gros chevaux frisons pommelés, puis une Vue des 
bords d^une rivière, lumineuse et charmante ; nous retrou- 
verons plus loin Cuyp dans des genres différents; — une 
Jeune dentellière, par Gérard Dow, poli cadre de ses pre- 
miers temps ; — deux bons Portraits, par Govaert Flink, 
dans la manière énergique de son maître Rembrandt ; — 
une Marine, ou plutôt une Vue de rivière, par Van Goyen, 
comme toujours fidèle image de la nature hollandaise, 
. mais pourtant moins terne et moins triste que d'habitude ; 
le jour oùil la peignit, le soleil s'était levé sur les Pays-Bas; 
— V Entrée d'une forêt, par Jean Van der Hagen , œuvre 
très-importante d'un maître fort peu connu, fort digne de 
l'être, dans la manière de Ruysdaël et plus encore d'Hob- 
béma, auquel il ressemble même par un peu de sécheresse 
et de dureté, et qu'il égalerait sans doute dans l'opinion 
des amateurs si tout à coup la même vogue s'attachait à son 
nom ; — un tout petit cadre d'Hobbéma, fort curieux en 
ce qu'il est le seul échantillon de ce maître hollandais, de- 
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Tenu si célèbre, dans les trois musées de la Hdlande : 
preuve que cette graade célébrité n'est pas fort ancienne. 
Par son nom, il attire les regards, et il les retient un peu- 
par son mérite, car il est assez lumineux ; mais js'il s'ap- 
pelait Van der Hagen, on n'y ferait nulle attention ; — un 
déliiâeux Paysage italien ^ de Karel-Dujardin; — Saint Jean 
écrivant rApocalypsey tableau attribué àHemling,ou Mem- 
melinck. Derrière Tapôtre se tient le diable, qui jette son 
écritoire de dépit. Très-fin, très-soigné, ce' petit tableau est 
peint à Thuile ; il faudrait donc le donner, non à THem- 
ling de Bruges, mais à THemling de Munich ^ Il ne me 
semble, toutefois, ni de Timni de l'autre. C'est évidem-. 
ment, à mon avis, Tœuvre de Rogier Van der Weyden, 
que nous appelons Roger de Bruges, et qui est élève de 
Van Eyck ; — deux bons Paysages italiens, de Lingel- 
bach, qui s'y montre l'heureux imitateur et presque l'égal 
de Woowermans; — une Nuit^ de l'inimitable Van der 
Neer, assez' belle et poétique, bien qu'un peu dure, avec 
un autre clair de lune, augmenté d'un effet d'incendie, 
plus grand, mais plus faible et plus dégradé. Il est remar- 
quable que le poète de la nuit n'ait pas une seule œuvre 
importante dans les trois musées de la Hollande, non plus 
qu'à Dresde, non plus qu'à Paris ; il faut le chercher à 
Londres, ou dans les cabinets d'amateurs; — un Vieillard 
dans sa chambre d^ étude, admirable page d'Adrien Ostade. 
On lui attribue encore une Familk de musiciens mendiantSy 
dont la touche un peu grosse, et même un peu grossière, 
me rend cette attribution bien suspecte. Ne serait-ce pas 
une imitation de ses sujets et de sa manière par Diétrich, 
le copiste universel? — un tout petit Paysage, de Paul 
Potter, où se voit un bceuf blanc à la prairie. Paul Potter ! 
ce nom dit tout, et ce doit être une perle. Mais pourquoi 
un tel cadre est -il mal exposé, loin du jour, hors des re- 
gards? serait-ce encore simplement quelque imitation? 

1. Voir an Tolume des Muséei d'Allemagne, pa^es 38 et swir. 
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Non, c'est bien un original, mais- usé, frotté, dégradé, et, 
ce qni est pire, bêtement réparé» A cause du bœuf blanc, 
on a désigné ce petit tableau sous le nom de Y Amant de la 
belle Europe. mythologie î c'est un bœuf qu'on prend 
pour Jupiter ravissant la fille du roi de Phénicie, la mère 
de Minos et de Rhadamante ! — un petit Paysage j d'Adam 
Pynacker, remarquable par sa lumière brumeuse ; — le 
très-beau portrait d'un honmie très-laid, d'un vrai gueux 
de mer, à mettre parmi les grands chefs-d'œuvre de Rem- 
brandt ; — la Vue d'une rivière traversée par du bétail, de 
^alomon Ruysdaël, excellente pour ce frère aîné de Jac- 
ques, qui n'a pas fait de meilleure œuvre que l'éducation 
de cet illustre élève ; — de Jacques Ruysdaël lui-même, 
une grande vue de son cher Château de Bentheim, qu'il a 
tant de fois reproduit, sous toutes sortes d'aspects, toujours 
avec amour et un soin prodigieux. Mais que font, au pre- 
mier plan, ces trois lourdes figures de promeneurs? Hélas î 
quelque barbouilleur d'ense^es s'est imaginé de tracer 
sur les bords de la Moselle l'épisode évangélique des pèle- 
rins d'Emmaus. Ce sont le Christ et ses deux disciples. Un 
si choquant contraste enlèverait au tableau toute sa poésie, 
partant son premier mérite, si l'on ne se rappelait que 
notre Claude, tant de fois aussi gâté et déshonoré par ses 
aides, avait soin de dire qu'il donnait les figures de ses 
paysages « par-dessus le marché. » On peut admirer sans 
réserve un simple Champ de blé éclairé par un coup de so- 
leil, ainsi qu'un Chemin dans le bois, sombre et triste ; là 
Ruysdaél seul a mis sa main et son âme ; — une Fête de 
saint Nicolas, par Jean Steen. Cette amusante scène de 
famille, où l'on voit le patron des enfants leur apporter 
des bonbons ou des. verges, est presque égale à l'autre fa- 
meuse Scrint Nicolas que possède Amsterdam; puis une 
autre composition du même peintre humoriste, le Malade 
imaginaire qui se croit des pierres dans la tête ; puis un To- 
bie guérissanrion père en présence de l'ange Raphaël, scène 
biblique prise et traitée en charge, et remarquable par le 
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combat de trois lumières, une chandelle, une lanterne et le 
feu de la cheminée ; — une belle page de David Téniers, 
fine de touche, argentée de ton, mais toujours cette éter- 
nelle tabagie, qu'il se complaisait à peindre comme un 
Flamand à s'y renfermer ; — (je citerais ici deux petits 
portraits en pied par Gérard Terburg, qui mériterait une 
place et une mention en cet endroit, s'ils n'étaient usés et 
dégradés à ce point qu'ils sont presque invisibles. Terburg 
manque à Rotterdam) ; — un Atelier- de maréchal ferrant^ 
charmante page d'Adrien Van de Velde, qui sait, comme 
Albert Cuyp, peindre les animaux hors des champs ; — la^ 
Prise et Vincendie d'un village, par le fécond Philippe 
Wouwermans, composition fine, animée et d'un grand ef- 
fet ; — enfin deux Paysages, du maître excellent qui a laissé 
tant d'excellents élèves, Jean Wynantz. 

On pourrait ajouter à ces noms, dans la très-petite part 
des écoles étrangères, celui d'Albane, si la Danse d'enfants 
qui lui est attribuée n'était plus que douteuse, et celui de 
Murillo, sises deux Polissons, en proportions réduites, n'é- 
taient évidemment, non pas l'esquisse, mais la copie très- 
faible d'un tableau connu. 

Mais ce qu'il faut ajouter à cette division des belles œu- 
vres de l'art, ce sont quelques tableaux que des dons ou 
des achats ont déjà réunis au legs de M, Boymans; entre 
autres : une grande Vue de Norvège, site sauvage, monta- 
gneux, volcanique, où le digne élève de Pierre Molyn, 
Albert Van Everdingen, se montre vraiment, pour le faire 
et la poésie, l'émule de Jacques Ruysdaël, auquel il révéla 
par ses tableaux la nature du nord ; — une Chasse au 
sanglier, d'Abraham Hondius. Égale à celles de Sneyders, 
par le mouvement, l'énergie et la vérité, non moins que 
par les proportions de grandeur naturelle, cette chasse est 
assurément l'œuvre principale d'un peintre dont le nom, 
hors de la Hollande, est presque entièrement incbnnu, et 
dont les autres productions sont habituellement fort loin 
de valoir celle-ci ; — des Poissoîis, autre échantillon très- 
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remarquable dun autre peintre encore plus inconnu, 
Albert Van Beyeren ; — un très-grand Intérieur, de Pierre 
de Hooghe , encore très-beau quoique ayant souffert, 
surtout dans les parties sombres; — une Jeune fille 
dans sa chambre , autre excellent intérieur de Nicolas 
Maës, digne de lutter avec les meilleures œuvres de 
Hooghe. en s'approchantde Rembrandt; — une Éducation 
de Jupiter, par J. Jordaëns, qu'on pourrait attribuer à 
Rubens sans nulle injustice ; — une magnifique Corbeille 
de fleurs, morceau capital de Rachel Ruysch; — une belle 
et profonde Vue de forêt, par Anthony Waterloo ; — un 
très grand et très-fin tableau de Nature morte, par Jean 
Weenix; — enfin une Famille à cinq personnages, très- 
beau groupe de portraits, où Ton commence à connaître 
Barthélémy Van der Helst, de qui Amsterdam nous mon- 
trera bientôt les chefs-d'œuvre. Le Louvre, qui n*a de lui 
qu'une simple réduction, devrait s'estimer très-heureux 
d'avoir conquis une telle page. En somme, ces récentes et 
heureuses additions au cabinet légué par M. Boymans, 
promettent au musée de sa ville natale un brillant avenir 
par une continuelle extension. 

Seconde catégorie. Tableaux utiles et curieux pour 
l'histoire de l'art (et très-utiles, ajouterai-je, à consulter 
par les amateurs qui veulent clairement reconnaître, dans 
l'école hollandaise, la différence entre les maîtres et les 
élèves, entre les modèles et les imitations) : une Scène de 
village, par Abshoven, que l'on peut prendre pour œuvre 
de D. Téniers; — un Paysage-marine, de Henri Van 
Âvercamp , peintre à peu près inconnu, et duquel on ne 
sait rien, sinon qu'il vivait à l'époque de presque tous les 
maîtres hollandais , dans le dix -septième siècle ; — des 
Paysages, d'Abraham Begeyn , rappelant ceux de Nicolas 
Berghem ; — un Paysage, d'un autre peintre que l'on 
confond encore avec Berghem , Dirk Van Bergen , lequel 
ressemble pourtant davantage à Adrien Van de Velde, 
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dont il reçut les leçons ; — un Paysage italien, de Blink^liety 
dont le nom est à peu près inconnu, et les œuvres très- 
rares, au moins sous son nom; — deux Portraits A' Arnold 
Boonen, encore œuvres rares d un peintre inconnu ; — un 
Clair de lune, d'Abraham Van Borsum, toujours confondu 
avec Van der Neer ; — une Scène d intérieur, de L» Boursse^ 
toujours confondu avec Pierre de Hooghe;— une Scène de 
village, de Baf^aël Gamphuysen, espèce d'Isaac Ostade 
grossi et alourdi, connu seulement parce qu'il fat le maître 
de Paul Potter; — deux Portraits de Corneille Janson Van 
Geulen, dont les ouvrages sont achetés d^ordinaire pour 
portraits de Van Dyck et quelquefois de Bembrandt ; — 
divers tableaux d'Albert Cuyp entièrement hors de ses ha- 
bitudes : des Fruits, brillants et veloutés, moins fins, mais 
plus chauds, plus colorés que ceux de I^vid de Heem ; 
du Gibier mort, d'un beau faire, fort différent néan- 
moins des manières de Weenix et de Fyt; enfin les 
portraits en buste d'un homme et d'une femme, et celui 
d'un homme endormi. En admettant que ces portraits, 
assez simples, assez beaux, soient réellement dus au pin- 
ceau de Cuyp, ce que je n'oserais- affirmer, il parait évident 
que, s'il se fût adonné exclusivement à ce genre, il n'y 
aurait pas atteint pîus haut que la renommée secondaire 
de Van Ceulen ou de Van den Tempel ; — un charmant 
Paysage, de Conrad Dekker^ dont les tableaux passent gé- 
néralement pour œuvres de Buysdael ; — une Kermesse^ 
de Corneille Droogsloot, prédécesseur des deux Téniers; 
— deux Paysages arcadiens, de Jean Glauber, tout à fait 
semblables à ceux de Gaspard Poussin; — un Labora- 
toire d^alehimiste, de Mathieu Van Heïïemont, toujours 
confondu, comme Abshoven, Molenaer et d'autres^ aree 
David Téniers; — quelques Paysans d'Italie, très-fins, 
très-délicats, par Guillaume de Heusch, imitant Jean Both 
à s'y méprendre; — deux Paysages, de Jean Yata Hujsum, 
devenu le peintre des fleurs ; — une Marine, de Jean Van 
der Kapelle, semblable à un Calme, de Van de Velde ; — 
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une Vue d'Amsterdam, par Jean Van Kessel, qui pourrait 
passer pour l'œuvre d'Hobbéma ; — un Paysage hollan- 
dais, de Jean Kobell (né en 1782, mort en 1814), très- 
habile imitateur de Paul Potter ; — des Vues du Rhin, par 
Philippe de Eoning, tout à fait dans la manière de Rem- 
brandt, dont il fut le disciple, avec les mêmes profon- 
deurs éclairées des mêmes coups de lumière : excellents 
ouvrages d'un maître peu connu, du moins en France, et 
bien digne de Têtre davantage; — cinq Paysages, de Pierre 
Van der Leeuvir, dont les tableaux passent et se vendent 
partout pour des Adrien Van de Velde ; — un Paysage, de 
Jean Loten, encore semblable à Hobbéma; — un Paysage 
animé, de Théobald Michau, encore semblable à Téniers; 

— plusieurs Portraits de Paul Moréelse, peu connu chez 
nous, et pourtant égal à Mirevelt; — un Baptême du 
Christ, par Jean Schoorel, lorsqu'il rapportait de Talelier 
de Raphaël le style romain, et avant qu'il retombât dans le 
vieux style flamand très-maniéré ; ^ — un Paysage, de Jac- 
ques Van Stry, copiste souvent heureux d'Albert Cuyp ; — 
deux beaux Portraits d'hommes , par Abraham Van den 
Tempel, confondu d'habitude avec Van der Helst ; — deux 
i^iites Scè'iies d^ intérieur, par Dominique Van Toi, heureux 
imitateur de Gérard Dow ; — une autre Scène, par Jacques 
Uchtervelt, dont les ouvrages sont dignes d'être attribués, 
soit à Metsu, soit à Terburg; — un Paysage, d'Abraham 
Verboom, encore imitateur de Ruysdaël et d'Hobbéma; 

— un Camp, de Pierre Wouwermans, longtemps attribué 
au célèbre et fécond Philippe; — un Paysage dans les 
Dunes, de Jean Wouwermans, le plus jeune des trois frères, 
qui n'a laissé que de très-rares ouvrages dans la manière 
de Wynants, et quelquefois de Ruysdaël ; — une Marine, 
de Reinier Mons, surnommé Zeeman ( homme de mer , 
marin), rappelant encore les Calmes, de Van de Velde ; — 
une Réunion d'officiers de la garde bourgeoise, par Ludolf 
de Jong, très-beau groupe de portraits longtemps attribué 
à Van der Helst; — une Sainte Catherine, attribuée à 
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GnerchiB, et qui est signée kicolo Lozet di Simon, de 
Naples, peintre inconnu ; — enfin une Scène d'intérieur, de 
Jean-Baptiste Scheffer, intéressante au même titre que les 
ouvrages de Giovanni Sanzio, parce quelle est l'ouvrage 
du père de notre peintre éminent et regretté, Ary Scheffer. 

Troisième catégorie. Tableaux utiles et curieux pour 
l'histoire du pays : le portrait en petites proportions de 
l'historien de la Hollande, Pierre Bor Christiaansozon, 
par Franz Hais ; — le portrait de Marie, femme du prince 
d'Orange Guillaume H, par Guillaume Honthorst, frère 
de Gérard Honthorst que les Italiens ont nommé délie 
Notti; — les portraits de Philippe de Nassau et de quel- 
ques autres personnages, par Mirevelt; — et celui de 
Guillaume III d'Angleterre, par Constantin Netscher. — 
^ J'ajouterai à cette courte liste, et comme tenant aussi à la 
première catégorie, un portrait de Desiderius Erasme, né 
à Rotterdam. Que ce portrait soit d'Albert Durer, auquel 
on l'attribue, ou d'Hans Holbein, qui peignit plusieurs fois 
. le célèbre auteur de VÉloge de la Folie, il fut très-beau 
certainement. Mais, fort dégradé par trois siècles, il a bien 
plus souffert encore des maladroites retouches d'un badi- 
geonneur, auquel le Conseil municipal en avait confié la 
restauration. 
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Cette ville, née, comme Versailles, d'un caprice de roi, 
cette ville, qui était, en 1250, un rendez-vous de chasse du 
comte Guillaume II au milieu de ce Bois devenu lune des 
plus belles promenades du monde, et qui est devenue 
elle-même la capitale palitique des Pays-Bas, possédait 
naguère deux musées. L'un , formé dans le palais de ce 
Versailles de la Hollande par le roi Guillaume II, a été, 
depuis sa mort (en 1850), vendu et dispersé. L'autre, pro- 
priété nationale, est établi à perpétuité , autant du moins 
que peuvent l'être les choses humaines, et doit vivre autant 
que la nation même à laquelle il appartient. Le local qui le 
renferme se nomme Mauritz-Huis. C'est une maison et 
non une galerie ; ce sont des appartements prépacés, dans 
l'origine, pour recevoir d'autres hôtes que de muets et 
immobiles cadres de peinture. Ce local est donc forcément 
mal conformé et mal éclairé pour sa destination. JVfais, si 
défectueux qu'il soit, il est préférable pourtant à celui que 
nous trouverons pour le musée d'Amsterdam, en ce sens au 
moins que les tableaux occupent les salles du premier 
étage, où ils ont plus d'air et de jour. Les salles du rez- 
de-chaussée sont rempUes par une vaste et riche collection 
de curiosités, venues surtout de la Chine et du Japon. Qui 
donc, sinon les Hollandais, pouvaient les premiers faire 
connaître à l'Europe l'extrême Orient ? Mais, parmi toutes 
ces chinoiseries, aujourd'hui si fort à la mode, se trouvent 
aussi des curiosités européennes, c'est-à-dire historiques; 
par exemple, tont l'accoutrement que portait Guillaume 
le Taciturne le jour où il périt de la main d'un assassin 

15 
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catholique, jusqu'à rénorme montre qui remplissait sa 
poche , et le pistolet qui le tua , et la balle extraite de sa 
blessure, et la sentence qui, par la loi du talion, frappa de 
mort le meurtrier. Ce sont là de saintes reliques pour la 
Hollande, sauvée par son génie, affranchie par son courage 
et sa persévérance. 

Deux noms dominent tout le musée de la Haye : Rem- 
brandt et Paul Potter. 

On dirait que Rembrandt a fait une part de ses œuvres 
entre la Haye et Amsterdam, exactement comme il a fait 
une part de ses deux manières entre les deux moitiés de 
sa vie d'artiste. Amsterdam, où il n'alla s'établir que vers 
quarante ans, où il resta ensuite jusqu'à sa mort, semble 
avoir uniquement hérité des ouvrages de sa seconde 
manière, la {Jus large, la plus osée, la, plus savante, celle 
qu'on peut nommer son grand parti pris. C'est à la Haye, 
au contraire, où il établit d'abord son atelier et son école, 
au 'sortir du moulin de Leydendorp (vers 1630), que le fils 
du meunier Gerritsen a laissé les meilleurs ouvrages de 
son premier style, plus timide encore, mais plus étudié et 
plus délitîat. De sorte qu'en le trouvant d'abord à la Haye 
pour le retrouver ensuite à Amsterdam, on suit Rembrandt 
dans l'ordre véritable de son œuvre, et comme lui-même, 
pendant 'les deux moitiés de sa vie, l'a comprise et for- 
mulée. Son histoire peut donc à peu près s'écrire entre les 
deux villes qu'il habita successivement. Cinq pages de sa 
première manière sont réunies à la Haye : ainsi , un fin 
portrait de jeune homme, très-bien éclairé; ainsi, un 
second portrait, d'une finesse encore supérieure, qu'on 
appelle V Officier, à cause de son hausse-col militaire, mais 
qui pourrait bien être celui de Rembrandt lui-même à 
l'âge de sa première moustache. Il serait alors le premier 
de cette longue série de portraits autographes où Rem- 
brandt s'est peint chaque année de sa vie, de l'adolescence 
à la vieillesse. Ainsi encore, la Suzanne au bain^ en figu- 
rines, datée de 1633, d'un dessin peu noble, d'une couleur , 



LA HAYE.. 255 

déjà prodigieuse ; ainsi , la Présentation au temple, égale- 
ment en figurines, où le groupe principal est éclairé d*un 
admirable coup de Ixmiière, comme la Femme adultère de 
la National Gallery, qui pourrait en faire le pendant. Cette 
Présentation y datée de 1631, est la première peinture 
authentique du maître, qui avait alors vingt-trois ans. 
Ainsi enfin, le chef-d'œuvre incomparable de cette pre- 
mière époque de la vie de Rembrandt, qu'on appelle la 
Leçon (Tanatomie du professeur Tulp. C'est la dissection 
d'un cadavre par un célèbre médecin du temps, devant sept 
autres médecins, desquels on a conservé les noms. Ce 
sujet est trop connu par les copies, par la gravure, par 
mille descriptions, y compris celle de Reynolds, pour qu'il 
faille autrement l'expliquer. Bornons-nous à dire que, 
n'exigeant point d'invention , point d'idéal , il convenait 
merveilleusement au génie réaliste et quelque peu grossier 
du peintre des Gueux. Rembrandt s'y élève à toute la 
distinction qu'il lui à été donné d'atteindre , car , autour 
de ce corps mort, tous les personnages vivants ont cette 
certaine noblesse de maintien et d'expression que donne 
toujours la science attentive et curieuse. Quant à l'exécu- 
tion, à quoi bon la louer? A quoi bon dire que le don de 
vie est répandu sur cette toile fameuse? La Leçon dCanato^ 
mie passe unanimement pour le plus excellent ouvrage du 
maître avant l'époque où , pour excuser la fougue un peu 
désordonnée de son parti pris et ses audacieux coups de 
pinceau du premier jet, il disait que la peinture ne doit pas 
être flairée. « C'est, dit M. Maxime Du Camp, un tableau 
européen, universel, éternel, qui vivra traditionnellement 
dans les souvenirs, quand même il devrait être détruit, car 
c'est une des rares choses sorties des mains de l'homme 
qui soient belles absolument. » Si Ton pouvait lui trouver 
un défaut, ce serait celui d'être sans défaut. Voilà en quoi, 
pour un génie original , créateur , visionnaire , comme 
celui de Rembrandt, \à Leçon d'anatomie est inférieure à 
la Ronde de nuit. 
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Venons à Paul Potter. 

Il était, comme on sait, un petit gentilhomme campa- 
gnard, que la vue de la nature, bien plus que les conseils 
de son père ou les leçons d'un certain Raphaël Gamphuy- 
sen, et cette universelle passion de Tart répandue dans 
Pair de la Hollande au dix-septième siècle, rendirent 
peintre de paysages et d'animaux. Dès qu'il fut célèbre , à 
peine adolescent, et déjà marié à la galante fille de l'ar- 
chitecte Balkenende, Paul Potter, conmae Rembrandt, 
vint s'établir à la Haye, puis à Amsterdam, où l'excès 
d'un travail opiniâtre le fit mourir, hélas! à vingt-huit 
ans, plus jeime de neuf ans que Raphaël. La Haye a gardé 
de ce précoce génie celle de ses œuvres qui non-seulement 
passe pour la première, mais qu'on peut déclarer unique 
en son genre : le paysage où sont réunis un jeune taureau 
brun, une vache et trois brebis, avec leur pâtre, tous de 
grandeur naturelle, et qu'on nonmie le Taureau de Paul 
Potter. Il le peignit en 1647, âgé de vingt-deux ans. 
C'était un incroyable coup d'audace. Par ses proportions 
inusitées, ce Taureau exigeait un système d'exécution tout 
différent de celui des maîtres antérieurs, et de Paul Potter 
lui-même. 11 fallait en inventer, en* créer un nouveau. 
C'est ce qu'a fait Paul Potter : il a peint d'abord ce tableau 
à la manière des grandes Chasses de Sneyders, avec un 
fort et profond empâtement dans les masses ; puis, sur ces 
masses empâtées presque jusqu'au relief, il a tracé des 
détails aussi finement terminés qu'une maison de Van 
der Heyden, qu'une fleur de Van Huysum, qu'un visage 
de Donner, aussi terminés que ses propres petits cadres 
de chevalet. Cette manière d'arriver, par deux systèmes 
différents fondus en un seul, à l'extrême perfection, est 
d'une observation pleine d'intérêt pour les artistes, qui ne 
se lassent point d'en admirer la combinaison et l'effet, et 
dont plusieurs déclarent que le Taureau de Paul Potter, 
envisagé dans la pratique, dans le travail du pinceau, est le 
plus étonnant ouvrage qu'ait produit l'art de peindre. 
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Devant cette célèbre toile, qui fut payée à son jeune 
auteur 630 florins, le simple amateur pourra sentir s'é- 
veiller en lui la même admiration que l'artiste. Il faut 
seulement qu'il cherche, à quelque distance, le point de 
vue qui convient le mieux à son œil ; et bientôt il aperce- 
vra un spectacle plus étonnant qu'aucun de ceux qu'ait 
jamais pu lui offrir le diorama : il verra des animaux 
vivants dans une campagne ouverte. Et pourtant j'oserai 
dire qu'il ne faut pas approuver l'essai victorieux de Paul 
Potter, et que tout artiste pourrait se perdre en voulant 
l'imiter. Qu'un portrait, que des personnages d'histoire 
soient de grandeur naturelle, bien; nous avons l'habitude 
de voir fort près de nous les hommes nos semblables, et 
de traiter avec eux à portée de la main ; mais, le plus habi- 
tuellement, nous ne voyons les animaux, les troupeaux 
surtout , qu'à distance , dans le lointain. Un petit cadre, 
pour les peindre, est donc mieux adapté au sujet, car il les 
retrace à nos yeux comme nous avons coutume de les voir ; 
sans compter qu'un tel sujet ne peut jamais s'élever à la 
hauteur d'une composition dramatique, que ce n'est pas 
de l'histoire, pas même de l'anecdote. A l'appui de mon 
opinion, je n'invoquerai pas le témoignage des peintres 
d'animaux contemporains de Paul Potter, les Adrien Van- 
de-Velde, les Berghem, les Karel-Dujardin ; je prendrai 
simplement celui de Paul Potter. Voyez, dans le tableau 
même, cet admirable fond, cette vaste prairie bordée 
d'arbres oïl paissent d'autres troupeaux; quelle profondeur 
de perspective , quelle lumière , quel air, quelle vie de la 
nature ! On se prend en quelque sorte à regretter que ces 
grosses bêtes du premier plan , si merveilleusement 
qu'elles soient reproduites, cachent une trop grande place 
du paysage ; on voudrait les traiter comme ces personnages 
souvent inutiles que les aides du Lorrain ajoutaient à ses 
tableaux ; on voudrait les éloigner pour mieux voir. Cette 
pensée sera peut-être, par plusieurs, traitée de blasphème ; 
mais je ne puis la retenir, et peut-être* que d'autres 
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Tapprouveront. Je les prie seuleïnent, pour qu'ils m'excu- 
sent et m'absolvent, de contempler sur4e-champ deux 
autres paysages de Paul Potter qui sont là ^ à la Haye, 
près du Taureau; entre autres celui (n** 113 du livret) qu'il 
peignit l'année suivante, 1648, et qu'on appela, à cause de 
la flaque d'eau où s'abreuve du bétail, la Vache qui se mire. 
J'espère que devant cette admirable toile, qui égale les 
plus célèbres d'Amsterdam, de Londres et de Saint- 
Pétersbourg, ils reconnaîtront avec moi que, par ses œu- 
vres de petites proportions, Paul Potter ne mérite pas 
moins que par son Taureau gigantesque le juste sumom 
que lui ont donné ses contemporains, celui de Raphaël des 
animaux. 

Prenons maintenant la série des maîtres que le musée 
de la Haye 'montre avec le plus d'oipieil. Ils spnt tous 
Hollandais de naissance , comme Rembrandt et Paul Pot- 
ter, ou devenus Hollandais , comme les Ostade de Lubeck 
et les Netscher de Prague. Nous les nommerons, pour 
plus d'utilité, dans l'ordre alphabétique du livret. 

Ludolph Backuysen : une grande Marine où Ton voit 
le retour à Maasluis, en 1691, de Guillaume d'Orange, 
devenu Guillaume III d'Angleterre, et ime autre Marine, 
plus petite , qui réunit deux qualités assez rares dans Bac- 
kuysen ; elle est claire de ton et simple d'effet. On l'accep- 
terait pour œuvre de Van de Velde. — Nicolas Berçhem : 
d'^abord un très-grand Paysage, pris dans les contrées mé- 
ridionales, où Ton voit, non-seulement des animaux à leur 
taille naturelle, mais encore une femme nue, peinte à l'ita- 
lienne. C'est une page unique dans l'œuvre du maître, et 
très^curieuse à ce titre , mais non de sa meilleure exécu- 
tion, et dès lors doublement inférieure au Taureau de Paul 
Potter. Elle montre le danger de telles proportions pour 
de tels sujets. Puis un Combat de cavalerie dans un défilé 
de montagnes, qui, non moins curieux par le genre in- 
usité , est très-supérieur comme œuvre d'art. Dans cette 
page magnifique, étonnante, pleine de mouvement, d'éner- 
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gie et d'expression farouche, on ne reconnaît plus Berg- 
hem qu'à quelques détails secondaires , ses rochers bruns , 
ses ronces du premier plan. Enfin une Chasse au sanglier, 
traitée avec toute Texquise finesse de Wouwermans. En 
somme, Berghem est très-grand à la Haye, plus grand , je 
crois, qu'en nulle autre collection. — Jean Both : un Cou- 
cher de soleil, plein de chaleur, de calme, de poésie, et vrai- 
ment italien, avec un autre paysage plus petit, italien de 
même et peut-être plus charmant encore. — Jean Breughel 
(de Velours) : quelques bons ouvrages faits en collaboration 
de Van Balen ou de Rottenhammer , et enfin un Paradis 
terrestre, dans lequel Rubens a peint le groupe d'Adam et 
Eve avec une finesse et une couleur admirables. Ce Para- 
dis, où, sur un fond de forêt vierge égayée de mille fleurs, 
apparaissent une foule d'animaux de la terre et de l'air, est 
une page étonnante, prodigieuse, et d'une perfection que 
Breughel n'a jamais dépassée. — Philippe de Ghampaigne : 
le vivant portrait d'un homme que le livret appelle Joseph 
Govaerts*. — Albert Çuyp : un unique échantillon. Vite 
prise aux environs de Dordrecht, vaste tableau, et impor- 
tant sans doute, mais où Ton ne trouve pas, il me semble, 
l'ingéniosité de composition ordinaire à son auteur, et dont 
l'efifet lumineux est altéré par un ton grisâtre , moins doré 
que d'habitude et moins éblouissant de lumière. — Gérard 
Dow : l'un de ses plus précieux diamants, une Jeune femme 
avec son enfant au berceau, devant une fenêtre ouverte. Il 
ne manque à* ce petit cadre, dont la perfection ne peut être 
surpassée, qu'un nom consacré comme la Femme paraly- 
tique ou V École du soir. — Anthony Van Dyck : six por- 
traits en médaillon de la famille Huyghens; celui du 
peintre Quentin Simons, enfin ceux qu'on nomme à tort 

1. Si c*est le Govaerts, ou Gevartius, historiographe d'Anvers, 
dont le nom est donné, dans la National Gallery de Londres, à un 
merveilleux portrait de Van Dyck, il devient doublement prouvé que 
la National Gallery se trompe, car celui-ci n'est pas le même per- 
sonnage. (Voir une note précédente , page 33.) 
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le duc et la duchesse de Buckingham , en pied. De ces 
trois derniers l'on peut dire, pour unique et suffisant éloge, 
qu'ils sont , comme quelques pages d'élite en Angleterre , 
en Allemagne et en France, le dernier mot de leur auteur, 
ce qui est presque dire le dernier mot de l'art du portrait. 
-^ G. Van Eckout : une Adoration des rois, digne de son 
maître Rembrandt. — G. Van Everdingen (qu'il ne faut 
pas confondre avec son frère Albert, le paysagiste des 
contrées du Nord) : les portraits de la famille du grand 
pensionnaire Steyn, réunis dans le sujet de Diogène à la lan^ 
terne y ouvrage plus que curieux, vraiment beau. — Gon- 
zalès-Goques ; un très-intéressant cadre où le peintre s'est 
placé entouré de sa famille dans une galerie de tableaux 
connus. — Van der Hagen, aidé d'Adrien Van de Velde : 
vue du Rhynpoort à Amheim, excellente par le naturel et 
la simplicité. — Corneille de Harlem : un Massacre des In* 
notents, sujet afiFreux, plein d'affreux détails, mais assez 
belle peinture à l'italienne, semblable par le sujet aux /n- 
nocents d'Amsterdam , différent par la composition , supé- 
rieur par le travail du pinceau. — Van der Heyden : un 
des plus grands et des plus fameux de ses fins ouvrages, la 
Vue de Vintérieur d'Anvers, où, comme dans la Fwe d'Am- 
sterdam et beaucoup d'autres, Adrien Van de Velde a peint 
les figures et les animaux. — Hans Hemling : une très- 
belle Descente de croix lui est attribuée , conmie le Saint 
Jean à Pathmos de Rotterdam ; mais il me semble évident 
que Tune ainsi que l'autre est l'œuvre de Roger de Bruges, 
d'ailleurs excellente par la touche, l'expression et la con- 
servation parfaite. — Hoekgeest : un Intérieur de V Église- 
Neuve à Delft, qui mériterait d'être attribué, non-seule- 
ment à Emmanuel de Witte , comme le sont toutes les 
œuvres d'Hoekgeest, mais à Guyp lui-même. — Melchior 
Hondekoeter : plusieurs tableaux de volatiles, entre autres 
le Corbeau dépouillé des plumes du paon, et de plus la 
Ménagerie du Loo, qui comprend, cette fois, bien d'autres 
animaux qu'une basse-cour. — Samuel Van Hoogstraten : 
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un vaste Portique, très-digne d'être rangé panni les belles 
œuvres de son maître Pierre de Hooghe, qui manque à la 
Haye. — Jacques Jordaëns : un de ses chefs-d'œuvre, 
digne de Rubens, Vénm suivie de ba>cchants et de baC" 
chantes. — Th. de Keyser : Y Assemblée des bourgmestres 
{f Amsterdam y lors de l'arrivée, en 1638, de Marie de 
Médicis, ouvrage très-distingué d'un peintre presque 
ignoré hors des Flandres, et qui devrait, avec dé plus 
nombreux ouvrages , prendre rang parmi les maîtres de 
son pays. — Van der Meer (né à Delft en 1632) : une Vue 
de la ville de Delft, prise du côté du canal, œuvre excel- 
lente et capitale d'un maître à peine connu , dont les ou- 
vrages sont de la plus extrême rareté, et qu'il ne faut con- 
fondre ni avec le vieux Gérard Van der Méer, élève de 
Van Eyck, que nous avons trouvé au musée de Berlin*, 
ni avec Van der Neer, le célèbre peintre des clairs de lune. 
Dans cette Vv^ de Delft, le ciel et Teau sont étonnants. On 
y trouve, en outre, une lumière jetée à la manière de 
Pierre de Hooghe sur un paysage traité à la manière de 
Koning. — Gabriel Metzu : un grand sujet historique , 
VEmblème de la Justice, au bas duquel on est bien surpris, 
sinon bien charmé, de lire le nom de Metzu ; puis un Con- 
cert à trois musiciens , et un Chasseur le verre en main , 
où Ton retrouve avec bonheur le maître qui, par son style 
et sa touche, peut être appelé le plus grand des petits Fla- 
mands. — Franz Miéris : les portraits réunis du peintre et 
de sa fenune, Tun des plus charmants ouvrages de cet excel- 
lent émule de Gérard Dow. — M. deMusscher : le peintre, 
sa femme et son fils, très-intéressant échantillon d'un artiste 
resté presque inconnu , parce que toutes ses œuvres sont 
attribuées tantôt à Netscher, tantôt à Maas. — Gaspard 
Netscher : encore les portraits du peintre .. de sa fenune et 
de sa fille, par cet autre élève et rival de Gérard Dow. — 
Adrien Ostade : deux chefs-d'œuvre, deux adorables peu- 

1. Vol. des Musées tf Allemagne, page 341. 
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dants , qu'on peut appeler le nec plus ultra du maître et da 
genre; ce sont Y intérieur et Y extérieur d'une maison rus- 
tique, très-célèbres et très-connus par la gravure. — A. de 
Pape : une Sctne d'intérieur qui nous révèle, comme les 
pOTtraits de Musscher, un artiste inconnu, dont les ouvra- 
ges prennent partout le nom de san maître et modèle G.érard 
Dow. — Pierre-Paul Rubens : il semble n'avoir laissé à la 
Haye, comme Rembrandt, que des œuvres dans sa manière 
fine et délicate. Tels sont VéniMS et Adonis au milieu d'un 
paysage; puis un moine que Ton nomme le Confesseur de 
Rubens y dont il était Tami, et que Rubens, en effet, fit 
nommer à Tévêché de Bois-le-Ehic; puis ses deux fenmies, 
Catherine Brandt et la charmante Hélène Forman. Toute- 
fois, et précisément au rebours de Rembrandt, c'est sur- 
tout vers la fin de sa vie, lorsqu'il était fatigué des grandes 
machines de vingt pieds carrés, que Rubens a peint avec 
délicatesse, avec amour, de petits sujets en figurines. — 
Jacques Ruysdaël : une Cascade y un Lointain, un Rivage, 
trois pages fort belles assurément , surtout la plus petite , 
qui est une vue de la campagne de Harlem , mais n'ayant 
pas cependant une suffisante importance pour figurer dans 
ime telle réunion. Ruysdaël, il me semble, n'y occupe pas 
tout à fait la haute place , la place isolée, à laquelle il doit 
prétendre partout. — François Sneyders : une grande Chasse 
au cerf et une Cuisine pleine de gibier, de fruits, de lé- 
gumes. Rubens a peint dans l'une le paysage, dans l'autre 
une figure, et cette heureuse association a produit deux 
œuvres capitales, — Jean Steen : une grande part de six 
tableaux, tous de choix, parmi lesquels deux chefs-d'œuvre. 
D'abord la Famille du peintre, groupe vivant d'une dou- 
zaine de personnages, éclairés comme l'eût fait Pierre de 
Hooghe. On y remarque surtout le groupe charmant et ca* 
ressaut d'une vieille aïeule et d'un tout petit marmot : les 
deux enfances de la vie ; puis une composition fort célèbre 
sous le nom du Tableau de la vie humaine, qui réunit vingt 
personnes peut-être, et qui est achevé dans la plus fine ma- 
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nière qu'ait jamais atteinte ce maître irrégulier, que Mon- 
taigne eût appelé ondoyant et divers. — David Téniers : 
deux pages de premier ordre dans Tœuvre imimgrise du 
maître, V Alchimiste à son fourneau et la Cuisinière, ou plu- 
tôt la Bonne cuisine, car c'est le nom consacré du tableau*. 

— Gérard Terburg : d'abord une Conversation entre un 
olBcier et une dame , puis son propre portrait en pied et 
en costume de bourgmestre , deux excellents morceaux qui 
réunissent à la finesse de Gérard Dow la chaleur de Metzu*. 

— Gh. Troost (1697-1750) : de cet artiste singulier, in- 
connu hors de la Hollande , il n y a que des dessins à la 
gouache et au pastel, en deux séries. Mais ces dessins mé- 
ritent une mention particulière. Dix d'entre eux représen- 

• tent des Scènes de comédies hollandaises, que les étrangers 
ne sont pas obligés de connaître , et cinq autres, les cinq 
actes d'une Réunion d'amis, dont les sujets sont à la portée 
de tout le monde. En voici les titres, tels qu'ils sont inscrits 
en latin de salle à manger : Nemo loquebatur. — Erat 

' sermo inter fratres, — Loquehantuf omnes, — Rumor evat 
in casa. — Ibant qui poterant, qui non potuere cadebant: 
Né dans la même année que ïïogarth , Trobst est nommé 
VHogarth hollamlais , parce qu'il a le même esprit d'ob7 
servation , la même gaieté railleuse et le même humour 
original. — Uchtervelt : une Scène d'intérieur, digne de 
Terburg, auquel Uchtervelt est toujours sacrifié. — ^ Van 

1. Il est daté de 1644, alors que Téniers, à trente-quatre ans, en- 
trait dans ce qu'on nomme sa période argentine. « De Téniers, 
ajoute M. W. Burger, c'est surtout le milieu qui est bon. Dans sa 
jeunesse , il tient encore trop à sou vieux père , qui. avait été son 
maître. Dans sa vieillesse , son imagination est un peu stéréotypée, 
et sa main s'alourdit. Téniers est, comme certains de ces poissons 
qu'il faisait si bien,^ excellent entre tête et queue. » 

2. A propos de ce portrait de Terburg par lui-même , portrait d'un 
homme de belle taille et de belle mine, je ferai remarquer qu'on s'est 
entièrement mépris, dans V Histoire des Peintres de toutes les Écoles ^ 
en lui prêtant une laide et ridicule figure, qui, d'ailleurs, co^t^aste 
étrangement avec la réputation d'homme à bonnes fortunes que Ter- 
burg se piquait d'avoir acquise. 
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den Ulft : des Édifices antiques au milieu d*un paysage , 
composition dans le genre des Ruines de Pannini, et mienx 
peinte,. qui devrait faire connaître un artiste ignoré. — 
Adrien Van de Velde : une Vue du rivage de Schéveningue^ 
importante, admirable, fort répandue par la gravure, puis 
un tout petit et charmant Paysage avec des bestiaux. — 
Guillaume Van de Velde : deux de ces vues de mer tran- 
quille et de ciel argenté, qu'il aimait tant à reproduire, et 
qu'on nomme les Calmes de Van de Velde. — Ary de Voys ; 
un Chasseur, digne de Melzu. — Jean Weenix : des Ani" 
maux vivants, un cerf, un cygne, avec le fond de paysage, 
genre de sujet qu'il n'a probablement jamais répété, et un 
faisan entouré d'autres pièces de gibier mort* Ce dernier 
tableau, connu sous le nom du Faisan^ passe pour Tœuvre 
capitale de cet éminent peintre de nature morte. — Phi- 
lippe Wouwermans : neuf pages , toutes bien choisies , 
entre autres un superbe Paysage connu sous le nom du 
Chariot de foin, et surtout une grande Bataille, à laquelle 
aucun nom propre n'est donné. Des innombrables tableaux 
de Wouwermans, c'est le plus vaste que Ton connaisse; 
c'est peut-être aussi le plus achevé, le plus précieux. Il est 
composé avec un goût exquis et un bonheur sans égal , 
couvert de personnages à ne pouvoir les compter, — de 
deux armées, l'on peut dire — très-énergique et très-puis- 
sant d'action, et néanmoins d'une touche aussi fine, aussi 
élégante que ses plus petites miniatures. Comme son rival 
Berghem, Wouwermans est très-grand à la Haye; plus 
grand , il me semble , qu'à Dresde niême , malgré les 
soixante-quatre toiles qu'il compte dans cette galerie. — 
Jean Wynantz : deux Paysages boisés, dont le plus remar- 
quable, à mon avis, porte la date de 1659. — Enfin, pour 
clore cette longue et trop sèche nomenclature , un portrait 
doublement précieux : il est peint par Van der Helst, et 
c'est celui de Paul Potter. Dans ce visage blond , pâle et 
maigre, on voit bien une nature fragile, qui n'était pas 
douée d'une longue vie, une de ces natures dévorées par le 
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feu intérieur, desquelles on dit , depuis les Arabes , que la 
lame use le fourreau *é 

Capitale politique et intellectuelle de la Hollande, la 
Haye n'a guère dans son musée que des maîtres hollan* 
dais. Cependant les écoles étrangères y sont au moins 
indiquées par quelques échantillons; l'allemande, entre 
autres, et c'est naturel à cause du proche voisinage. Les 
Allemands prétendent même, en exagérant quelque peu 
la parenté de peuple à peuple, que les Hollandais sont 
Allemands. Donc, doivent-ils ajouter, la peinture hollan- 
daise tout entière appartient à l'école allemande. C'est un 
raisonnement commode pour répondre à la • question que 
faisait leur grand Goethe devant les vieilles peintures 
quasi byzantines de Cologne et de Westphalie : « Je vois 
bien le bouton, disait-il, mais où est la fleur?» Cette fleur 
épanouie un peu tard, au dix-septième siècle, serait l'école 
hollandaise. Mais alors que devient sa filiation avec An- 
vers et Bruges, avec Rubens et Van Eyck? Les Flamands, 
ses vrais pères, sont-ils aussi des Allemands? Laissons ces 
vains propos, ce regret et cette envie mal déguisés ; appe- 
lons les Flamands Flamands, les Hollandais Hollandais, 
et cherchons ce qu'au musée de ceux-ci ont légué les vrais 
Allemands. 

D'abord deux portraits d'hommes par Albert Durer. 
Ils sont beaux, et on les dit authentiques. Puis quatre 
portraits par Holbein fils , tous excellents : celui du chan- 



1. Ce portrait bien authentique de Paul Potter fut peint, d'.t-on, 
trois jours avant sa mort précoce. M. W. Burger ajoute : « Ce pré- 
cieux portrait, d'une exécution superbe, a été peint par Van der Helst 
de premier coup sans doute, d'un jet tout magistral, comme faisaient 
les peintres de ce temps-là. On y admire la certitude et la simplicité 
du des^n, la franchise calme de la touche, la justesse du ton, et, 
dans l'expression générale, une sorte de sincérité éloquente qui com- 
munique au spectateur l'émotion intime que le portraitiste a ressen- 
tie devant la nature. 11 faut que Van der Helst, peu chaleureux 
d'habitude, ait été vivement remué, ce jour-là, en contemplant le 
jeune et glorieux artiste qui allait mourir. » 
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celier Thomas Morus, petit et fin; celui du fauconnier 
Robert Gheseman, non moins délicatement touché, bien 
qu'en grandes proportions ; celui de Jeanne Seymour, la 
troisième des six femmes d'Henri VIII; enfin celui d'une 
dame inconnue , fin , doux et transparent. Ces quatre 
superbes portraits, peints en Angleterre, appartiennent 
au meilleur temps et au meilleur style de Holbein. Le 
dernier se rapproche même tellement du style et du faire 
de Léonard, qu'on aurait pu, aussi bien que l'argentier 
Thomas Morrett de la galerie de Dresde, l'attribuer au 
grand Florentin. 

L'école française n'a qu'un paysage de Claude, si faible 
qu'auprès de lui une Tempête et une Cascade de Joseph 
Vemet sont deux merveilles. L'école espagnole, ô pro- 
dige! offre un Murillo, un véritable Murillo. C'est une 
Madone avec l'Enfant-Dieu, de grand style et de puissante 
couleur. Et même un Velazquez, le portrait si souvent ré- 
pété d'un fils de Philippe IV, l'infant don Baltazar, mort 
avant l'âge d'honame ; et enfin une blonde et belle Made- 
leine en adoration, de Mateo Cerezo, bien faite pour gran- 
dir le nom de ce maître secondaire. Quant aux Italiens, 
dès qu'on a admiré quelques bons paysages de Salvator 
Rosa, entre autres les deux petits Déserts où se trouvent 
la Madeleine et saint Jérôme ; dès qu'on a jeté, en pas- 
sant, un coup d'œil sur Y Adam et Eve de Cignani, dans le 
genre encore affadi de Guide, on peut se dispenser de regar- 
der tout le reste. C'est un fatras sans nom. J'aimerais mieux 
chercher dans ce qu'on appelle les maîtres inconnus. Il 
s'y trouve plusieurs portraits des princes de la maison 
d'Orange, ainsi qu'une tête de Charles-Quint, copiée, je 
crois, du grand portrait équestre de Titien à Madrid, et, 
sinon précieuse pour l'art, vraie du moins pour l'histoire. 
On y reconnaît une ressemblance sans flatterie. 

C 



AMSTERDAM. 



Plus ancien que la plupart des autres musées de l'Eu- 
rope, le 's Rijks muséum, ou musée royal des Pays-Bas, 
fut établi, dès Forigine, dans une ancienne maison nom- 
mée Trippen-Huis*. Il s'y trouve encore. Ai -je besoin 
d'ajouter que cet emplacement est très-défectueux, connue 
toute habitation privée que l'on destine après coup, et sans 
nouvelle appropriation, à une coDection d'œuvres dart? 
que là manquent nécessairemeiït l'espace, l'air et le jour? 
Gomment la Hollande, qui fut l'une des premières nations 
à fonder un musée public, reste-t-elle la dernière à le bien 
loger? H est fort à souhaiter que cette belle et riche viUe 
d'Amsterdam, où l'on compte plus de deux cent mUle ha- 
bitants, se décide enfin, comme Madrid, Munich, Berhn, 
Saint-Pétersbourg et Dresde, à faire construire une véri- 
table galerie. Non-seulement sa précieuse collection de 
tableaux aurait un abri plus digne d'elle, plus digne de la 
grande cité dont elle est la propriété et romement, mais 
encorp on pourrait notablement l'accroître en y réunissant 
les tableaux de l'hôtel de ville, et d'autres encore, disper- 
sés , faute d'autre place, dans quelques institutions publi- 
ques. Pour son honneur, et pour celui des artistes illustres 
qu'a produits la Hollande, Amsterdam se doit cet édifice 
national. 

Semblable en cela à ceux de la Haye et de Rotterdam, 
mais plus exclusif encore, le petit musée rassemblé dans 
Trippen-Huis est tout hollandais, comme celui de Ve- 

1. Maison des frères Trippe, riches fabricants d'armes. 
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nise est tout vénitien, comme celui d'Anvers est tout an- 
versois. A peine y peut-on rencontrer çà et là quelques 
échantillons faibles et douteux de quelques maîtres étran- 
gers. Plusieurs sont de simples copies. Encore ces maîtres 
sont-ils si mal connus dans le pays que, sur le petit livret , 
leurs noms sont étrangement défigurés. On y lit Morillos 
(pour Murillo), Velasque (pour Velazquez), Spagnoletti 
(pour Ribera lo Spagnoletto), Gyrus. Ferrus (pour Ciro 
Ferri), etc.*. Dans les rares et pauvres échantillons des 
écoles étrangères , il ne se trouve rien de plus à citer, ce 
me semble, que quatre portraits attribués à Holbein le 
jeune. On les nomme Érasme, Robert Sidney (quel est 
ce personnage?), Charles-Quint et l'empereur Maximi- 
lien. Pour ce dernier, un doute est plus que permis. 
Maximilien II ne fut empereur que dix ans après la mort 
de Holbein, et Maximilien I" mourut en 1519, alors que 
Holbein, né en 1498, n'avait que vingt et un ans. Il est diffi- 
cile de croire qu'avant cet âge, et encore inconnu, Holbein 
eût reçu la mission de reproduire son visage impérial. Si 
ce portrait était celui de Maximilien, il devrait être l'ou- 
vrage de Holbein le père. Mais, comme celui d'Érasme, 
il est d'une exécution supérieure, admirable, qui démeçit 
une telle attribution. Laissons-lui donc, pour la vérité de 
Tart, le nom de Holbein fils , en lui ôtant, pour la vérité 
de l'histoire , le nom de Maximilien. Et recommandons à 
tous les rédacteurs de catalogues et livrets, puisque cette 
nouvelle occasion se présente, de toujours consulter les 
dates : elles font toucher du doigt une foule d'erreurs , 
accréditées par la tradition. 
Amsterdam n'a donc qu'un musée hollandais. Mais 



1 . Un nouveau livret vient de paraître (1859), sous la forme et avec les 
développements des livrets du Musée de Paris. On y a môme ajouté, 
chose utile et louable, le fac-similé des signatures, monogrammes et 
dates que portent les tableaux. Par malheur , ce Uvret est publié 
seulement en hollandais; il attend, pour les étrangers, sa traduction 
française. 
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avec des maîtres si nombreux, si laborieux et si fëconds, 
la Hollande seule doit suffire. En effet, il n'y a pas moins 
de quatre cent trente numéros sur le catalogue général. 

Pour cette raison, qu'une seule école est représentée , 
comme à Rotterdam et à la Haye , nous ne suivrons pas 
non plus l'ordre chronologique dont nous nous jsommes, 
partout ailleurs, fait une habitude et un devoir. Marchant, 
non plus par rang d'âge, mais par rang de mérite, nous 
indiquerons d'abord les maîtres qui ont laissé là des œu- 
vres capitales, hors de ligne comme hors de question , de 
vrais chefs-d'œuvre enfin; puis ceux dont les ouvrages 
distingués, excellents, méritent qu'on les recherche avec 
soin, qu'on les contemple avec amour. Je me garderai bien 
de dire 

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé; 

mais puisque je n'inscris pas une liste, puisque je ne dresse 
pas un catalogue, je me dispenserai d'en faire mention. 

En tête de la première classe, celle des grands chefs- 
d'œuvre , deux noms se présentent d'abord , comme à la 
Haye, Rembrandt encore et Van der Helst. 

Rembrandt est le plus grand des peintres hollandais, 
des peintres protestants, réalistes, et aussi le plus grand 
des poètes par le seul emploi de l'expression, djx mou- 
vement et de la lumière. Il a longtemps vécu à Amster- 
dam, qui vient de lui élever une statue sur l'une de ses 
places*, et il y est mort, à soixante et un ans, dans une pe- 
tite maison que l'on voit encore à l'entrée du quartier des 
juifs*. H était juste qu'Amsterdam recueillit son œuvre 
capitale, celle qu'on place au premier rang de toutes ses 
œuvres. Réunissant jusqu'à vingt -trois personnages de . 
grandeur natureUe , ce tableau fameux représente un pe- 
loton de la garde civique d'Amsterdam, officiers, soldats, 
étendard et tambour, faisant ime patrouille dans les rues. - 

1. Celle du Botermarkt, 

% Elle est occupée maintenaot par un apothicaire. 
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On le nomme la Gc^de ou la Ronde de nuit. Et ce nom est 
défectueux, car c'est une ronde faite en plein jour. Mais le 
nom et l'erreur populaires viennent de ce que le sujet est 
traité, par exemple , comme le petit Atelier de menuisier 
du Louvre, de ce que les tons lumineux et transparents, 
les grands eifets de clairs et d'ombres, semblent être 
produits plutôt par une lumière factice que par celle du 
soleil, a A vrai dire, ce n'est là qu'un rêve de nuit, et per- 
sonne ne pourrait décider quelle est la lumière qui tombe 
sur les groupes de figures. Ce n'est ni la clarté du soleil, 
ni un rayon de la lune, ni la lueur des flambeaux ; c'est 
un éclair du génie de Rembrandt. » (Charles Blanc). La 
Ronde (fe nuit ( il faut bien lui laisser ce nom consacré), 
chef-d'œuvre de la seconde époque, comme la Leçon d'à- 
natomie avait été le ch^f-d'œuvre de la première , est 
peinte tout entière dans la manière prodigieuse de VEcce 
Homo des princes Esterhazy, à Vienne, et de la Danae de 
Saint-Pétersbourg*. Mais elle l'emporte sur VEcce Homo 
et sur la Dana'é, d'abord par l'importance de la composi- 
tion et le nombre des personnages qu'elle renferme ; en- 
suite, et surtout, parce que le sujet n'exigeant que la vérité 
vraie, sans noblesse, sans beauté, sans idéal, sans aucune 
des hautes qualités qui manquaient à Rembrandt, l'admi- 
ration n'est pas troublée par le regret,, et l'on y trouve 
avec bonheur, avec ravissement, dans la pure et simple re- 
production du réel, le triomphe de la peinture. 

Il faut regarder Repibrandt comme l'autre grand 
réaliste, l'Espagnol Velazquez; il faut le regarder long- 
temps, et que chacun choisisse bien la vraie place qu'exige 
sa vue pour apprécier à la fois les détails et l'ensemble. 
* Alors il se fait ime illusion singulière, effrayante, une vé- 
ritable apparition. Tous ces personnages prennent corps 
et vie; on les voit, on les entend, on va les toucher. C'est 



1. Voir au toI. des Musées d'Allemagne y page 237, et plus loin au 
présent volume. 
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k cas de s'écrier comme Liica Giordano devant le Portrait 
de famille de Velazquez : * Yoilà la théologie de la pein- 
ture 1* » 

CeUç garde civique, telle qu'il plaît à Rembrandt de 
nous la montrer, ne ressemble guère aux troupes d'au- 
jourd'hui: aucun ordre, aucun uniforme; la plus complète 
liberté d'action et d'équipement; un bizarre mélange de 
gens, d'attitudes, de costumes militaires et bourgeois; 
d'armes dépareillées, arquebuses, lances, piques, halle- 
bardes, épées, casques et chapeaux, cuirasses et pourpoints. 
Rien de plus pittoresque. C'est la preuve évidente de la 
règle posée par Boileau, 

Souvent un beau désordre est un effet de VaiU 

Plusieurs défauts, d'aïQeurs, sautent aux yeux des moijis 
clairvoyants. Cette dame, très-éclairée au second plan, qui 
- porte une poule pendue à sa ceinture (est-ce une allégorie 
pour signifia la sécurité des transactions sous la protection 
de cette primitive garde nationale?) est assurément trop 
petite. C'est, par la taille, une fillette de douze ans. Et 
pourquoi cette espèce de Thersite qui court follement dans 
l'ombre, au coin a gauche, en pendant du tambour de 
droite ? pourquoi? nul ne le sait. Mais qu'importe? Le bel 
officier vêtu en velours noir avec écharpe rouge, son com- 

1. C'est à Velazquez, en efîet, c'est encore àGiorgion et à Titien 
que Pon peut comparer Kembrandt dans sa prodigieuse originalité;, 
mais non> malgré les rapports de voisinage et d'époque, au grand 
coloriste flamand, à Rubens. « Il n'y a pas dans toutes les écoles, 
dit M. W. Burger avec autant de finesse que de raison, deux pein- 
tres qui diffèrent plus l'un de l'autre que Rembrandt et Rubens. Ce 
sont précisément les contraires : l'un est un peintre concentré, l'au- 
tre est un peintre étalé; l'un cherche la simplicité caractéristique, 
l'autre une somptuosité ambitieuse; l'un ménage ses effets, l'autre 
les prodigue aux quatre coins de ses toiles; l'un est tout en dedans, 
l'autre tout en dehors; l'un est mystérieux, profond, insaisissable, et 
vous fait replier sur vous-même,... l'autre est expansif, entraînant, 
irrésistible, et vous fait épanouir.... Devant Rembrandt on se recueille, 
devant Rubens on s'exalte. » (M^isées d'Amsterdam et de la Haye) 
pages 21 et suiv.) 
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pagnon en soie jaune,' qui balance une 'hallebarde , le 
porte-étendard, et, pour ainsi dire, toutes ces franches et 
martiales figures nous ofiFrent-elles moins le vrai type de 
ces héros populaires, de ces vaillants Gueux, qui arrachè- 
rent la Hollande à l'Espagne catholique? Ils posent devant 
nous, ils agissent, ils vivent, sous les étranges rayons de 
ce soleil intérieur créé par Tartisté, le soleil de Rem- 
brandt. Ils vivent, c'est assez, et lux in tenebris lucet. 
(Saint Jean*.) 

Un autre tableau de Rembrandt, les Stacdmeesters ou 
Maîtres au plomb (il faut traduire les Syndics de la corpo^ 
ralion des marchands de drap d'Amsterdam) , quoique 
simple réunion de portraits, et vus seulement jusqu'aux ge^ 
noux, partage et balance la Renommée de la Ronde de nuit. 
Ce tableau n'a pas reçu, à l'étranger du moins, de nom 
populaire, de nom court et consacré, et, par cette raison, 
il est moins cité que le précédent. Mais, parmi les artistes 
et les connaisseurs, il en est qui le préfèrent et le portent 
plus haut encore. Ce sont, peuvent-ils dire, les mêmes 
qualités avec moins de défauts ; c'est une perfection plus 
complète, plus mûre et plus sûre d'elle-même. Tous ces 
braves marchands de draps regardent en même temps du 
même côté, comme si quelqu'un venait interrompre la lec- 
ture, commencée entre eux, d'un registre de la corpora- 
tion. Ce mouvement uniforme et naturel anime la compo- 
sition, loin de l'alourdir. Ce ne sont pas six portraits, ce 
sont six vivants, conservés depuis deux siècles, comme dans 
un château enchanté, par le magicien dont la puissante 
baguette les a fixés sur une toile immortelle. 

A propos de Van der Helst, il faut répéter une observa- 



1. Il faut remarquer, en outre, qu'employant cette fois le plus 
étrange procédé, Rembrandt semble avoir voulu , dans la Honde de 
nuitj où chaque figure est peinte d'une manière spéciale et diffé- 
rente , réunir toutes les diverses manières de peindre dont il a fait 
usage durant le cours de sa vie , et qu'il a dispersées dans ses œu- 
vres de tous genres. 
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tion dont nous avons ei> souvent Toccasion de reconnaître 
la justesse : que certains maîtres sont en certains endroits, 
c'est-à-Klire que, là seulement, on peut pleinement les con- 
naître et les apprécier. Tel est Barthélémy Van der Helst 
(1612-1670). Inconnu en Italie, en Espagne, en France, 
en Angleterre, en Belgique même, à peine deviné en Alle- 
magne par quelques portraits égarés dans les galeries de 
Munich, de Dresde, de Berlin et des princes Lichtenstein 
à Vienne, il ne se trouve vraiment qu'au musée d'Amster- 
dam. Van der Helst n'était qu'un peintre de portraits; il 
n'a jamais fait autre chose, et Ton peut d'abord, ici même, 
en admirer, comme superbes, comme excellents, plusieurs 
qu'il a faits isolés. Par exemple, ceux de Marie -Henriette 
Stuart, de l'amiral Van Es et de sa femme, du vice-amiral 
ïortenaar, du fils d'André Bicker (grosse figure de femme 
joufflue), etc. Mais, en réunissant, en groupant plusieurs 
portraits dans un même cadre, à propos d*un même sujet. 
Van der Helst est arrivé à faire des tableaux d'histoire. 
Tels sont les Marguilliers d& Saint-Sébastien, qu'on appelle 
aussi les Chefs de la Confrérie des Arbalétriers, dont nous 
avons, au musée du Louvre, une répétition, en figurines, 
ou plutôt une copie réduite, qui ne peut donner une suffi- 
sante idée du merveilleux original. Tel est enfin le célèbre 
Banquet de la garde civique d* Amsterdam. Ce banquet fut 
mémorable, dit-on, parce qu'il fêtait le fameux traité de 
Westphalie, ou Paix de Munster , qui mit fin à la guerre 
de Trente ans et consacra l'indépendance des Provinces- 
Unies. Si ce sujet est bien réellement celui du tableau de 
Van der Helst (la tradition est imanime sur ce point), 
comme la paix de Munster fut signée en 1648, et que le 
peintre était né en 1612, il avait trente-six ans lorsqu'il 
entreprit ce vaste et magnifique travail, où les personna- 
ges, au nombre de vingt-cinq, sont de grandeur natu- 
relle. 

On a dit de cette foule de portraits rassemblés sur la 
même toile par Van der Helst, qu'ils sont parfaits à ce 
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point que Ton peut facilement reconnaître dans chacan 
d'enx la condition sociale, le caractère^ le tempérament du 
personnage représenté. J'ajouterai, pour me faire mieux 
comprendre de mes compatriotes, que l'ensemble du ta- 
bleau forme conune une œuvre de Philippe de GhampagnOy 
mais plus forte, plus chaude, plus achevée, plus élevée 
surtout, et dans laquelle Philippe de Champagne aurait 
montré un de ces élans d'audace et de génie qui ont tou- 
jours manqué à sa froide et correcte manière. * 

Si, par une comparaison avec le musée de Bresde, on 
peut dire que la Ronde de nuit est la Vierge sixtine de ce- 
lui d'Amsterdam, le Banquet de la garde civique en est la 
Vierge de Holbein. Il a, il mérite le second rang. On a 
placé ces deux grandes oeuvres en face l'une de l'autre, 
dans le salon d'honneur, de même que, dans la principale 
des Stanze du Vatican, VÉcole d'Athènes est en face de la 
Dispute sur l'Eucharistie. C'est justice. Ces vingt-cinq ex- 
cellents portraits, disposés et groupés avec un art infini, 
s'ils ne forment pas un ensemble aussi prodigieux que la 
Ronde, parce qu'ils manquent de cette lumière créée qui 
l'illumine, sont plus simples et plus vrais que les fantômes 
de l'apparition rembranesque. Dans ce Banquet, Van der 
Helst se montre le modèle du genre, de celui qui consiste 
à garder la mémoire d'une action et de ses acteurs. Il est 
plus modèle même que Rembrandt et que Véronèse; il 
l'est comme Velazquez : il a peint les hommes et la vie du 
temps. « C'est une peinture, dit M. Edmond Texier, 
merveilleusement appropriée aux gens qu'elle représente, 
calme, digne, honnête et forte. » Et Josuah Reynolds avait 
dit avant lui : « C'est peut-être le plus beau tableau à 
portraits qui existe. » 

Amsterdam possède encore l'œuvre capitale d'un peintre 
qui a précédé d'un demi -siècle Rembrandt et Van der 
Helst, et qui, en cela semblable au dernier, n'est guère 
connu hors de sa patrie ; c'est Corneille Van Haarlem (1562- 
1638). Son grand Massacre des Innocents, où les nv^ sont 
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nombreux et les gens de taille naturelle, deux choses rares 
pour son temps et pour son pays, doit le placer haut dans 
l'estime des amateurs. Le dessin de Van Haarlem est ma- 
niéré et pédantesque, mais très-énergique. A ce caractère, 
comme à son style et à l'ampleur de sa composition, l'on 
reconnaît aisément im de ces peintres du Nord qui prirent, 
comme Van Orley, Maubeuge, Hemskerck, Lambert Lomr 
bard, les leçons de l'Italie. Seulement^ il est clair que Van 
Haarlem s'est fait plutôt le disciple de Michel- Ange, et le 
disciple exagéré, que celui de Raphaël ou de Léonard. 

Nous ne sommes pas au bout des œuvres capitales. 
Voici encore celle de Govaert Flink, et c'est encore, 
conmie dans les chefs-d'œuvre de Rembrandt et de Van 
der Helst, une Assemblée de gardes civiques, « après con- 
clusion de la paix de Munster, en 1648, » ajoute le livret. 
Né en 1615, Govaert Flink n'avait alors que trente-trois 
ans, et, comme Van der Helst, c'est bien jeune encore 
qu'il a fait son principal ouvrage. Ce tableau célèbre est 
naturellement peint dans la manière de Rembrandt, dont 
Flink fut l'un des principaux élèves; mais là, il l'emporte 
par un point sur Rembrandt lui-même : ainsi que Van der 
Helst, il est plus simple, plus vrai, plus exempt de recherche 
et d'invention, plus exempt de ces grands effets de clair- 
obscur, toujours un peu forcés, si merveilleux qu'ils soient, 
puisqu'ils vont jusqu'à faire prendre le jour pour la nuit. 

G^est encore à Amsterdam que Karel-Dujardin a laissé 
ses œuvres les plus importantes et les plus singulières. On 
y trouve, outre son portrait et celui d'un certain Reynst, 
qui fut son protecteur et son ami, un tableau des Syndics 
dune confrérie hollandaise^ autre vaste réunion de por- 
traits en grandeur naturelle. Est-il besoin de faire obser- 
ver combien l'artiste sortait de ses habitudes, et pourtant, 
dans cette œuvre pour lui nouvelle et d'un ordre supérieur, 
on le tient pour l'émule en quelque sorte de Rembrandt, 
de Flink, de Van der Helst. Peut-être eût-il pu se frayer 
dans ce genre une carrière glorieuse. Karel-Dujardin re- 
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vient à ses moutons dans un paysage où il imite Paul 
Potter, puis dans deux Entrées d'auberges, où, tout à fait 
lui-même, il se montre plus fii^, plus léger, plus charmant 
que lorsqu'il cherche à prendre la vigueur d'autrui. 

Voici maintenant de Gérard Dow, le chef d'école des 
petits Flamands y un tableau non moins renommé que notre 
Femms hydrùpique du Louvre , — et c'est tout dire, — 
YÉcole du soir. Dans celui-ci, mis sous verre comme une 
relique dans sa châsse, les figures sont plus nombreuses 
sans que le travail soit moins achevé , et 1^ manière est 
peut-être plus large, plus ample, plus magistrale. Il offre 
en outre cette curieuse bizarrerie qu'il est éclairé par 
quatre lumières, trois chandelles et une lanterne. L'effet 
est un peu puéril, sans doute, et d'une recherche pénible 
qu'il ne faut point admettre dans les arts ; mais la diffi- 
culté vaincue est prodigieuse. C'est de ce tableau, je sup- 
pose, qu'est sortie « Téternelle chandelle » de Sckalken *. 
Un second tableau, de très-simple sujet, — ce sont un 
seigneur et une dame se promenant,' suivis de leur chien, 
dans la campagne , — oflfre une seconde bizarrerie non 
moins heureuse : les personnages sont de Gérard Dow et 
le paysage de Berghem. Un tel mélange n'implique point 
de disparate , la partie la plus finement touchée étant les 
êtres vivants; et,, dans cette lutte des deux maîtres, leurs 
styles différents, bien mis en harmonie, forment une page 
très-précieuse, très-admirée et très-admirable. 

Gomme les précédents , le patient Van der Heyden a 
doté son pays de la plus étonnante de ses œuvres, une 
V^ie de ville hollandaise» Par l'excessive finesse de la 
touche, par la ravissante harmonie des tons, ce tableau est, 
en vérité , d'un effet prodigieux. Adrien Van de Velde en 
a peint les figures, comme dans deux autres Vues d'autres 



l. Cette célèbre École du soir était en France; elle fut achetée à 
la Tente Page, en 1786, pour le Musée d'Amsterdam, en même 
temps que le portrait dé Guillaume III d'Angleterre, par G. Sckalken. 
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villes de Hollande ; et ces trois pages importantes offrent 
justement cette lutte heureuse, ce contraste harmonieux 
que nous venons de signaler dans une œuvre commune de 
Berghem et de Gérard Dow. 

Là, toutefois, Adrien Van der Velde n'a que le second 
rôle. Mais il se montre seul, et tout entier, et non moins 
prodigieux dans ses deux admirables Paysages y l'un avec 
du bétail, Tautre avec une chaumière. Lui aussi semble 
avoir voulu donner à sa patrie ses plus excellents ouvrages. 
— Et son frère Guillaume (Wilhem) semble Tavoir imité 
dans cette intention. Rien n'est plus grand, plus beau, 
plus magnifique, parmi toutes ses Marines, non-seulement 
que la Vue d'Amsterdam prise à IT, toile d'une dimension 
inusitée pour le genre, mais surtout que les deux scènes, 
en pendants, de la Bataille navab dite des Quatre jours, 
gagnée par Ruyter sur les Anglais, en 1 660. Van de velde 
assistait à cette bataille, dont il est ainsi l'historien autant 
que le peintre. Ces deux grandes pages marquent vrai- 
ment, en cette partie de l'art , le point extrême de la per- 
fection. Ils font comprendre, sans le justifier précisément, 
le mot de sir Josuâh Reynolds, qui prétendait qu'un autre 
Raphaël naîtrait peut-être un jour, mais qu'on ne rever- 
rait plus un autre Van de Velde. 

L'on tient encore pour de vrais chefs-d'œuvre dans les 
genres cultivés par leurs auteurs : une Réunion villageoise 
et un Atelier de peintre dans un grenier (le sien peut-être), 
par Adrien Ostade ; — une Conversation de deux dames et 
un gentilhomme , par Gérard Terburg ; — un Combat de 
soldats et de paysans , par Philippe Wouwermans ; — du 
Gibier mort, dans un paysage , par Jean Wéenix ; — une 
Chute d*eau à la sortie d'un ravin boisé , dont les deux 
bords escarpés portent de vieux châteaux, par Jacques 
Ruysdaël, œuvre grande, superbe, digne de lutter avec les 
plus fameuses pages de Vienne ou de Dresde ; et, de Ruys- 
daël encore, une Vue du château de Bentheim, qu'il a tant 
de fois montré sous tous ses aspects. Ce dernier paysage 

16 
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«st petite très-fin, d*ime certaine gaieté, éclairé par un 
joyeux coup.de soleil. Il fut peint dans un jour de bonne 
humeur; — enfin la Fête de saint Mcotoi, très-célèbre 
scène d'intérieur, par Jean Steen. Les enfants sages 
reçoivent des jouets; le paresseux trouve une verge dans 
son soulier, et toujt le monde le raille. Puis Y Arracheur de 
dents y pvds cinq ou six autres sujets, parmi lesquels 
Texcellent portrait que Jean Steen a fait de lui-même .4 
Cette figure douce, sérieuse, presque mélancolique, qui 
n'a rien d'un cabaretier ni d'un ivrogne >, montre bien, 
■comme celle de notre Molière, le vrai caractère des comi- 
ques de profession : ils font rire, et ne rient point. 

Mais de qui peut être cette affreuse décoration appelée 
Chasse d'ours ? Voilà une espèce de hussard hongrois qui 
vient à cheval, tête nue, et armé d^un sabre innocent pour 
attaquer ces terribles animaux ; il est parfaitement ridi- 
-cule. Les ours sont faux, les chiens extravagants. D y a 
des membres déchirés, des lambeaux sanglants, de Thor- 
reur, du dégoût; peu de mouvement véritable, peu 
d'effet dramatique. Pourquoi donc une place d'honneur à 
cette grande vilaine machine, cent fois surpassée par les 
Chasses de Snéyders ? Hélas ! on lit au bas, avec un éton- 
nejnent douloureux, le nom vénéré de Paulus Potter et la 
date de 1649. Il avait vingt-quatre ans alors; c'était deux 
ans plus tôt qu'il -avait peint le Taureau de la Haye. 
N'ai -je pas eu raison d'affirmer, même devant ce dernier 
chef-d'œuvre, que de telles proportions conviennent peu 
au sujet, et nullement au maître ? Et Paul Potter n'eut-il 
pas raison, pendant les quatre années qui restèrent encore 
à. sa trop courte vie, de ne plus jamais les employer? Il va 
nous répondre lui-même, cair, aux salles des petits cadres, 
jious retrouverons notre chère idole, et digne de l'encens 
que nous lui brûlons. Voici un tableau de Tannée suivante, 
1650; il se nomme Orphée domptant les animaux. Mer- 
veille , merveille ! Il égale les plus excellents de la Haye , 
de Saint-Pétersbourg et de Londres (que ne puis-je dire 
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ansâ de Paris, qui ne connaît pas Panl Porter ! ). Au pied 
d'une colline boisée , dans une fraîche et verte clairière, 
Orphée est assis, en roi David, une harpe dans les mains, 
mais habillé à la wallonne. Autour de lui rangés se tien- 
nent une foule d'animaux, non-seulement les bêtes fami- 
lières à Paul Potter : vache, chèvre, mouton, âne, chien, 
cheval , mais encore des animaux sauvages ou d'autrei» 
climats : lion, éléphant, chameau, buffle, ours, sanglier, 
loup, cerf, lièvre, singe, écureuil, même une Kcome (c'est- 
à-dire UB cheval blanc avec une corne d^antilope au front), 
serpent, lé2ard et grenouille. Que l'on compare froide- 
ment ce petit panneau à la grande toile précédente, qu'on 
examine surtout k partie droite oii se trouvent le loup et 
la licorne, et que'J'onpronoiice sur la question que j'ai posée. 

Voici une autre œuvre datée de 1651. C'est tout sim- 
plement du Bétail à la prairie; mais c'est beau comme 
YOrphée, plus beau peut-être par sa couleur énergique. 
Paul Potter monte encore à cet âge si tendre. Puis encore 
une Bergerie plus petite, datée de 1645. Celle-ci prouve la 
précocité de Paul Potter : il avait alors vingt ans. Puis un 
Hacheur de paille ^ charmante figurine dans le genre de 
Metzu, qui prouve à son tour qu'avec une vie plus longue, 
Paul Potter eût pu joindre la variété des genres à la per- 
fection des'œuvres. 

Après ces divers ouvrages, qu'on peut tous appeler hors 
ligne, il en vient une foule d'autres excellents, toujours de 
la même école, qui feraient partout l'honneur d'un cabinet 
et même d'une galerie. Je vais les mentionner rapidement 
sous le nom de leurs auteurs, et, cette fois encore, pour 
suivre Tordre numérique des cadres, je prendrai l'ordre 
alphabétique des noms. 

Jean Asselyn : un cygne aux ailes déployées, défendant 
son nid contre une bête carnassière : emblème de la vigi- 
lance du grand pensionnaire Jean de Witt^ De grandeur 

I. Dont l0 nom signifie en hollandais Jean Le Blanc. 
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naturelle, et peint comme l'eût fait Hondekoeter ou Véenix, 
ce cygne emblématique est hors des habitudes du maître. 

— Ludolph Backuysen : Embarquement de Jean de Witt 
'sur la flotte hollandaisey Vue du Port-aux-Moules sur TY, 
à Amsterdam, et Mer houleuse; trois grandes et belles 
marines finement terminées. Backuysen a peint encore de 
vraies marines pour le fond des portraits de l'amiral Van 
Es et de sa femme, par Van der Helst : autre exemple, 
autre preuve de l'assistance que se prêtaient fraternellement 
les peintres hollandais. — Beerstraaten : Combat naval du 
12 juin 1666, entre les. flottes de Hollande et d'Angle- 
terre, page très-remarquable , par sa vigoureuse couleur 
à la Rembrandt, d'un maître fort peu connu hors de son 
pays. — Corneille Béga : quelques petites Scènes d'inté-- 
rieur qui méritent d'être citées après les Ostade, à côté de 
Dusart. — Nicolas Berghem : plusieurs pages. Tune sin- 
gulière, RuthetBooz, d'autres fort belles. Paysage d* Italie, 
Paysage montagneux, Paysage d^hiver, et surtout le Bac, 
fin, lumineux, excellent. — Ferdinand Bol : trois beaux 
portraits, le sien propre, celui de l'amiral Michel- Adrien 
Ruyter et celui de l'architecte Arthur Quellinus. — Jean 
et André Both : deux Paysages, l'un grand, l'autre petit, 
italiens comme toujours, «t comme toujours charmants. 
On peut les ranger parmi les meilleures productions de 
cette association fraternelle. — Jacques de Bray, Dirk 
de Bray, Van Gating et de Jong : voilà quatre artistes 
qui se sont associés pour peindre sur la même toile les 
portraits réunis des Membres de la confrérie de Saint-Luc 
d'Harlem. — Jean Breughel (de Velours) : plusieurs fins 
bijoux, entre autres un Paysage marécageux où l'on voit 
Latone changer en grenouilles les paysans qui l'injurient. 

— Albert Guyp : un Paysage coupé par une rivière, dans 
son grand style habituel et sa couleur lumineuse, mais 
non pourtant de premier ordre ; et un Combat de cavalerie 
dans sa troisième manière, ou manie plutôt, c'est-à-dire 
sombre et noir : faible part pour un tel maître dans im tel 
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lieu, même en y ajoutant une Famille hollandaise par 
son père Jacques Gerritz Guyp , dont il, fut l'élève. — 
Simon Van der Does : deux ou trois Paysages mytholo- 
giques, fins et élégants comme ceux de Karel-Dujardin. 
— Corneille Dusart : une Poissonnerie qui passe pour le 
tableau capital du peintre, dans le genre de son maître 
Adrien Ostade. — Hubert et Jean Van Eyck : un Temple 
gothique et une Madone que Ton a cru des œuvres faites 
en commun par les deux frères (évidemment elles ne sont 
ni de l'un ni de Tautre, ni d'aucun de leurs grands élèves), 
et une petite Adoration des mages attribuée à Jean de 
Bruges seul, mais que nie également, peut-être avec rai- 
son, M. W. Burger, après M. Michiels. — Jérôme Franck 
(ou Francken) : l'Abdication de l'empereur Charks-Quint 
à Bruxelles^ grande page historique en petites figures, pein- 
ture importante et très-bien conservée. Déjà la mythologie 
s'y trouve mêlée à l'histoire, comme elle le sera plus tard 
dans Rubens, et le Neptune du vieux Franck semble avoir 
servi de modèle au fameux Qms ego que nous avons admiré 
dans la galerie de Dresde. — Jean Van Goyen : une belle 
et importante Vue de rivière^ moins terne et moins mono- 
tone que ne les fait d'habitude ce trop exact portraitiste de 
la nature etde l'atmosphère hollandaises. — JeanHackaert : 
un charmant Paysage , illustré par des figures d'Adrien 
Van de Velde. C'est un honneur qui prouve qu'Hackaert 
était alors plus célèbre qu'aujourd'hui, et qu'on n'essayait 
pas de faire passer ses œuvres pour celles de maîtres 
mieux notés dans le commerce. — Jean Van der Hagen : 
un autre Paysage, égal à ceux d'Hobbéma. — Franz 
Hais : son portrait et celui de sa femme , figures vraies et 
justes de joyeux et insouciants compères. — Melchior 
Hondekoeter : une série de Basses-cours et de Volières, 
excellentes dans le genre, entre autres celle qu'on nomme 
la Plumée flottante. Elle est sur une mare où barboltent 
des canetons, c Ne soufflez pas sur cette plume, dit 
M. W. Burger, elle s'envolerait. » — Pierre de Hooghe : 
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charmant Intérieur, éclairé d'un de ces prodigieux coup& 
de lumière qui sont le cachet et l'honneur du maître. — 
Jean Van Huysum : un fin Paysage et d'admirables Bow^ 
quels de flewrs. — Ludolph De Yong : autres portraits de 
l'amiral Van Es et de sa femme , capables de lutter même 
contre ceux de Van der Hélst, et qui prouvent que, dans 
le siècle d'or, jusqu'à ces rudes marins hollandais étaient 
épris des beaux-arts. — Philippe de Koning : un de ces- 
grand» et magnifiques Paysages compris et traités à la 
Rembrandt , où les profondeurs sans terme d'une plaine 
unie , d'une steppe hollandaise , semblent vouloir donner 
ridée de l'infini. — Jean Lingelbacli : un Port de Tner 
italien et une composition à la Wouwermans, le Manège, 
qui est comme le dernier mot de cet habile imitateur. — 
Nicolas Maés : une Jeune fille à la fenêtre, dans le meil- 
leur style de Rembrandt, avec la meilleure lumière de 
De Hooghe. Il n'est pas étonnant que les Hollandais le 
nomment Bembrandsche Maas , Maas le Rembranesque. 
-T- Gabriel Metzu, Franz Miéris et Gaspard Netscher : cha- 
cun deux excellents échantillons de la manière si connue 
,et si célèbre de ces trois disciples et rivaux de Gérard Dow.^ 

— Arendt Van der Neer : un charmant Paysage d* hiver, 
mais point de clair de lune. — Adam Pynacker : grand et 
superbe Paysage montagneux , œuvre de premier ordre. 

— Godefroid Schalken et Pierre Van Slingelandt : quel- 
ques jolis échantillons de leur touche fine, patiente, ache- 
vée. — David Téniers : un fort beau Corps de garde, 
parmi deux ou trois autres cadres de très-faible mérite. 
, — Abraham Verboom : vaste Paysage , où l'on trouve 
l'imitation réunie de Ruysdaél, de Roth et de Moucheron. 

— Ludolph Verschuur et Simon De Vlieger : des Marines 
que Ton croirait de Van der Kapelle et presque d'Albert 
Guy p. — Ary de Vois : un joyeux Ménétrier qu'il faut 
citer ici parce qu'il fait honneur à im peintre trop peu 
estimé, dont les bons ouvrages sont attribués d'habitude à 
d'autres élèves de Gérard Dow. — Jean Wéenix : deux 
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tableaux de nature morte y beaux sans doute, mais trop 
grands pour le genre et trop semblables d'arrangement. 
C'est toujours, au beau milieu, le lièvre pendu par la patte, 
flanqué de bécasses et de perdrix. — Philippe Wouwer- 
mans : un Manège, une Prise du cerf, une Chasse au fau- 
con, et encore cinq ou six autres pages^ de moindre valeur» 
— Jean Wynants : une admirable Vue des Dunes, où Van 
de Velde a peint les figures. 

A tous ces noms hollandais l'on pourrait ajouter ceux 
de plusieurs grands Flamands, Rubens, Van Dyck, J(Tr- 
daëns, -Sneyders, Honthorst, etc. Mais, en vérité, leur 
apport au musée d'Amsterdam n'a pas assez d'importance 
pour qu'il faille encore rappeler ici ces maîtres , tant de 
fois nommés dans ce livre et partout si renommés. On 
pourrait également rencontrer quelques noms des écoles 
du midi, Velazquez, Murillo et Ribera, Garofalo, AUori, 
Guide et Lanfranc ; mais à quoi bon signaler de simples 
copies, ou des œuvres indignes de titres qu'elles ont usur- 
pés? 



Dans le volume des Musées d'Italie, en terminant le cha- 
pitre consacré à Venise, j'ai fait remarque!-, par l'exemple 
de cette puissante république, ajouté à l'exemple contem- 
porain de Florence indépendante, à celui, plus ancien, 
d'Athènes et de la Grèce entière, que la forme monar- 
chique n'était nullement indispensable à la culture des 
arts , pas plus qu'à la gloire et à la fortune des artistes. 
Ainsi, tandis qu'un pape, comme Adrien VI, chassait les 
arts et les artistes de Rome, Venise était le refuge et le 
séjour préféré d'une foule d'artistes, nés hors de son sein, 
mais qui disaient avec le sculpteur-architecte Sansovino : 
« qu'ayant le bonheur de vivre dans une république, ce 
serait folie d'aller vivre sous un prince absolu. » 

La Hollande offre im exemple encore plus récent, plus 
complet et plus décisif. Depuis sa révolte contre le roi 
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d'Espagne, en 1572, jusqu'à la paix d'Utrecht, en 1713, 
la Hollande eut un gouvernement purement populaire, 
purement électif, puisqu'elle n'obéit qu'à ses stathoudjsrs 
et à ses grands pensionnaires , ou syndics salariés. C'est, 
néanmoins, pendant cette époque de pleine liberté, comme 
d'entière indépendance, alors que la Hollande portait si 
haut son jeune drapeau, alors qu'elle résistait successivement 
à l'Espagne, à l'Angleterre, à la France, et qu'elle deve- 
nait l'arbitre des grands États, c'est pendant cette époque 
glorieuse que fleurit aussi son école de peinture, depuis 
Lucas de Leyde jusqu'à Van Huysum *. 

. De Venise et de Florence on pouvait dire qu'à défaut de 
monarchie, ces deux États avaient des aristocraties hérédi- 
taires, riches et puissantes, bien des palais de patriciens, 
à défaut d'un palais impérial, royal ou papal, et bien des 
petites 'cours seigneuriales à défaut d'une cour souveraine. 
Mais en Hollande, plus de cours, plus de palais d'aucune 
espèce : une simple bourgeoisie, vivant du conmaerce, de 
la pêche et du bétail. Et cependant, 'quel pays, sur ime si 
mince étendue de territoire, et avec une si faible popula- 
tion, a jamais produit un si grand nombre d'artistes émi- 
nents? 

Le premier regard fait deviner pour quels nouveaux 
commettants travaillaient ces artistes. Ce ne sont plus de 
grandes fresques ou de grandes toiles, destinées aux nefs 
d'église, aux galeries de palais et de châteaux; mais de 
petits cadres de chevalet, qui peuvent entrer et se placer 
dans le plus étroit cabinet d'amateur. Ce ne sont plus des 

1 . oc C'était l'époque des suCcès de ce pays en tous genres. Après 
avoir arraché son sol à la mer et sa foi à l'inquisition, il avait, sans 
autre force que sa persévérance, triomphé de tous les despotismes, 
donné un libérs^teur à l'Angleterre , et humilié l'orgueil le plus in- 
sensé qui ait jamais gonflé le coeur d'un roi. La Hollande ouvrait 
alors un asile à toutes les hardiesses de l'esprit, un cabinet d'études 
à toutes les investigations de la science , et elle fondait une école de 
peinture nationale; mérite rare, qui n'appartient qu'à ce petit pays, 
et à l'Italie, de glorieuse mémoire. » {Lettre sur la curiosité,) 



AMSTERDAM. 285 

sujets de haute poésie, sacrée ou profane, dont lapprécia- 
tion demande des connaissances étendues et un goût formé ; 
mais de vulgaires sujets pris dans la vie commune, que 
chacun a chaque jour sous les yeux, et qui n'ont de secrets 
pour personne. Si, par hasard, il se peint un grand tableau, 
c'est pour Thôtelde ville, et sur Thistoire de la commune. 
Tout le surplus s'adresse à la bourgeoisie, au peuple même, 
et l'artiste parle simplement à ses égaux la langue habi- 
tuelle du pays*. Ce sont pourtant ces petits tableaux de 
genre et de chambre, ces petits sujets populaires, que leuf 
mérite et le goût général ont portés aujourd'hui à une 
valeur énorme, à des prix fabuleux. Encore une fois, que 
les artistes se rassurent donc, devant l'exemple de la Hol- 
lande, comme devant celui de Venise ou d'Athènes, sur les 
changements que l'esprit du siècle peut opérer dans les 
institutions politiques. Sous la démocratie athénienne, sous 
le patriaciat vénitien, sous la bourgeoisie hollandaise, ils 
trouveront toujours, aussi bien que sous la monarchie, la 
gloire et la fortune, avec l'indépendance de la dignité. 

1. M. A. Michiels a fait la remarque ingénieuse que l'histoire de la 
peinture dans les Pays-Bas offre les mêmes phases que l'histoire de 
la Grèce et de la plupart des peuples antiques. À Vâge divin corres- 
pond la. peinture religieusey qui eut son siège à Bruges au temps de 
Van Eyck et de Hemling; à Vdge héroïque la peinture chevaleresque, 
qu'Anvers vit briller au temps de Rubens et de son école; h. Vdge 
humain la peinture bourgeoise y inaugurée par la Hollande au dix- 
septième sit^cle. 
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SAINT-PÉTERSBOURG. 



GALERIE DE L'ERMITAGE. 



Lorsque, par delà Textrême frontière allemande, après 
un long voyage de trois cents lienes à travers un pays dé- 
peuplé, qui n'offre à la vue que des villages en bois et pour 
abri que des relais de postes, on trouve tout à coup, au 
60" degré de latitude, une grande ville de cinq cent mille 
âmes, la seconde du continent européen par le nombre de 
ses habitants, et la première par l'étendue de son enceinte, 
qui semble attendre un accroissement infaillible et gigan- 
tesque de population ; — lorsqu'on voit ses places inmaen- 
ses, ses rues droites, longues et larges, ses quais solides 
enfermant et resserrant le grand fleuve qui la traverse, ses 
nombreux canaux intérieurs, ses ponts plus nombreux 
encore, ses vastes édifices, ses splendides hôtels, son in- 
dustrie , son commerce , sa richesse et son luxe, — on est 



288 LES MUSÉES DE RUSSIE. 

saisi d'étonnement, non moins que d'admiration. Mais 
Tadmiration redouble, ainsi que l'étonnement, quand on 
se rappelle que cette cité magnifique n'a qu'un siècle et 
demi d'existence; — quand on se dit qu'en 1703, dans la 
vieillesse de Louis XIV, et vingt-cinq ans après que Ver- 
sailles était achevé, il n'y avait là qu'un grand marais, 
caché six mois dans la neige, abandonné le reste du temps 
aux oiseaux de passage, là où s'élèvent maintenant, sur une 
rive de la Néwa, le palais d'hiver, l'amirauté, l'église Saint- 
Isaac, sur l'autre, la Bourse et les académies; — et que 
les trois grandes voies de conûnunications qui, partant de 
ce point central , traversent toute la ville en lignes diver- 
gentes, en patte (Toiey à savoir la rue Voznecenski, la rue 
Garochovaia et la grande Perspective-Newski, n'étaient 
que des percées ouvertes dans une profonde forêt de pins 
et de bouleaux. Gomment, au premier aspect de Saint- 
Pétersbourg, peut-il y avoir place dans l'âme pour d'autre 
sentiment que celui d'une admiration stupéfaite, devant 
l'homme à la volonté de fer qui a fondé une telle ville par 
des efforts opiniâtres, tyranniques,* sanguinaires, devant la 
puissance du peuple dont elle est devenue la nouvelle ca- 
pitale * ? 

Je dis au premier aspect, car il arrive, à Saint-Péters- 



1. «... Un oukase du 4 avril 1714 ordonna que toutes les maisons 
sises le long du fleuve fussent bâties en charpente et murées, cou- 
vertes de tuiles , avec de bons .poêles à l'intérieur. Un autre oukase , 
du 3 juillet suivant, prescrivit aux riches propriétaires nobles et aux 
principaux négociants qu'ils eussent à faire bâtir des maisons dans la 
nouvelle ville; et, pour soutenir le zèle qu'on témoigna de toutes 
parts, un oukase du 9 octobre de la même année porta que, aussi 
longtemps que dureraient les constructions entreprises à Saint-Pé- 
tersbourg, aucune maison murée ne pourrait être élevée dans une 
portion quelconque de l'empire. Enfin un oukase du 24 octobre dé- 
cida que tout grand bateau arrivant sur la Néwa serait tenu d'appor- 
ter au moins trente pierres, tout petit bateau dix, toute charrette de 
paysan trois. £n même temps (oukases des 4 novembre 1714 et 14 sep- 
tembre 1715), on arrêta un pian régulier de voirie auquel tout le 
moLde devait se conformer, et l'on détermina. (17 19, 1720 et 1724) 
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bourg comme à Londres, à qui la vue de l'ensemble est 
aussi plus favorable que celle des détails^ qu'en y prolon- 
geant son séjour, un homme des vieux peuples européens 
tombe, par ime pente facile, de Tesprit d'analyse à l'esprit 
de dénigrement. On fera remarquer, avant tout, l'histoire 
à la main, qu'en son impatiente ambition, le tzar Pierre a 
commis une faute grande comme son œuvre ; — que les 
besoins du présent lui ont caché les avantages de l'avenir; 
— que, pour tenir les Suédois en échec et communiquer 
directement par la Baltique avec l'Europe occidentale, il a 
attiré la Russie, ou du moins son centre d'action, loin du 
côté 011 la font pencher son origine et sa nature, où l'appel- 
lent ses desseins, ses intérêts, ses nécessités, loin du monde 
oriental; — et que si jamais, avec ou malgré FEurope, le 
tzar envoie ses armées au delà des Balkans et sa flotte au 
delà du Bosphore , si jamais il s'empare de Stamboul-la- 
bien-gardée et replace la croix grecque sur les dômes de 
Sainte-Sophie, de ce jour, ayant deux têtes, l'une au midi, 
l'autre au nord, la Russie doit se couper en deux parties, 
conmie fit le monde romain sous le fondateur de Gonstan- 
tinople. Tout cela peut être vrai, mais n'est point ici de 
mon ressort; je ne vois pas, et je ne fais pas voir Saint- 
Pétersbourg en politique, mais en artiste voyageur. 



d'une manière plus précise le nombre et la nature des maisons que 
la noblesse et le naut commerce devaient faire bâtir. (Schnitzler, la 
Russie f tableau statistiqiie j ete.j page 192.) 

a ... Pierre donna ordre de rassembler pour le printemps de 1703 
une grande quantité de paysans russes, tatars, cosaks, kalmuks, 
finnois, etc.; on fit venir des ouvriers de tous les points de leSipire. 
'^^ En même temps, il fit camper ses troupes sur les deux bords de la 
^' Néwa. C'était une grande difficulté que de nourrir un tel amas 
d'hommes. Le pays d'alentour offrait peu de ressources, et des vents 
contraires arrêtaient souvent les convois qu'on envoyait de l'intérieur 
par le lac Ladoga. Lefs vivres étaient donc rares et d'une cherté ex- 
cessive. Mal nourris, exposés au froid, à l'humidité, souvent dans 
l'eau jusqu'aux épaules, les malheureux ouvriers succombaient aux 
fatigues et à la misère, et l'on compte que près de cent mille hommes 
ont ainsi péri. Mais rien n'arrêta Pierre.... ». (Jd., p. 190.) 

17 
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Restant donc dans ce simple rôle, voici, si je ne m'abuse, 
les principaux reproches qu'adressent à la ville de Pierre 
le Grand les touristes de profession, qui, résktant au 
plaisir d'être étonnés et satisfaits, font leur métier avec la 
sévère et consciencieuse exactitude d'un critique. D'abord, 
le climat est si rigoureux , le froid si prolongé, la neige si 
tenace et si profonde, que tous les édifices ont à souf&ir 
d'annuelles injures du temps, et qu'il faut, chaque été, 
réparer les dégâts de Thiver. C'est là, il est vrai, un grand 
inconvénient de la position géographique ; mais que prouve- 
t-il, sinon une patiente constance après une grande audace, 
et la puissance de l'homme qui lutte avec courage, avec 
succès, contre une implacable nature? — Ensuite, quoique 
les murailles des quais, les trottoirs des rues, les assises 
des grands édifices, les colonnes monumentales des temples 
et des palais soient en granit de Finlande, Saint-Péters* 
bourg est une viUe bâtie en bois et en briques. Ceux qui 
parlent des maisons de bois sont d'anciens voyageurs, tout 
au moins du siècle dernier, car dès longtemps il n'est plus 
permis de construire , ni même de réparer une habitation 
en bois dans l'enceinte de la ville ; on ne trouve plus guère 
qu'aux extrémités des faubourgs ces vestiges de la cité pri- 
mitive. Quant' à ceux qui parlent des maisons de briques, 
il faut nécessairement que ce soient des Français, ou des 
Écossais^ ou des Napolitains. De quelle autre contrée les 
habitants auraient-ils le droit de faire un tel reproche à la 
capitale de la Russie? quelle grande ville de l'Europe, en 
exceptant Paris, Edimbourg et Naples, est construite en 
pierres de taille? n'est-ce pas en briques aussi (je veux dire 
que la brique est la commune matière de construction) que 
sont bâties Londres, Dublin, Bruxelles, Amsterdam, Berlin, 
Vienne, Munich, Milan, Rome, Madrid et Lisbonne? ^ — 
On dit enfin que l'architecture est toute d'importation 



t. De même que la poterie d'argile a donné ans hfimmes leurs pre- 
miers ustensiles de ménage, de même les briques, cuites aa soleil 
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étrangère à Saint-Pétersbourg, et qu'on y trouve réunis 
tous les arts du monde, sauf Tart russe. Dans ce dernier 
reproche, il y a certes plus de vérité, comme plus dessous, 
que dans les autres. Il est évident que l'on peut dire de 
Saint-Pétersbourg, absolument conmie de Londres, que 
Tarchitecture dominante, l'architecture adoptée, prodi- 
guée, appliquée à tous les édifices publics ou particuliers, 
a été faite pour d'autres climats et pour d'autres matériaux. 
Que devient la colonne, par exemple, la colonne si belle en 
marbre blanc, sous le ciel de la Grèce, et pour un peuple 
vivant en plein aîr, lorsqu'il faut péniblement la construire 
en briques taillées et rajustées, la crépir chaque année à 
la chaux vive, et la dresser sous des portiques ouverts, où, 
durant plus de six mois, souffle une bise glaciale, où s'a- 
moncellent d'épaisses couches de neige? Bien qu'elle ne 
soit pas noircie à Saint-Pétersbourg, comme à Londres, 
par le brouillard et la fumée, bien qu'elle ne présente pas 
ce bizarre renversement des lois de l'optique et de la 
perspective que j'ai précédemment signalé', la colonne, 
en tant qu'ornement extérieur, ne forme pas moins, dans 
la nouvelle capitale russe, un véritable anachronisme, une 
anomalie et un contre-sens. 

Jusque dans les édifices du culte, plus habituellement 
préservés des défauts de l'imitation étrangère, se fait sentir 
l'absence d'un art national, qu'il faut chercher plutôt dans 
les pauvres villages en bois, peuplés de serfs indigents, 
que dans la splendide capitale de l'empire. L'église cathé- 
drale elle-même, Notre-Dame de Kazan, n'est qu'une 

ou au four, ont été les premiers matériaux dont ils ont b&ti et cou- 
yert leurs demeures, dès qu'ils ont quitté les creux d'arbres et les 
cavernes. Les palais des rois assyriens à Babylone, à Ninive, à Nim- 
roud, à Korsabad, ceux de Grésus à Sardes, d'Âttale à Trolles, de 
Mausole à Halicamasse, etc., étaient construits en briques. C'est en 
biiques également que furent élevés le temple de Pachacamac au 
Pérou et la gprande pyramide de Tcholula au Mexique. 

1. Voir aux Mutées d'Angleterre , le chapitre Abbaye de Westmin- 
steTj pag« 160. 
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copie gauche et écourtée de Saint-Pierre de Bome^ et c'est 
sur la métropole de la papauté latine qu'a été calquée la 
métropole du schisme grec. On y a petitement imité, au 
dedans et au dehors, l'audacieuse coupole de Michel-Ange, 
tandis que la grande place en face du péristyle est enceinte 
également par l'hémicycle à colonnes qu'ajouta le Bemin 
au plan de Bramante. Il est vrai que l'église impériale de 
Saint-Isaac, que vient d'élever un ingénieur français, est 
aussi supérieure à Notre-Dame de Kazan par sa beauté 
architecturale que par la richesse et la solidité des maté- 
riaux. On y a du moins employé, et k profusion, le granit, 
le marbre et le bronze. Toutefois elle rappelle dans son 
ensemble le Panthéon de Paris, mais privé de la longue 
nef qui forme le bas de la croix latine, et présentant, dans 
sa masse carrée qui forme la croix grecque, quatre faces 
égales et également monumentales. La seule église qui 
puisse à peu près s'appeler grecque, qui reproduise à peu 
près l'architecture de Byzance, où prit naissance le grand 
schisme réfugié maintenant en Russie, est celle qu'on 
nomme Cathédrale de Smolna, située dans l'ancien vÛlage 
de ce nom, qu'a englobé dépuis l'enceinte toujours agrandie 
de Saint-Pétersbourg. L'architecte italien RÂstrelli, yii la 
Construisit dans le siècle dernier, sous le règne d'Elisa- 
beth, en entourant son dôme élancé de quatre minarets à 
l'orientale, lui a donné le caractère originel du culte dont 
elle est le temple, et a su produire, par cet accouplement 
heureux des formes de l'Asie et de celles de l'Europe, un 
effet charmant, pittoresque, sensé, qu'augmentent encore 
les constructions circulaires élevées autour de l'église pour 
un vaste couvent, occupé maintenant par un institut de 
jeunes orphelines et un asile de veuves. Mais dans l'inté- 
rieur du temple, achevé récemment avec un grand luxe, 
et dont les voûtes, les parois, les .piliers, sont entièrement 
revêtus de stuc blanc, on retrouve encore, en petites pro- 
portions, Téternel dôme du Saint-Pierre romain. 

Saint-Pétersbourg est donc réellement une ville ita- 
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lienne, française, anglaise, allemande, et non point une 
ville russe. Moscou seul peut s'appeler de ce nom. Mais, 
ainsi créé, et entouré du reste de l'empire, Saint-Péters- 
bourg donne l'image fidèle de toute la nation, de toute la 
société russe, telle que Tout faite la nature, l'histoire et les 
institutions. Cette grande ville toute moderne, tout euro- 
péenne, jetée au milieu d'un pays presque asiatique, mal 
peuplé, mal cultivé, arriéré parles lois, les mœurs, les 
arts, les coutumes, n'est-ce pas cette société réunissant les 
deux extrêmes sans intermédiaires, dépourvue de toute 
classe moyenne, de toute transition, de tout lien, présen- 
tant une caste de nobles au milieu d'un peuple de serfs, la 
richesse excessive au sein de l'excessive pauvreté, la science 
de quelques-uns parmi l'ignorance commune, la civihsa- 
tion entourée de la barbarie, le dix-neuvième siècle dans 
le treizième? 

Fondé par le pouvoir et la force^ devenu capitale par 
usurpation, imposé pour modèle au peuple russe par ses 
souverains, qui le poussent violemment de l'Asie dans l'Eu- 
rope, et lui commandent de se civiliser, Saint-Pétersbourg 
ne pouvait manquer de réunir, presqu'à son origine, tous 
les étabhssements de sciences, arts et belles-lettres qu'ont 
laborieusement élevés dans leurs capitales les vieilles na- 
tions européennes. On y trouve donc toutes sortes d'instituts 
d'éducation pour les deux sexes, collèges, écoles mihtaires, 
écoles des mines, de la marine, du commerce, de l'agri- 
culture, — Université impériale, — Académie de Médecine? 
— Académie russe, — Académie des Beaux- Arts, occupant 
le bel édifice construit, sous la grande Catherine, par 
l'architecte Kakorinoff, d'après les dessins de Lamotte et 
de Velten; — Académie des Sciences, dont Leibnitz, déjà 
fondateur de celle de Berlin, donna l'idée à Pierre le 
Grrand, et qui comprend toutes les collections relatives à 
son objet, bibliothèque, observatoire^ musée asiatique, 
musée égyptien, musée ethnographique, musée numisma- 
tique, musée zoologique, botanique et minéralogique, mu- 
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sée de physique et de chimie, etc. ; — Bibliothèque impé- 
riale, contenant au moins 400 000 volumes et manuscrits ; 
elle eut pour premier noyau la célèbre collection des 
comtes Zalouski, de Varsovie, devenue bibliothèque pu- 
blique, et dont Catherine II s'empara lors de la première 
prise de cette ville par Souvaroff, en 1794; elle s'aug- 
menta encore des autres dépouilles de la triste Pologne, à 
qui ses maîtres n'ont rien laissé de ce qui fait un peuple, 
et de quelques importantes acquisitions, entre autres celle 
du musée de Doubrowski, si riche en précieux documents 
sur l'histoire de France, recueillis, pendant la révolution , 
k la Bastille et à l'ancienne abbaye Saint-Germain^ ; enfin 
elle s'enrichit récemment des bibliothèques orientales 
prises dans le mausolée des rois de Perse à Ârdébil, dans 
la mosquée d'Ahmed à Akhaltsikhé, dans Erzeroum et 
Bayezid, et des présents faits aux tzars victorieux par les 
schahs et les sultans vaincus* 

Mais ce n'était point assez. Dans cette magnifique capi- 
tale, il fallait un palais qui, pour le moins, égalât en ma- 
gnificence tous ceux du reste de l'Europe, et, dans ce palais, 
tout ce qui constitue la richesse souveraine ; il fallait une 
galerie de tableaux. Ce fut la grande Catherine qui, pour 
orner ses petits appartements de l'Ermitage, en commença 
la collection. Outre les membres de sa diplomatie, elle 
entretenait dans les grandes villes de l'Europe des espèces 
de commissaires, Grimm, Reifenstein, Raphaël Mengs, 
avec la mission de lui proposer toutes les belles œuvres qui 
se trouvaient à vendre. Ses successeurs, les empereurs Paul, 
Alexandre et Nicolas, n'ont cessé d'accroître la galerie, 
non-seulemçnt par de nombreuses acquisitions partielles, 
mais par l'adjonction d'autres galeries entières, que dési- 
gnaient au choix des monarques russes leur célébrité eu- 
ropéenne. Telles sont, depuis 1768, les collections de sir 



1. On peut consulter sur ce point le catalogue d'Âdelùng et le Tch 
bleau statistique de Schnitzier, pages 252 et suiy. 
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Robert Walpole, du comte de Brùhl, du célèbre Gurieuae 
Pierre de Grozat, du comte de Ghoiseul, de M* Tranchini, 
de M. Goswelt, de la Malmaisou, des princes Giustiniani, 
de M. Hope, de la duchesse de Saint-Leu, du prince de la 
Paix. Aujourd'hui le musée de TErmitage renferme plus 
de 1700 tableaux, sans compter ceux qui ornent les ap- 
partements particuliers de la famille impériale. En effet, 
le catalogue dressé en 1838 porte déjà à 1692 leur nombre 
total, savoir : 472 des écoles italiennes, 110 des écoles 
espagnoles, 222 de l'école française, 75 de l'école alle- 
mande, 302 de l'école flamande, 482 de l'école hollandaise, 
6 de l'école anglaise, et 23 de l'école russe. La galerie de 
l'Ermitage ne le cède donc, pour le nombre des cadres 
pris en masse, qu'aux seuls musées de Paris, de Madrid 
et de Dresde ; elle l'emporte sur tous les autres de l'Alle- 
magne, de l'Italie, de l'Angleterre et des Flandres. 

Le palais d'hiver, élevé sous Elisabeth par l'Italien 
Rastrelli, entièrement détruit par l'incendie de 1837, et 
reconstruit en dix-huit mois sur les mêmes plans, mais 
avec plus de luxe et de solidité, est un grand parallélo- 
gramme à quatre faces, ayant environ 1 50 mètres de lon- 
gueur sur 115 de largeur. Si on le compare aux autres 
résidences royales de l'Europe, c'est avec le palais de Ma- 
drid qu'il a le plus de ressemblance. Même forme générale : 
un carré long, quatre façades, deux étages à colonnes 
superposées, une cour intérieure, point de jardin. Beau- 
coup plus spacieux, le palais de Saint-Pétersbourg est en 
briques; celui de Madrid, en granit et en marbre. Mais le 
palais de Madrid donne sur l'humble Manzanarès,x^lui de 
Saint-Pétersbourg sur l'orgueilleuse Néwa. Et ce dernier 
rachète elicore l'infériorité de sa matière et la pesanteur 
de sa forme par la magnificence inouïe des appasteinents 
intérieurs. Le grand escalier, en marbre incrusté d*or, la 
salle blanche^ en stuc, où se donnent des festins de huit 
cents couverts, la salle Saint - Georges, aussi vaste et 
toute en marbre de Carrare, n'ont rien à envier, même 



296 LES MUSÉES DE RUSSIE. 

aux splendides prodigalités du grand roi. Des quatre fa- 
çades de cette somptueuse demeure, Tune s'ouvre sur la 
Néwa, en face de la Bourse, des académies et de la forte- 
resse intérieure qui renferme, dans l'église Saint-Pierre et 
Saint-Paul, la sépulture impériale. Obligés d'être moins 
faibles d'esprit que Louis XIV, qui ne voulait point voir 
la flèche de Saint-Denis, les autocrates de Russie, au sein 
des pompes de leur cour, ont ainsi toujours devant les 
yeux la fin et le néant des grandeurs humaines. La seconde 
façade du palais donne sur la place de l'Amirauté, d'où la 
vue s'étendjusque sur la grande place dlsaac, que domine, 
du haut d'un rocher de granit, la belle statue équestre en 
bronze que Catherine II fit élever à Pierre le Grand par 
le sculpteur Falconet *. Sur la place du Palais, en face de 
l'hémicycle formé par les bâtiments de l'état -major géné- 
ral, s'ouvre la troisième façade. C'est là, au centre de la 
place, que l'architecte de Saint-Isaac, M. de Monferrand, 
a élevé un monument qui rappelle ceux de l'antique 
Egypte, la Colonne (TAleùUindre. Semblable par son objet 
et par sa forme aux colonnes de Trajan, de Marc-Aurèle 
et de Napoléon, mais portant à son faîte, au lieu de l'image 
du prince qu'elle doit rappeler, une statue symbolique de 
la Religion, elle se distingue encore plus par sa matière, 
qui n'est ni le bronze fondu, ni le marbre sculpté, et sur- 
tout par sa taille gigantesque. Le fût de la colonne est formé 
d'un seul morceau de granit rouge poli, tiré des mines de 
Finlande, qui a quatorze pieds de diamètre et quatre-vingt- 
quatre d'élévation. C'est assurément le plus grand mono- 
lithe qu'ait jamais taillé et dressé la main des hommes. 



1. Elle porte pour inscription : Petro primo Catharina secunda. 
On devrait mettre aujourd'hui, pour exprimer la vraie pensée de la 
fondatrice : Petro magno Catharina magna, 

<c La statue que Timpératrice de Russie élève à Pierre le Grand , 
parle du bord de la Néwa à toutes les nations ; elle dit : J'attends 
celle de Catherine. » (Voltaire, art. Beaux-Àrtt, dans le DicU 
Philos.) 
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Enfin le quatrième côté du palais d'hiver (ce n'est plus 
une façade) n'est séparé que par une étroite rue du palais 
de l'Ermitage^ auquel le relient trois galeries ou passages 
couverts jetés de l'un à l'autre édifice, au premier étage, 
comme le Pont-des-Soupirs, à Venise, entre le palais ducal 
et la prison d'État. 

Construit successivement sur les dessins de Lamotte, de 
Yelten et de Guarenghi, par ordre de Catherine II, qui, à 
la mode des grands seigneurs- du dix-huitième siècle, en 
avait fait sa petite maison , l'Ermitage échappa à l'incendie 
de 1837, et les tableaux de la galerie n'eurent pas même à 
souffrir un déménagement précipité. Ils ne sont pourtant 
pas tous dans ce sanctuaire intime dont ils devaient faire 
l'ornement exclusif ; un grand nombre, d'écoles et d'épo • 
ques diverses, ornent aussi quelques parties du palais 
d'hiver. Sans compter les antiques et saintes images byzan- 
tines, qui, suivant l'usage de l'église grecque, sont appen- 
dues, comme autant de' talismans religieux, aux angles de 
toutes les pièces, grandes ou petites, de la demeure impé- 
riale, il y a, par exemple, dans les appartements de l'impé- 
ratrice, plusieurs précieuses toiles italiennes, entre autres 
le célèbre saint Jean rÉvangéliste de Dominiquin ; et, dans 
la galerie latérale supérieure de la grande salle blanche, 
où l'on a empilé, loin du monde et loin du jour, comme 
en un gàrde-meuble, des tableaux de rebut, j'ai découvert 
une belle et importante composition de Poussin (le sujet ne 
m'est pas resté dans la mémoire) et une Annonciation de 
Murillo^ si charmante, si parfaite, qu'elle peut rivaliser 
avec celles du musée de Madrid. De telles œuvres et quel- 
ques autres, victimes d'une erreur évidente, doivent être 
tirées de ces limbes de l'art, dès qu'un sauveur y descendra. 
Puissé-je, nouveau précurseur, lui en montrer le chemin ! 

La peinture moderne est surtout assez nombreuse au pa- 
lais d'hiver. On y trouve une espèce de salle des maréchaux y 
où sont les portraits en pied des plus célèbres capitaines 
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qui ont occupé remploi defeld-mâréchal, unique en Russie, 
et qui répond à notre ancienne charge de connétable : 
Souwaroff , surnommé , à la manière des Scipions , Rim- 
nikski et Italifiski, à cause de ses victoires du Rimnik et 
de Novi; Roumantzoff Zadortnaiski, le Trans-Danubien ; 
Koutouzoff Smolenskoïf ainsi nommé à la retraite de 1812 ; 
Diebitsch Zabalkanski, le passeur des Balkans ; Paskewitsch 
Erivanskiy le vainqueur d'Érivan, depuis prince de Var- 
sovie, vice-roi de Pologne. Près de ces portraits sont quel- 
ques tableaux militaires : le Combat de la Fère-Champe- 
noise, en 1814, où l'empereur Alexandre arrête une charge 
de cavalerie pour laisser passage à un convoi de blessés 
français; la Prise de Kars, en 1828, et Isl Prise d'Erze- 
riwn, en 1829, par le maréchal Paskewitsch. Le premier 
de ces tableaux, peint dans la manière d'Horace Vemet, 
ayant du mouvement, de la vie, un effet pittoresque et puis- 
sant, est de Willebald; les deux airtres, du même style, 
mais d'un travail plus dur, d'une couleur pâle et violette, 
offrant, dans un ensemble faible, des détails bien étudiés, 
sont de Soudokolski. Mais la salle dite d'Alexandre ren- 
ferme une curiosité tout k fait particulière, et certaine- 
ment unique eu son genre. C'est la réunîbn des portraits 
de tous les généraux russes qui ont pris part aux guerres 
contre la France. Autour des portraits à cheval de l'empe- 
reur Alexandre et du roi de Prusse Frédério-GruillaumelII, 
par Krûger, de celui de l'empereur François d'Autriche, 
par je ne sais quel autre peintre, allemand, et de ceux du 
grand-duc Constantin, de Koutoiizoff, de Barclay de Tolly 
et de Wellington, par l'Anglais George Bawe, sont distri- 
bués en divers grands panneaux, sur cinq de hauteur, les 
portraits en buste de trois cent quarante-deux généraux.- 
Ils sont tous de la main du même George Dawe, auquel 
ils furent payés mille roubles pièce, et qui en commença 
la série en 1829, copiant les vivants sur nature, les morts 
sur d'autres portraits. On les tient pour fort ressemblants, 
et, quoique faits un peu en décoration, dans la manière 
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affaiblie de Reynolds et de Gainsborough^ ils ne manquent 
assurément ni de vigueur, ni de variété. 

Dans le palais de TErmitage, où se trouve la collection 
de tableaux, il faut bien se garder de chercher un musée 
proprement dit, ni même une galerie. Formée par Cathe- 
rine pour la décoration de sa demeure particulièï*e, où elle 
cessait d'être impératrice pour devenir femme spirituelle et 
galante, accrue par ses héritiers , mais toujours suivant 
leur goût et pour leur usage, cette collection, comme celle 
du palais Pitti, d'Hampton-Gourt, du Belvédère, n'est 
qu'un cabinet d'amateur, le cabinet des tzars; seulement 
il est grand, vaste, gigantesque, comme leur palais, comme 
leur empire. Cela est si vrai, qu'on n'est admis à le visiter 
qu'avec des cartes d'entrée, et qu'il faut être vêtu presque 
du costume de cour. Un homme n^est admis qu'en frac; et 
que les étrangers n'oublient pas cette prescription de l'éti- 
quette, car les gardiens sont impitoyables. J'ai déjà dit, à 
propos d'Hampton-Gourt et du Belvédère, ce qu'est une 
galerie de tableaux dispersée dans les diverses pièces d'une 
habitation, fût-elle princière, royale, impériale. 11 ne faut 
attendre, dans leur placement, ni ordre, ni goût, ni intel- 
ligence, mais, au contraire, ignorance complète des plus 
simples règles. On est sûr de trouver à la fois désordre 
moral , c'est-à-dire époques transposées, écoles confon- 
dues, copies mêlées aux originaux, médiocrités aux chefs- 
d'œuvre ; et désordre matériel, c'est à-dire des ébauches 
présentées à hauteur ^'appui et des miniatures hissées au 
plafond, des tableaux dans l'ombre, ou en plein soleil, ou 
à contre-jour, ou sans le dévers qu'il leur faut. Ce double 
désordre semble encore plus grand à l'Ermitage qu'en nul 
autre des palais convertis en galeries. Rien de plus capri- 
cieux que l'arrangement adopté, rien de plus afiQigeant 
que l'incroyable pêle-mêle qu'il offre aux yeux et à l'esprit. 
On dirait, en vérité, que les tableaux n'ont été mis là que 
pour leurs cadres, sans acception des toiles, symétrique- 
ment rangés dans les panneaux des murailles, comme de 
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simples ornements d'inîérieur, de tenture, comme des 
mS^^s meublants^ selon le mot du Gode. Presque tous 
sont placés trop haut, même les plus petits et les plus fins; 
presque tous sont hors du j our qui leur coifvient , qui leur 
est nécessaire. Aux meilleurs, aux plus célèbres, on a cru 
donner les plfices d'honneur en les accrochant vis-à-vis des 
fenêtres, et ils sont là sans point de vue possible, frappés 
des rayons de lumière qui s'y confondent et s'y reflètent ; 
ils sont, à bien dire, invisibles. 

Quand on possède deux mille tableaux, il faut leur don- 
ner un abri convenable ; quand on a un empire dont la 
longueur équivjaut au diamètre de la terre, et sur lequel 
jamais le soleil ne se couche, une nation de soixante mil- 
lions d'âmeSy une capitale de trois myriamètres de circon- 
férence, et dans cette capitale, des bibliothèques et des 
académies, il faut avoir un musée. J'ai ouï dire, avec la 
joie d'un sincère ami des œuvres de l'art , qu'il est ques- 
tion d'élever, à la suite du palais désert de Catherine, un 
édifice spécialement consacré à cette destination, une 
véritable galerie. J'ai ouï dire avec la même joie que l'on 
confierait l'érection de cette galerie à l'architecte de la 
Pinacothèque deMunich,M. LéondeKlenze. Personne en 
Europe ne peut, plus que lui, offrir un talent à l'épreuve : 
pour bien faire, il n'a qu'à se répéter. Qu'on me per- 
mette, à ce propos, de rappeler une anecdote prise dans 
l'histoire de Russie. Après avoir fait construire, dans le 
Kremlin de Moscou, la belle église orientale de la Protec- 
tion de la Vierge {Pakrofskoï ou Vazillii Blagennoi) Ivan 
le Terrible manda, dit-on, l'architecte qui en avait tracé 
les plans et dirigé les travaux; et, louant avec enthou- 
siasme la beauté de son œuvre, il lui demanda s'il croyait 
pouvoir en faire une autre plus belle encore. L'architecte, 
avec la conscience de son talent grandi par une première 
épreuve, répondit sans hésiter qu'il en étaitsûr. Alors Ivan 
lui fit crever les yeux, soit pour le pjiinir de n'avoir pas 
fait tout d'abord cette œuvre plus belle, soit pour empêcher 
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que l'ëglisp construite fût jamais surpassée '. Assurément, 
s'il promet une gî^erie plus belle que la Pinacothèque, 
M. de Elenze n'a pas à craindre pour sa vue ni pour sa 
vie ; le roi de Bavière n'imitera pas Ivan le Terrible ; mais 
on peut se contenter, je crois, qu'il en promette une sem- 
blable* Il serait même plus prudent, à mon avis, de ne 
lui rien demander au delà : le mieux est quelquefois 
l'ennemi du bien •. 

Pour donner une description sommaire de la.coUection 
de TErmitage, je n'aurais pu suivre, même de loin, l'es- 
pèce d'ordre et d'arrangement (si ces mots peuvent s'em- 
ployer pour leurs contraires) adoptée dans le classement 
des tableaux. Mais cette heureuse circonstance de la pro- 
chaine érection d'une galerie spéciale me met complète- 
ment à mon aise. Je vais supposer la galerie construite et 
les tableaux, non point placés déjà, mais à placer dans 
leur nouveau temple; je vais supposer (il n'y a pas de 
présomption dans un rêve) qu'on veut bien prendre mon 
avis suy l'ordre à suivre pour ce placement, et que j'ai, 
comime on dit, voix au chapitre. Si je suppose encore la 
division matérielle faite, ainsi qu'à Munich, de grandes 
salles éclairées par le haut et de petits cabinets éclairés 

1. G*est ainsi qu'au moyen âge, Lanfredo, Tarchitecte de la belle 
forteresse d'Yvrée en Piémont, eut, dit-on, la tête tranchée par or- 
dre de la comtesse Âlbereda, dès qu'il en eut achevé la construction, 
afin que le talent dont il venait de faire preuve ne pût s'employer au 
service de nul autre seigneur.* 

2. Cette appréhension, que j'exprimais il y a quelques années, est 
devenue malheureusement une sorte de prédiction. M. de Klense n'a 
pas été libre pour le choix de l'emplacement, et la nouvelle galerie, 
étroitement encaissée entre des monuments plus élevés qu'elle , n'a 
pas, dans toutes les salles dont elle se compose, tout le jour dési- 
rable. D'un autre côté, l'extrême richesse des matériaux et la pro- 
fusion des ornements de ces salles nuisent singulièrement à la pein- 
ture. On ne croirait pas que la galerie a été faite pour abriter et 
recevoir des tableaux ; on croirait plutôt que les tableaux ne servent 
qu'à compléter l'ornementation de la galerie, et qu'ils ne sont encore 
là, comme naguère à l'Ermitage, que. les meubles meublanU d'un 
palais. (Note de 1853.) 
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latéralement, — ponr faire marcher de front, dans chaque 
école, les tâbleanx d'histoire et les tableaux de chevalet, 
les Rubens et les Gérard Dow de chaque pays, — voici 
dans quel ordre je rangerais les diverses écoles dont se 
compose la collection : d'abord l'école russe, je dirai tout 
à l'heure pourquoi ; — puis l'allemande , sa plus proche 
voisine; — puis la flamande, et sa fille la hollandaise ; — 
puis, allant toujours du nord au midi, la française, les 
espagnoles et les italiennes. Parmi les différentes écoles 
d'une même contrée, comme l'Espagne ou l'Italie, je sui* 
vrais, quand elles naissent l'une de l'autre, le rang de 
filiation; quand elles sont sœurs, le droit d'aînesse; parmi 
les maîtres. Tordre chronologique. On voit ainsi, pour 
toutes les écoles passées, l'origine, le progrès, la perfec- 
tion, la décadence et l'extinction totale. 

ÉCOLE RUSSE, 

Si je place au premier rang l'école russe , ce n'est pas 
seulement parce qu'elle est cdie du pays; iii davantage 
parce que, dans son infériorité manifeste, il ne faut pas 
l'exposer, après d'autres, à d'écrasantes comparaisons. 
C'est encore, et surtout, parce qu'un lien direct, immé- 
diat, la rattache aux origines communes de toute la peinture 
moderne, à l'art byzantin. Je voudrais donc que la nouvelle 
galerie> comme celle du Louvre à Paris, degF Uffizi à 
Florence, délie Belle-Arti k Venise, commençât par quel- 
ques œuvres byzantines, afin qu'on vît d'abord les maîtres; 
puis, par d'anciens ouvrages des Russes copiant les Byzan- 
tins, pour qu'on vît ensuite les élèves, dans le dogme et 
dans l'art. Malheureusement la collection de l'Ermitage 
n'a pas aujourd'hui le moindre échantillon de ces deux 
époques , également dignes d'intérêt. Il faudrait en em- 
prunter aux églises, qui sont suffisamment riches. Â partir 
des premiers villages de la Gourlande , jusqu'à la cathé- 
drale de Saint-Pétersbourg, j'ai trouvé partout, soit des 
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Vierges^ noires^ des Christs, des Évangélintes, purement 
byzantins^ soit des imitations russes faites dans le temps 
passé. Ge|les-ci se reconnaissent k une circonstance bien 
frappante, à un mélange de la peinture et de l'orfèvrerie. 
Généralement les têtes et les mains sont seules peintes ; 
les vêtements, les couronnes, les auréoles, tous les acces- 
soires sont en métal, en feuilles d'or ou d'argent, ciselées 
ou battues, et plaquées en relief sur le fond du tableau. 

C'est à Moscou, la vieille ville sainte, qu'on trouverait 
surtout de ces primitives peintures, passées, avec le culte, 
de Byzance en Moscovie. Il y a, par exemple, de très- 
curieuses fresques dans l'église de V Assomption, — bâtie 
sous Ivan III, vers 1475, par le Bolonais Ridolfo Fiorâ- 
vanti, qu'on nomma k Moscou Aristotil, — telles qu'une 
Vierge noire, si vieille, qu'on la dit peinte par saint Luc, 
et un Christ assis tenant l'Evangile de saint Jean, que la 
tradition attribue à l'un des' empereurs grecs du nom 
d'Emmanuel, soit Gomnène, soit Paléologue. Parmi les 
saints du christianisme peints à Y Assomption, on rencontre 
Pythagore, Socrate, Aristote, Ménandre même, et d'autres 
sages de l'antiquité païenne, qui portent sur les épaules 
la chlamyde grecque, sans avoir sur la tête le nimbe des 
bienheureux. 

Pour suffire à Tusage universel de placer de saintes 
images dans les angles des habitations, — usage qtii atteint 
sans distinction empereur et sujets, seigneurs et serfs, 
riches et pauvres, — une fabrique de peintures byzantines 
est dès longtemps établie à Souzdâl , petite ville du gou- 
vernement de Vladimir, qui n'a pas aujourd'hui plus de 
6000 âmes , mais dont Moscou fut originairement une 
colonie. Les produits de cette fabrique, où l'on ne fait que 
d'immuables copies, comme jadis dans la Thèbes égyp- 
tieime, comme à Byzance depuis Constantin, comme en 
Chine aujourd'hui, se nomment dans toute la Russie Pein- 
tures de Souzdâl. Je n'ai pas besoin de dire que l'art est 
pleinement étranger à ce travail tout manuel. C'est un 
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métier exercé par des artisans. Depuis quelque temps néan- 
moins^ l'art commence à pénétrer jusque dans les temples^ 
j'entends l'art moderne, émancipé, délivré des langes du 
dogme qui le retenait dans Tenfance. Entrez à Notre- 
Dame de Eazan, dans la cathédrale de Smolna, dans 
toutes lés églises de quelque importance, et voyez, en 
avant de la balustrade qui ferme le sanctuaire aux profa- 
nes, notamment aux femmes, les deux bannières portant 
la Face du Christ et son Baptême , puis , au-dessus de la 
porte du sanctuaire, la Sainte-Cène^ puis, à droite de cette 
porte, l'image du saint patronymique ; — ce sont des pein- 
tures de notre temps, et traitées dans le style moderne. 
Se borne-t-elle aux sujets ordinaires, consacrés, indispen- 
sables, la peinture est permise dans les temples du rite 
grec, mais non pas la statuaire. Les Russes sont encore 
iconoclastes à demi. Lorsqu'il s'est agi de commander les 
ornements de Saint-Isaac, de Téglise impériale, le synode 
assemblé n'a permis que des statues d'anges, et seulement 
à l'extérieur, autour de la coupole ; à l'intérieur, pas une 
seule image plastique. On se croirait dans une miQsquée 
arabe. 

L'Ermitage ne contient qu'une vingtaine de tableaux 
russes, ou plutôt peints par des Russes en imitation des 
écoles modernes. Aucun n'est antérieur au règne d'Alexan- 
dre I•^ En général on les prendrait pour les ouvrages d'ar- 
tistes allemands de second ordre, étudiant en Italie. Parmi 
les sujets historiques, on peut remarquer un épisode du 
siège de Kiew, en 933, par André Ivanofif, qui semble un 
élève faible de David, et un Noli me langer ey en grandes 
proportions, de M. Alexandre Ivanoff, fils du précédent, 
qui a aussi le style froid et guindé de notre école actuelle 
académique * ; — parmi les tableaux de chevalet. Une Jeum 



1. M. Alexandre Ivaiiofr est auteur d'une très-grande composition 
où Ton voit Saint Jean le Précurseur annonçant la venue du Christ. 
A cette composition, pleine de grandes beautés et de grands défauts. 
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biicchante enivrant unenfanty par M. Féodor Bruni, très- 
joli groupe, bien composé et d'une agréable couleur; et 
un jeune paysan italien au repos, appelé le Jardinier, ou- 
vrage gracieux et finement touché de M. Oreste Kipraïnski, 
lequel a mis encore plus de coloris et de vigueur dans le 
portrait de son père. Le reste se ccfmppsjB presque unique- 
ment de Vues prises dans diverses contrées : une Vue du 
Colysée, par Silvestre Schedrine, ouvrage fort distingué 
d'un artiste mort à la fleur de l'âge ; une Vue des casca- 
telles de Tivoli , par Féodor Matveiefif ; une Vue de Crimée, 
par Ivan Martinoff; une Vue du pont de pierre à Moscou, 
par Féodor Alexéieff ; quelques Yues de la Judée (le sou- 
terrain de Bethléem, l'église de Golgotha, la chapelle de 
Sainte-Hélène, le portail de l'église de la Résurrection à 
Jérusalem), par M. Maxime Vorobiefif ; enfin la Vue inté- 
rieure d'un goumnOy ou grange à battre le blé, par 
M. Alexis Venetzianofl*. Ce dernier tableau, auquel je 
donnerais la préférence dans toute la collectioh, comme 
plus curieux, plus original, plus russe que tout autre, est 
une peinture fort sèche assurément, sans beaucoup de 
relief et d'effet, mais bien étudiée, pleine d'heureux détails, 
où la vérité, la naïveté même, n'exduent pas le sens et la 
recherche du beau. On y trouve un peu le sentiment de 
Léopold Robert*. 



il a trayaillé, soit en Russie soit à Rome, pendant yingt-sept années , 
et la mort Ta frappé quand il venait de la finir. (1858.) 

1. U faut plutôt chercher l'école russe h l'Académie des Beaux- 
Arts. C'est là que sont de bonnes copies des grands chefs-d'œuvre 
italiens, les fresques des Chambres du Vatican (entre autres l'Ecole 
d'Athènes par M. Brulofl) , la Vierge de Saint- Sixte , la Communion de 
saint Jérôme y la sainte Pétronille de Guerchin, la Notre-Dame-de- 
Pitié, de Guide, etc., et la grande composition de M. Bruloff, le 
Dernier jour de Pompei^ que nous avons admirée au Louvre, à l'ex- 
position de 1835. 

Il y a, dans Saint-Pétersbourg, un cabinet d'amateur plus riche 
en peintures russes que le palais de l'Ermitage , celui de M. Pria- 
nitchnikoff, directeur des postes. Je puis en citer quelques mor- 
ceaux : un portrait de vieillard, h la manière forte et solide de Rem- 



306 LES MUSÉES DB RUSSIE. 

ÉCOLE ALLEMANDE. 

On n'avait pas fait aux maîtres allemands l'honneur de 
réunir leurs œuvres dans une salle particulière. Elles étaient 
dispersées au travers de toutes les autres écoles, dans les 
cinquante salles du palais de l'Ermitage^ et (piiconque vou- 
lait les chercher dans ce dédale immense^ devait parcourir 
d'un bout à l'autre les deux étages consacrés à la collection 
des tableaux. Parmi ces œuvres, dont le nombre n'est pas 
fort grand d'ailleurs, je ne vois guère à citer que les noms 
d'Albert Durer, de Kranach et de Holbein dans la première 
époque; dans la seconde, ceux de Rotterhammer, Denner, 
Dietrich, Raphaël Mengs et Angelica Kaufmann. 

Encore je dis les noms, car tel des maîtres cités n'a sans 
doute pas autre chose. C'est ce que je crois notamment 
d'Albert Durer. Il me semble fort difficile d'adopter pour 
sien le triptyque ayant au centre V Adoration dès Mages, à 

brandt, par Lewitski, peintre qui est mort depuis un demi-siècle;— 
un autre vigoureux portrait, celui d'un métropolitain , ^par Borowi- 
kowski , peintre du temps de Catherine II , — une famille de paysans 
des bords du Volga, peinte au pastel par le Danois Eriksen pendant 
le voyage de Catherine en Crimée; — une jeune fille malade rece- 
vant les sacrements , scène de chaumière russe, simple et vraie, de 
M. Venetzianoff; — de bonnes vues de Borne,. par Schédrine; ^ le 
lac Karakolj curieux paysage de la frontière nord de la Chine, par 
Meyer; — Une nuit de' Saint-Pétersbourg au mois de juin, par Vo- 
robieflf, effet très-bien étudié d'un demi-jour intermédiaire entre la 
clarté du soleil et le clair de lune; — des vues du Kremlin avant 
1812, par Alexéieff, etc. 

Il ne faut pas confondre cet Alexéieff (Féodor), avec un autre ar- 
tiste du même nom qui a récemment fondé, dans la petite ville d'Arza- 
mas, du gouvernement de Nijni-Novgorod, une espèce de petite école 
nationale ou locale, comptant cinq à six élèves. Leur coloris est terne 
et jaune ; mais ce grand défaut est racheté dans toutes leurs œuvres, 
comme dans celles de Vénétzianoff, par une vérité naïve qui a l^eau- 
coup de charme. Ils réussissent principalement à rendre, dans des 
scènes villageoises, les figures mélancoliques des pauvres paysans 
serfs. Leur école enfin s'approche de Tart; ce n'est déjà plus la fa- 
brique d'images dévotes de Souzdâl. 
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droite le Massacre des Innocents , à gauejie la Circoncision; 
et le Jésus dux Oliviers^ qu'on voit mal, n'est rien de plus, 
si je ne me trompe, qu'une de ces contrefaçons très-fré- 
quentes dans les œuvres du peintre de Nuremberg, que Ton 
faisait en collant sur cuivre les gravures qui étaient ensuite 
passées aux couleurs et au vernis* Quant aux portraits 
d'homme et de femme, en gratifier Albert Durer, c'est 
vraiment lui faire une injure sanglante ; ils ne sont ni de lui, 
ni de sa manière, ni de son temps. Reste le portrait de 
l'électeur de Saxe, Jean-Frédéric le Magnanime; mais ce- 
lui-là est évidemment de Lucas Kranach; et le nom seul 
du modèle, qui fut le constant protecteur du peintre saxon 
comme ie son ami Luther, aurait dû mettre en garde contre 
une erreur qui saute aux yeux. On pouvait encore s'éclairer 
par des comparaisons, puisque, entre ce portrait, Lucas 
Kranach en a deux à l'Ermitage, catalogués sous son nom, 
celui d'une jeune fille de Weimar dont il fut épris, dit- on, 
et celui d'un cardinal signé du petit dragon ailé qui lui 
servait de monogranime. Pour Holbein (il s'agit du fils), 
sur les huit cadres où se lit son nom, la moitié seulement 
me paraissent dignes de le porter. Par exemple, le portrait 
d'Érasme, placé hors de la vue, ne doit être qu'une répé- 
tition, ou même une copie, de celui qu'Holbein porta de 
Bâle à Londres et qui lui gagna, avec l'amitié du chance- 
lier Thomas Morus, les bonnes grâces d'Henri VIII. Mais 
on trouve Holbein, le vrai, le grand Holbein, d'abord dans 
deux pendants d'assez vastes dimensions qui réunissent lès 
portraits à mi-corps d'un gentilhomme avec ses trois fils et 
d'une dame avec sa fille ; puis encore dans deux autres pe- 
.tits portraits, en pendants, d'un jeune homme en manteau 
fourré et d'une jeune dame coiffée de perles. Ces derniers 
surtout sont excellents, de la meilleure époque du maître, 
et de son meilleur style. 

En passant de l'école allemande, que laissèrent périr les 
élèves d'Albert Durer, aux artistes allemands devenus imi- 
tateurs des étrangers, on trouve à l'Ermitage quelques 
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pages de Rottenhammar, qui se fît Vénitien, et de Die- 
trich, le Luca fa presto du Nord, qui se fit copiste univer- 
sel. Il n'y a lien de notable dans ces imitations. Mais un 
artiste éminemment original par l'excès du finij et qui a 
vaincu en patience tous les Flamands et tous les Hollan- 
dais, Balthazar Donner, a laissé à TEriùitage un morceau 
qui peut s'appeler le chef-d'œuvre du geure. Ce n'est ni 
une tête de vieillard, ni une tête de vieille femi)[ie, rangées 
sous les n""» 5 et 20 dans la salle XXXI ; celles-là sont très- 
faibles, quoique honorablement placées; je parle du por- 
trait en buste d'un vieillard misérablement vêtu, les che- 
veux et la barbe en désordre, espèce de saint Jérôme en 
redingote, qui tient une tête de mort à la main. Il est con- 
sidérable pour Donner, qui mettait dans de petits cadres 
des figures coupées au-dessous du menton ; il est excellent, 
superbe, merveilleux, dans ce genre de peinture faite à la 
loupe, et qu'il faut regarder au microscope. Mais on Fa 
relégué dans les combles, avec des toiles de rebut, et ac- 
croché si haut qu'on ne peut le voir sans le secours d'une 
échelle. J'espère qu'on lui a rendu, dans la nouvelle gale- 
rie, une place digne de lui. 

De Raphaël Mengs et d'Angelica Kaufmann, les œuvres 
ne sont pas fort importantes, quoique assez nombreuses. 
Ils ont tous deux leurs portraits, et c'est, de tous deux, la 
meilleure page. Cependant il serait injuste d'oublier quel- 
ques épisodes du Voyage sentimental de Sterne, peints 
dans de petits cadres ronds, par l'élève ; et, par le maître, 
un Persée délivrant Andromède, un Saint Jean dans le dé- 
sert, et une Allégorie sur la gloire de Catherine II. Le Per- 
sée est copié de l'Apollon du Belvédère, et l'Andromède, 
d'un bas-relief de la villa Pànfili. Le saint Jean est trop 
gros, trop gras et trop vieux. Est-ce là le compagnon d'en- 
fance du Christ, qu'il précéda de peu d'années dans la 
prédication? est-ce là l'austère mangeur de sauterelles ex- 
ténué par le jeûne et la solitude? et avec cet aspect d'un 
homme en démence, ne paraît-il pas plutôt possédé du dé- 
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mon qu'inspiré du ciel? Raphaël Mengs, qui copiait tout à 
l'heure l'antique, ne s'est plus souvenu ici de son modèle 
et de son parrain, l'autre Raphaël de Rome. Quant à là 
Catherine allégorique, pour excuser la faiblesse de cette 
page décolorée, le catalogue dit que c'est un ouvrage de la 
vieillesse de Mengs. Gomment un artiste mort à cinquante 
ans peut-il avoir une vieillesse? Pour ceux qui ont vécu da- 
vantage, Michel-Ange, Titien, Poussin, Rubens, Murillo, 
c'a été l'âge des chefs-d'œuvre. 

ÉCOLE FLAMANDE-HOLLANDAISE. 

Dans le catalogue du musée de l'Ermitage, rédigé avec 
soin, avec ampleur, avec discernement, et qui fait honneur 
aux lumières de son éditeur, M. de Labinski , on a séparé 
cette école en deux parts , on en a fait deux écoles. Sans 
doute , en inscrivant , salle par salle , et dans un ordre nu- 
mérique, des tableaux capricieusement rangés, rien de 
plus facile que de les nommer flamands ou hollandais ; il 
suffit de connaître le lieu de naissance de leurs auteurs. 
C'est comme si l'on disait de Poussin qu'il est Normand, 
de Claude Gelée qu'il est Lorrain , de Jacques Courtois 
qu'il est Bourguignon. Mais si l'on veut ranger ces mêmes 
tableaux dans une galerie, méthodiquement, suivant l'ordre 
historique, la question change, et je ne conçois plus cette 
division arbitraire entre les deux parties des anciens Pays- 
Bas , qui n'ont , en défini>(ive , qu'une même et commune 
école. Est-ce que le ruisseau de Moërdyck, inventé sur les 
cartes actuelles , est une frontière comme les Pyrénées ou 
les Alpes? Qu un maître soit né à Anvers ou à Rotterdam, 
sur les bords de l'Escaut ou de la Meuse, cela change-t-il 
son rôle dans l'histoire et la filiation de l'art au point de lui 
ôter ses ancêtres et ses descendants? Gomment enlever Lu- 
cas de Leyde à l'école sortie des Van Eyck, comment le sé- 
parer de Quintin Metzys et de Maubeuge, dont il est l'in- 
termédiaire par l'époque et par le style? Comment séparer 
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Rubens de ses élèves, de ses aides , Diepenbeck et Van 
Thulden? Gomment séparer les Ostade des Téniers? En- 
core une fpis, et malgré l'introduction en Hollande du pro- 
testantisme qui ne pouvait pas ôter beaucoup d'idéal à un 
art déjà essentiellement naturaliste, toutes les Flandres 
n'ipt eu qu'une seule et même école, qui se nomme fla- 
mande. J'aime biep mieux la division des grands et des 
petits Flamands. Celle-là, du moins, sépare la peinture de 
haut style de la peinture anecdotique, et les grandes "toiles 
monumentales des petits cadres de chevalet; celle-là justifie, 
dans la galerie projetée , cette division par salles et cabi- 
nets, qui devient l'effet dont elle est la cause. 

Je crois donc qu'en subordonnant le class^nent matériel 
des tableaux dans Time ou l'autre catégorie à la dimension 
du cadre , au choix du sujet , au style de la peinture , aux 
exigences du point de vue, je crois qu'il ne faut faire 
qu'une seule et même série de toute l'école flamande, soit 
belge, soit hollandaise. Q'est ainsi que je vais procéder pour 
indiquer sommairement de quoi se compose cette partie du 
musée de l'Ermitage, la plus riche assurément, car elle 
comprend , à elle seuje , la moitié du nombre total des ta*» 
bleaux, et, dans cette moitié, les plus importants de toute 
la collection. Je ferai seulement trois groupes principaux : 
peinture d'histoire, comprenant le portrait; — peinture 
anecdotique ou de genre , comprenant les intérieurs ; — 
paysages, marines, animaux, fleurs et fruits; puis je cite- 
rai, comme d'habitude et par ordre chronologique, parmi 
les maîtres, les plus dignes de renommée; parmi. leurs 
œuvres, les plus dignes de mention. 

Peinture historique, A défaut des Van Eyck, dont les 
œuvres et le nom même manquent à l'Ermitage , le pre- 
mier maître de la vieille école flamande est Quintin Met- 
zys , le maréchal d'Anvers , né dix-neuf ans après la mort 
de Jean de Bruges. Ses deux tableaux de Peseurs d'or so^t 
tout à fait de pacotille. Vient ensuite Corneille Engel- 
brechtsein, que le livret fait à tort élève de Van Eyck, 
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mort vingt-sept ans avant sa naissance , mais dont il fat 
l'imitateur^ et qui, en formant son compatriote Lucas de 
Leyde, a fait pénétrer l'école de Bruges en Hollande. Ses 
portraits de Confédérés suisses et de Confédérés hollandais, 
réunis en groupes de neuf et de di^-sept personnages, sont 
curieux par le sujets le style et l'exécution. On attribue à 
Lacas de Leyde une Conversion de saint Paul en figurines, 
et une petite Sainte Famille^ sur fond d'&r, où le^ saint Jo- 
seph est un portrait du temps. Ge sont, en tout cas, des ou-^ 
yrages de bien faible importance. 

Après ces Flamands primitifs, et en entrant dans l'épo- 
que de rimitation italienne, on trouve successivement : une 
Armonciation de Michel Goxeie dans le goût de l'école ro- 
maine après Ba,phaël, — un Calvaire en triptyque de Hem- 
skerck (Martin Van Veen), — une Allégorie de Franz Flo- 
ris, représentant les trois époques de la vie de l'homme, 
et non moins romaine que l'Annonciation de Goxcie , — 
enfin une Madons en demi-nature de Maubeuge. Le livret 
dit : « Ge tableau est d'un artiste contemporain de Lucas 
« de Leyde : son nom de famille est Mahuse, » Son nom est 
Jean Gossa«rt; s'il fut appelé Mabuse , ou plutôt Mabuge , 
c'était par corruption du nom de sa ville natale, Maubeuge, 
et parce qu'il signait- quelquefois en latin Johannes MalhO" 
dius. Deux portraits en pendants de Mirevelt, quelques 
morceaux de l'un des Franck, et trois fragments d'un ta- 
bleau de François Porbus le jeune, où Ton voit Henri IV, 
le duc d'Épemon, le chancelier Duvair et les échevins de 
Paris, complètent l'époque antérieure à Rubens. 

Ici , dans cette importante période , je dois avouer qu'il 
m'est plus facile de citer les ouvrages que de les juger, si 
une humble opinion persoimelle peut jamais se nommer 
un jugement. Lorsque j'ai visité l'Ermitage, des répara- 
tions, des bâtisses, exécutées dans les cours intérieures du 
palais, avaient fait fermer les fenêtres des salles qui portent 
les noms de Rubens et de Van Dyck parce quelles renfer- 
ment plus spécialement les œuvres très-nombreuses de ces 
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deux maîtres. Ce qu'on voyait malgré l'obscurité pouvait 
faire conjecturer néanmoins qu'il n'y a peut-être ni de l'un, 
ni de l'autre, ni de toute leur école, aucune page vraiment 
capitale, comme à Anvers, à Madrid, à Munich, à Vienne, 
mais seulement plusieurs excellents échantillons. De Ru- 
bens d'abord , et parmi les cinquante-quatre tableaux ou 
esquisses qui portent son nom : quelques paysages, — Tun 
traité largement, à la vénitienne, où deux chasseurs sont à 
l'affût; — un autre, au contraire, délicatement fini; c'est 
une route sur le bord d'un bois; je crois que le paysage est 
de Jean Breughel, et que les figures seulement sont de Ru- 
bens ; — un autre encore plus important , et certainement 
du maître, qui a très-heureusement rendu l'effet de l'arc- 
en-ciel , oîi les troupeaux sont gardés par des bergères 
grandes dames, des bergères habillées de satin, conmie 
celles de Watteau, etc.; —-quelques portraits ; ceux de 
Sneyders , de PhiUppe IV d'Espagne et de sa femme Eli- 
sabeth de France ; du comte de Bucquoy, peint en grisaille 
avec une admirable maestria, d'ÊÛsabeth Brandt, pre- 
mière femme du peintre, etc.; — quelques belles esquisses 
terminées, entre autres celles de Isl gramàe Adoration des 
mages à' Anyer^, des plafonds de Saint- James et de White- 
hall, etc. ; — enfin , plusieurs sujets d'histoire profane ou 
sacrée, le Fleuve Tigre ^ Persée et Andromède , le Départ 
d'Adonis que veulent en vain retenir Vénus et l'Amour; une 
Charité romaine , pleine d'expression et de pathétique ; un 
Silène ivre, entouré de satyres d'une vérité trop crue, trop 
basse, trop dégradée ; un Bacchus servi par une de ses prê- 
tresses, où plus de décence, de retenue et de bon goût 
font mieux valoir une verve plus étincelante encore; — puis 
une Descente de croix, qui fut donnée par la ville de Bruges 
à l'impératrice Joséphine; Jésus et saint Jean, charmant 
groupe d'enfants dans un frais paysage ; enfin , le Souper 
chez Simon le Pharisien, où Ton voit la Madeleine se jeter 
aux pieds du Sauveur, qu'elle arrose de parfums et de 
larmes. Cette vaste composition, qui réunit quatorze figures 
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de grandeur naturelle^ décrite par de Pilés^ copiée par Yan 
Dyck et plusieurs fois gravée, est un tableau de premier 
ordre, où Rubens montrç et déploie largement toutes ses 
merveiljeuses facultés. 

Les dates amènent après lui François Sneyders, son ami 
et si souvent son collaborateur, Sneyders, Texcellent pein- 
tre des animaux, qui a élevé leurs faits et gestes jusqu'au 
rang de l'histoire. Des ouvrages nombreux et choisis ont 
fait donner son nom à Tune des plus vastes salles de l'Er- 
mitage, et cet honneur est une justice. Parmi plusieurs 
tableaux de nature morte, des Chasses au cerf, aux ours, au 
tigre, et des Lov>ps dévorant un cheval marquent la per- 
fection de l'artiste et du genre. Gérard Honthorst, le pein- 
tre délie notti, est honorablement représenté par un Christ 
devant Pilate, vigoureuse scène de nuit qu'éclaire un seul 
flambeau, par la FUeuse à son rouet, d'un effet semblable, 
et quelques morceaux de moindre importance. Viennent 
ensuite, et ensemble, les deux grands élèves de Rubens, 
dans l'un desquels il a trouvé son rivd, Jordaëns et Van 
Dyck. Parmi les dix ouvrages du premier, les plus impor- 
tants, les plus reconmiandables, sont le Satyre et le Pas^ 
sant, sujet qu'il a maintes fois répété; Argus endormi, 
motif d'un grand paysage marécageux ; un groupe de por- 
traits composant la Famille de Rubens, quand il était en- 
core époux d'Elisabeth Brandt ; enfin la Prédication et le 
Miracle de saint Paul à Lystres. Ces deux derniers sont 
peints dans la, plus énergique manière de Jordaëns, et l'on 
ne saurait s'étonner que le second ait été longtemps attri- 
bué à son maître. Sauf le ton général, trop rougeâtre, trop 
flamboyant, Rubens n'en aurait pas désavoué l'exécution, 
et l'absence de noblesse, de grandeur morale, ne suffirait 
peut-être point pour désigner exclusivement l'élève. 

Quant à Van Dyck, si l'on compare sa courte vie de qua- 
rante et un ans aux soixante-trois ans de la vie de Rubens, 
dont elle est seulement la moitié en les prenant tous deux 
hommes faits, sa part à l'Ermitage, composée de quarante 

18 
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morceaux divers^ semblera plus considérable encore que 
celle de son maître ; et Ton se demandera de nouveau, avec 
une surprise toujours croissante, comment, en une ving- 
taine d'années, et d'années de jeunesse, le second peintre 
d'Anvers a pu remplir le monde de ses productions. Il est 
vrai pour Saint-Pétersbourg, que, sur les quarante pages 
de Yan Dyck, quelques-unes pourraient lui être contestées. 
La figure allégorique de la Vanité est probablement de 
Philippe Yan Dyck, peintre d'Amsterdam, né dix-neuf 
ans après la mort d'Antoine, et je demande si la copie avec 
variantes du Souper chez Simoriy de Rubéns, n'est pas plu- 
tôt de Jordaëns que de Yan Dyck? Il est encore vrai que 
celui-ci a quelques simples esquissas parmi ses tableaux ; 
telles que le Sacrifice d'Abraham et la Famille (ÏArundeiy 
lune très-finie, l'autre très*négligée ; ou des études comme 
cette magnifique Tète de vieillard à cheveux blancs et à 
manteau rouge, qu'il peignit dans l'atelier de Rubens, et 
qui rappelle par sa vigueur le Gevartius de Londres. Il est 
enfin vrai qu'il a beaucoup plus de portraits que de ta- 
bleaux d'histoire. De ces derniers, lé plus considérable est 
une Sainte Famille, qu'on a gravée sous le nom de la 
Vierge aux Perdrix. Belle et sainte, aussi grande par le 
style que par la merveilleuse exécution, cette Vierge faisait 
l'honneur de la célèbre galerie de sir Robert Walpole, 
acquise en entier par l'impératrice Catherine. Tout en 
l'admirant, qu'on n'oublie pas le Saint Sébastien secouru 
par deux anges, et la Mort d*AdoniSy que pleurent amère- 
ment Yénus et l'Amour. Cette dernière composition, pla- 
cée près du Départ d'Adonis, de Rubens, en complétant le 
sujet, offrirait ime intéressante comparaison entre le maître 
et le disciple. Mais la collection des portraits ne se recom- 
mande pas seulemenf par leur nombre. Presque tous sont 
du plus grand choix, de la plus excellente manière ; pres- 
que tous appartiennent à la dernière époque de la vie de 
Yan Dyck, lorsqu'il habitait Londres, sous Charles Stuart 
jusqu'au Umg^Parlemeni, Nous pouvans particulièrement 
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désigner les portraits en pied et en pendants de Charles I« 
à trente-cinq ans et de Henriette de France à vingt-six, 
Tun en armure de guerre, Pautre en habit de cour. Ils 
sont magnifiques l'un et l'autre. Van Dyck a répété Hen- 
riette de France dans un second cadre, mais à mi-corps, 
et avec sa belle-sœur Éhsabeth Stuart. Deux autres dames, 
qui forment leurs pendants, sont appelées la femme et la 
fiDe de Gromwell. Je crois qu'on fait erreur dans cette 
dernière désignation, aussi bien qu'en donnant le nom de 
Gromwell à un petit portrait de guerrier tenant le bâton de 
général. Van Dyck est mort en 1641. A cette époque, 
Gromwell, encore peu connu, entrait comme député dans 
\eLong''Parlement;\B. guerre n'éclata que plus tard, et il 
ne fut nommé général de cavalerie qu'en 1644. Gomment 
Van Dyck pouvait-il lui donner le bâton de commande- 
ment, et comment le peintre de Gharles I**" aurait-il mis 
en pendant de la femme et de la sœur du roi, la femme et 
la fille de l'un des meneurs du Parlement? Une-autt-e er- 
reur a été commise au sujet d'un portrait d'homme qu'on 
dit être sir Thomas ûhaloner, mort en 1615, étant gouver- 
neur du prince Henri de Galles. Van Dyck n'avait alors 
que seize ans, et étudiait à Anvers dans l'atelier de Ru* 
bens. Au reste, ce portrait n'en est pas moins admirable, 
ainsi que ceux du comte de Danby, du vieux lord Wandes- 
ford, de l'archevêque de Gantorbery William Laud, delady 
Philadelphie Warton, de son jeune fils Philippe, dé ses 
filles enfants, et d'une famille entière de sept personnes, 
que l'artiste a représentées à la promenade. Mais tous sont 
surpassés, je crois, — même un autre, encore excellent, 
du jeune prince d'Orange Guillaume II, — par celui d'un 
certain Van der Wouwer, que les uns disent ministre d'Es- 
pagne dans les Pays-Bas, d'autres directeur des finances, 
et qui était peut-être, en conciliant tout cela, ministre des fi- 
nances pour l'Espagne dans les Pays-Bas. Gelui-là, peint en 
1632, peut disputer le premier rang même au Wallenstein 
si c'est lui) de la galerie Lichtenstein, de Vienne, qui ne put 
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être peint beaucoup plus tard, puisque ce triste héros de 
la guerre de Trente ans périt en 1634. En quittant les rois, 
les ministres et les généraux, en arrivant aux artistes, nous 
trouvons une autre série non moins intéressante : Sney- 
ders, avec sa femme et son enfant ; Jean Breughel, celui 
qu'on appela de Velours, parce que, en peintre grand sei- 
gneur, il portait habituellement des habits de cette étoffe; 
le sculpteur Gabriel Gibson, enfin Van Dyck lui-même, 
debout contre une colonne, encore imberbe et plus jeune 
que dans son buste de Paris. On lui attribue de plus un 
beau portrait de la belle Hélène Forman, seconde femme 
de Rubens, en riche toilette flamande. Il est vrai que Van 
Dyck aurait pu le peindre, car cette fois Hélène Forman 
n'est pas en Vérms ou en Diane; elle a des robes, quoique 
fort décolletées. Mais la touche du tableau indique Rubens 
lui-même, et je crois qu'il y a seulement erreur de nom 
sur le catalogue. 

Philippe de Ghampaigne, Flamand de naissance et Fran- 
çais de style, viendrait jeter quelque variété dans l'école ; 
mais» il n'y a qu'un Moïse à mi-corps. Nous passons donc 
de Van Dyck, le dernier des grands Flamands, au plus 
célèbre des Hollandais, au fils du meunier des environs de 
Leyde, à Paul Rembrandt, qu'on a nommé Rembrandt 
du Rhin (Van Ryn), Nulle ville, Amsterdam, la Haye, 
Munich même, ne peut se glorifier d'avoir une aussi 
nombreuse collection des œuvres de Rembrandt que Saint- 
Pétersbourg. L'Ermitage en contient quarante-trois ; et , 
dans cette quantité, se trouvent tous les genres qu'a 
cultivés un artiste aussi universel que Rubens. Vou- 
lez-vous le paysage? voici une Vue de Judée ^ une cam- 
pagne aride où se promène le Christ entre les disci- 
ples d'Emmaùs. Voulez-vous la marine, sujet encore plus 
rare dans l'œuvre de Rembrandt? voici la Vue d'une plage 
de Hollande y d'un ton chaud, doré, lumineux, où le ciel et 
l'eau vont se perdre et se confondre, par une savante dé- 
gradation, dans un horizon lointain. Voulez- vous le por- 
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trait? ici ron n'a d'autre embarras que de tout voir, et de 
faire un choix avec discernement et justice. Voici d'abord 
la mère du peintre, Gomélie Wilhems, de Zuitbroek, qu'il 
a répétée quatre fois. C'est tantôt une bonne vieille, sou- 
riante, tantôt une pieuse chrétienne en méditation sur la 
Bible. Ces deux portraits, dont le dernier est daté de 1643, 
sont merveilleux par le fini, l'éclat et la vérité. Voilà ensuite 
la femme de Rembrandt, deux fois répétée. Pourquoi la 
couvre-t-il, avec une sorte d'affectation, de broderies, de 
velours, de fourrures? Veut-il faire oublier qu'elle était 
ujie simple paysanne du village de Rausdorf? Quant h 
Rembrandt lui-même, qui s'est peint, je crois, chaque 
année de sa vie, il n'est pas k l'Ermitage. Un portrait, à la 
vérité, porte son nom, mais évidemment ce n'est pas lui; 
ce n'est pas sa figure si connue, ronde, large, au nez épaté, 
aux yeux à fleur de tête, dont il s^emble avoir fait le commun 
type de ses personnages. Parmi tous les autres portraits 
faits hors de sa famille, on distingue quelques figures de 
différents âges et sa;ns noms historiques, entre autres la 
jeune fille à corset rouge, celle qui tient un œillet, celle 
qui se penche à la fenêtre, un collier de perles à la main, 
et deux. ou trois portraits de ces riches juifs hollandais qui 
se paraient de costumes orientaux si favorables à la pein- 
ture. L'un d'eux, le plus beau, lé plus excellent peut^tre, 
porte le grand nom de Jean Sobieski, sans doute parce qu'il 
est coiffé d'une espèce de toque polonaise, car en quel lieu 
pouvaient se rencontrer le héros de Vienne, toujours oc- 
cupé à l'orient de l'Europe, et le peintre d'Amsterdam, qui 
n'a jamais quitté les lagunes de sa patrie? Un autre excel- 
lent portrait est donné pour le théologien Arminius (Jacques 
Hermann), qui fonda le schisme protestant des Arméniens. 
Mais ce rude adversaire des doctrines de Gajvin sur la pré- 
destination était mort en 1609, lorsque Rembrandt avait 
trois ans. Ce ne pourrait donc être qu'une tête d'étude, ou 
la répétition d'un autre portrait antérieur. Il en est de 
même, je crois, du portrait de vieillard appelé Thomas 
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Parr, lequel mourut à Londres en 1634, âgé de cent cin- 
quante-deux ans. Rembrandt n'avait que vingt-trois ans 
alors; où et comment aurait-il rencontré pour le peindre 
le centenaire anglais? 

Voulez- vous maintenant des tableaux d'histoire? vous en 
avez de sacrés et de profanes. Je dis sacrés en les jugeant 
sur le titre, car personne n'ignore que, d'après les tradi- 
tions catholiques et le noble style italien, rien n'est moins 
pieux, moins recueiUi, moins idéal, moins sacré enfin que 
la peinture de Rembrandt. Pour le juger, pour le com- 
prendre, il ne faut jamais perdre de vue que, protestant et 
républicain, Rembrandt a rendu les sujets religieux d'une 
façon toute nouvelle, et, sinon moins expressive, plus fami- 
Uère et plus triviale, qu'il a toujours traduit la Bible popu- 
laire de Marnix, la Bible des Gueux. C'est' sotis cette forme 
toute hollandaise qu'il faut chercher ses qualités person- 
nelles, le mouvement, l'action, l'expression un peu gros- 
sière mais d'une extrême vivacité , enfin la perfection pit- 
toresque. On éprouve le sentiment de la difficulté vaincue, 
la surprise et le plaisir de trouver dans le rendu des objets 
une vérité singulière, enfin l'éblouissement que causent 
les jeux bien entendus de la lumière, les savantes opposi- 
tions de jour et d'ombre, le triomphe du clair-obscur.. Gela 
convenu, nous pouvons, en toute liberté de conscience, 
admirer dans ce qu'ils ont de vraiment admirable : — un 
grand et vigoureux Sacrifice d'Abraham; — un Retour 
de VEnfant prodigue, de proportions plus colossales encore 
et dont les figures sont encore plus bizarrement accoutrées ; 
ce tableau serait d'un puissant efiet s'il était mieux placé, 
mieux visible, bien éclairé d'en haut au bout d'une pro- 
fonde reculée; — Jésus chez Marthe et Marie, en fipirines, 
tableau d'intérieur très-lumineux ; — VÉducation de la 
Vierge par sainte Anne, c'est-à-dire une vieille religieuse 
faisant lire une jeune fille, ses lunettes à la main ; — une 
Sainte Famille, c'est-à-dire la famille d'un charpentier 
dans son établi, où viennent voltiger quelques anges comme 
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des chauves^fiouris lumineuses ; c'est une absurde compo- 
sition^ d'après son titre^ mais un tableau superbe par la 
vérité, l'éclat, la splendeur du coloris ; — -Saint Pierre au 
prétoire, reniant le Christ, autre composition non moins 
absurde, niais d'un merveilleux effet de lumière factice; 
— une Descente de croix, dans la dimension et la forme de 
celle de Munich, inférieure sans doute, mais très-belle tou- 
tefois^ et présentant un autre prodigieux effet de lumière 
dans la nuit. 

Rembrandt, qui traitait les sujets bibliques à peu près 
comme des scènes d'intérieur et de cabaret , ne s'est point 
fait faute de mettre la mythologie au même régime. On sait 
quelle incroyable gaucherie, quelle repoussante vulgarité 
distinguent trop souvent ses héros, ses nymphes et ses 
déesses. Il n'y a qu'un seul échantillon mythologique à 
FErmitage, mais peut-être le plus complet qu'il puisse 
donner de lui-même, de ses défauts saillants et de ses in- 
comparables mérites. G^est une Danaë, que le sujet peu 
décent et la manière moins décente encore de le traiter, 
ont fait reléguer loin de la foule des visiteurs^ dans les 
combles du palais. Sur un lit que domine la statue de 
l'Amour en or massif, et dont une vieille servante ouvre 
les rideaux à la pluie d'or, une femme est couchée toute 
nue, faisant face au spectateur. Voilà le motif du tableau 
qu'on peut apprécier en deux paroles : horrible nature, 
art incomparable. D'un côté, comment concevoir le caprice 
du maître- des dieux pour une créature si peu digne de 
plaire, ou le caprice du peintre pour un modèle si défec- 
tueux? De l'autre, où trouver plus de lumière, de transpa- 
rence, de relief, de vie, d'illusion complète, ou plutf^t 
d'effrayante réalité ? Quoique la peinture ait souffert en quel- 
ques parties, cette Danaë est assurément Je chef-d'œuvre 
de Rembrandt à l'Ermitage, et peut-être le chef-d'œuvre 
de la galerie tout entière. 

Parmi les élèves de Rembrandt dans la grande peinture, 
deux seulement tiennent là une place honorable près du 
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maître : Govaërt Flinck, avec les portraits réunis du petit 
prince d'Orange Guillaume II, et de son précepteur Jacques 
Gatz; Ferdinand Bol, avec les figures allégoriques de la 
Charité et de VAbpndance, ainsi que plusieurs portraits 
entre lesquels on distingue une princesse de Nassau-Sie- 
gen, un vieillard qu'on croit être le père de Rembrandt, 
le meunier Gerretz, et un savant désigné naguère sous le 
nom de Christophe Colomb. Quelle idée ! le découvreur de 
l'Amérique, mort en 1506, qui se trouve peint par Ferdi- 
nand Bol, né en 1610! Contemporain des élèves de Rem- 
brandt, Barthélémy Yan der Helst semble avoir échappé à 
rinfluencô de sa manière. Il reste fidèle aux procédés plus 
anciens et plus sévères des Porbus. Deux grands tableaux 
de famille et le portrait de son ami Govaërt Flinck recom- 
mandent honorablement à Saint-Pétersbourg l'auteur du 
célèbre Banquet de la garde ciiyùfue d'Amsterdam. Yan 
der Meulen, qui se fit Français après Philippe deCham- 
paigne, pour devenir peintre historiographe de Louis XIV, 
termine la liste des grands Flamands. Il serait difficile de 
trouver dans son œuvre nombreuse une seule page supé- 
rieure à ses deux Combats de cavalerie, Yariété sans 
confusion, épisodes intéressants, beaux groupes, action 
vive, tumultueuse, pleine de feu, dessin châtié, couleur 
juste, rien ne leur manque pour en faire les modèles du 
genre. 

Peintures anecdotiques. Pour procéder avec plus de rapi- 
dité dans cette partie de l'école flamande où les détails sont 
à peu près impossibles, où les maîtres, d'ailleurs, ont cha- 
cun une manière très-connue et presque uniforme, je vais 
me borner à donner la liste chronologique des principaux 
maîtres représentés, avec l'indication succincte de leurs 
principaux ouvrages, 

Jean Breughel, de Yelours : une dizaine de fins et 
charmants paysages animés où souvent les figures sont 
d'une autre main, telles qu'une Vénu^ dans un parterre, 
d'Henri Yan Balen ; une Diane surprise par Âctéon, de 



SAINT-PÉTERSBOURG. 321 

Lemoine ; deux Ermites devant une grotte , de David 
Téniers. — Péter Neefs : quelques Intérieurs d'églises, 
ordinairement avec les figures de François Franck ; il y en 
a deux excellents qui proviennent de la Malmaison. — 
Corneille Poelenbourg : douze ou quinze paysages animés 
par des sujets sacrés ou mythologiques, dont il faisait toutes 
les parties sans recourir à l'aide de personne. Dans un 
Repos en Egypte, il s'est peint sous la figure du berger 
appuyé contre un arbre. — David Téniers le père : là 
plupart des sujets dont il a donné l'exemple à son fils, 
fumeurs, alchimistes, kermesses. — Adrien Brauwer, 
l'autre maître de Téniers le fils : quelques scènes grotes- 
ques, genre où son élève ne Ta également surpassé qu'en 
l'imitant. 

A David Téniers, il faut faire une pause. Son nom est 
trop grand partout, ses œuvres trop considérables à l'Er- 
mitage, pour qu'on en fasse un simple article dans la série 
commune , que nous reprendrons après lui. Sur les qua- 
rante-sept tableaux qui composent sa part, on trouve tous les 
genres divers qu'il a traités, ou plutôt tous les divers su- 
jets qu'il a traités dans le même genre, paysans, cabarets, 
tabagies, kermesses, corps de garde, tentations de saint 
Antoine, intérieurs, scènes grotesques, musiciens, alchi- 
mistes, pêcheurs, ivrognes, fumeups et singes ; on y trouve 
même des sujets rares et exceptionnels dans son oeuvre, un 
marché de bestiaux, un portrait (celui d'un prélat) en très- 
petites proportions, et une marine enfin, traitée un peu à 
la manière de Claude, mais dont Téniers n'a peut-être 
fait que les figures. Cependant, jusqu'à l'achat par Pem? 
pereur Alexandre I" du cabinet de la Malmaison , l'on 
n'aurait pu citer dans ce nombre ime seule page vraiment 
capitale. Beaucoup de petits cadres n'étaient que des Après- 
dîner, de ceux que Téniers terminait dans une soirée. Les 
seuls ouvrages saillants eussent été jusque-là deux grandes 
Fêtes villageoises^ provenant du cabinet de Voyer d'Argen- 
son, un très-beau Corps de garde, où, près d'un amas 
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d'armes, jouent un groupe de soldats, V Intérieur (tune 
cuisine, pleine de gibier, de poisson, de légumes, dans 
laquelle Téniers a peint son père en vieux pêcheur aveugle 
et lui-même en fauconnier, enfin une belle et curieuse Vue 
de sa maison (qu'on appelait le château des Trois-Tours) 
dans le village de Perck, entre Anvers et Malines, où il 
étudiait à son aise les mœurs et lés usages de ses person- 
nages habituels qui posaient naturellement devant lui, où 
il pouvait, comme disait Pontenelle, prendre la nature sur 
le fait. Mais la Malmaison a livré à 4'Ermitage ime œuvre 
hors ligne, une œuvre sans prix. C'est «un grand tableau 
d'environ quatre pieds de hauteur sur sept à huit de lar- 
geur, qui fut peint en 1643 pour la confrérie de l'Arbalète, 
et qu'on appelle les Arquebusiers dC Anvers, Sur la grande 
place de cette ville, où, parmi la foule des curieux, défilent 
en habits de parade les différents corps de métiers, s'est 
rassemblée toute cette compagnie de l'Arbalète. Quarante- 
cinq personnages 7 en figurines de huit à dix pouces, sont 
réunis au premier plan ; tous sont terminés avec le soin 
le plus minutieux, et dans un styk qui, sans s'éloigner du 
naturel, s'éloigne au mains du grotesque. L'arrangement 
de cette foule en perspective est merveilleux, comme le 
rendu de tous les détails. L'air circule parmi ces groupes 
animés, où l'on croit surprendre le mouvement et la vie. 
Descamps a raison de nommer cet ouvrage « le plus beau 
tableau de Téniers, » car rien de plus considérable et de 
plus parfait n'est sorti du pinceau de ce maître fécond, qui 
avait trente-trois ans lorsqu'il le fit, et qui devait travailler 
sans relâche encore un demi- siècle. 

Reprenons après lui la série chronologique. Adrien Os- 
tade : jusqu'à vingt ouvrages, parmi lesquels une série des 
Cinq sens, et quelques charmantes Scènes d'intérieur. — 
Isaac Ostade : YÈtéÇiXYHiver, et d'autres scènes familières 
dans le style de son frère aîné, qui fut son maître. • — 
Pierre de Laar, le Bamboccio : des Haltes de chasseurs, où 
il imite tantôt Wouwermans, tantôt Téniers. — Gérard 
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Terburg : six do ces petits sujets fort simples, — im mili- 
taire en armure, une dame en robe de satin, — où il 
excellait par le naturel des poses et la perfection des dé- 
tails. Le plus considérable et le plus excellent est un groupe 
de trois personnes, un gentilhomme et deux dames, a$sis 
autour d'iîne table. — Gérard Dow : quinze petits cadres, 
quinze petits chefs-d'œuvre : la Liseuse^ la Dévideme, la 
Marchande, de harengs, le Solitairey le Philosophe, le Por^ 
trait du peintre, jouant du violon dans son atelier, un 
Baigneur et deux Baigneuses, sujets rares, et peut-être les 
seules figureis nues qu'il ait jamais peintes, enfin VEmpi^ 
rique dans son cabinet de consultation , ouvrage de haute 
importance, presque égal à la Femme hydropique qui, très- 
connue à Paris, me sert habituellement par ce motif de 
terme de comparaison. — Gabriel Metzu : quelques petits 
sujets dans les genres da Terburg et de Gérard Dow, ses 
deux maîtres, qu'il surpasse quelquefois en réunissant les 
qualités de l'un et de l'autre; comme le premier, une 
jeune dame élégamment vêtue à qui l'on présente un 
plat d'huîtres; comme le second, un Repas de famille, 
auquel prennent part le stathouder Guillaume II, sa 
femme Marie d'Angleterre et leur jeune fils, depuis Guil- 
laume m. 

Laborieux et fécond autant que Téniers, dans une vie de 
moitié plus courte, PhiUppe Wouwermans mérite aussi 
une mention toute spéciale. A TErmitage, comme Téniers, 
comme Rembrandt, comme Rubens, il a. une salle à lui, 
et c'est un honneur, un droit, qu'il achète suffisamment 
par la réunion de quarante-neuf ouvrages. On connaît le$ 
sujets ordinaires de Wouwermans, qui prenait ses person- 
nages, non parmi les paysans, mais parmi les gentilshom- 
mes : des combats de cavalerie, des haltes, des camps, des 
chasses, des auberges, des écuries, des manèges, des abreu- 
voirs, toutes les espèces de paysages animés où se peuvent 
placer des chevaux. Aucun d'eux ne manque à l'Ermitage, 
et voici, dans ce demi-cent de cadres, ceux que je reçom- 
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mande le plus à l'attention des visiteurs : une grande Chasse 
aux cerfs, charmante composition, pleine d'heureux dé- 
tails; — une Mêlée de cavaliers sur le bord d'une rivière ; 

— un autre combat, nommé le Moulin brûlé, très-vif, 
très-animé, où des massées de verdure mêlées aux tourbil- 
lons de flammes forment, suivant la remarque du livret, le 
plus harmonieux contrasle ; — vue Écurie (T auberge; — 
un Hiver; — une Chasse au héron y — un Manège en plein 
air, d'une belle et vigoureuse couleur ; — la Vue d'une 
grande plaine avec trois chevaux au pré, resserrée dans un 
panneau de six pouces sur quatre, très-curieuse miniature ; 

— enfin, le Carrousel flarruind, dans une plaine spacieuse, 
au miheu d'une foule de spectateurs; un chat pendu par 
les pattes à une corde tendue sert de but aux lances des 
cavaliers. Pleine de mouvement et de gaieté, cette scène 
est vraiment superbe ; rien, j'en suis convaincu, rien ne la 
surpasse, ni dans la collection, ni dans l'œuvre entière de 
Wouwermans. A voir où souffle la vogue, ce Carrousel 
flamand doit avoir une énorme valeur. 

Revenons aux élèves de Gérard Dow, dont il a coupé la 
série, et d'abord aux Miéris, qui se trouvent tous les 
quatre à l'Ermitage. François Miéris le père : son portrait 
et celui de sa femme en fine grisaille, et diverses petites 
Scènes d*vntérieur où l'on reconnaît le premier disciple du 
maître. — Guillaume et Jean Miéris , ses fils, et François 
Miéris le jeune, son petit-fils : d'autres scènes du même 
genre, du même style, où ils suivent pieusement leur père 
et leur aïeul, mais comme Ascagne suivait Énée, non pas- 
sibusœquis. — Gaspard Netscher : divers portraits, et une 
seule Scène d* intérieur, où l'on retrouve clairement les le- 
çons de Gérard Dow. — Godefroy Sckalken et Pierre 
Slingelandt : chacun un simple échantillon de faible valeur. 

— Jean Steen : la Partie de trie -trac, où il s'est peint avec 
sa femme , et quelques scènes comiques, un cabaret , un 
fumeur, un goutteux , de la plus franche gaieté, de la plus 
belle couleur, enfin un Assuérus touchant Ësther de son 
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''^ sceptre d'or, sujet cpie le peintre a sans doute voulu traiter 
^ ^^ sérieusement , noblement , et qui se trouve plus comique 
'^^- néanmoins qu'aucun autre. — Pierre De Hoogh : le Retour 
'''^ du marché y autre scène familière, mais très-finie, très-lu- 
ui mineuse, parfaite, excellente, et donnant la plus haute 
^^''' idée d'un maître longtemps méconnu, dont les ouvrages, 
^ - maintenant appréciés et recherchés, sont malheureusement 
f'- fort rares. — Adrien Van der Werff : plusieurs sujets 
f^t-^ sacrés, Samte-Familky Assomption, Descente de croix, tou- 
^^ jours trop relevés pour sa manière fine, léchée, minutieuse, 
'ûfj qui ne convient (si elle convient à quelque chose) qu'aux 
6'^^ petites scènes flamandes, et son portrait, où il s'est repré- 
QX sente complaisamment devant son chevalet, sa palette à la 
s ^ main, ayant près de lui le sablier du Temps et une tête 
^ de mort couronnée de laurier: nouvel indice de la pré- 
nà somption d'un peintre qui annonce lui-même son immor- 
•edt talité. 

m>.i Paysages et animaux. L'Ermitage réunit à peu près tous 
les paysagistes des Flandres , depuis Paul Brill , l'un des 
'fi créateurs du genre, qui précéda d'un demi-siècle en Italie 
^ !e notre Claude le Lorrain , jusqu'à Van Huysum , qui ter- 
mine et couronne avec ses fleurs la longue série des petits 
\^ Flamands. Je vais me borner, comme tout à l'heure , à 
ît donner une liste chronologique des maîtres, avec Tindica- 
trois tion sommaire de leurs principaux ouvrages. 
ème Paul Brill : l'Europe et VAfriguej personnifiées par des 
)ère paysages composés , et diverses Vues d'Italie , invariable- 
as- ment terminées par des lointains bleuâtres. Dans les figures 
lire de quelques-unes, on croit reconnaître la main d'Annibal 
le- Garrache et de Dominiquin. — Jean Wynantz : la Cour 
em d'v/ne métairie , l'une des œuvres les plus considérables du 
eiir -maître éminent sous les leçons duquel se sont formés 
av« Berghem, Guyp , Woijwermans , et quelques pages plus 
, Di petites où Ton trouve à peu près toujours un chemin tour- 
p!i> nant, et d'habitude près de quelques mamelons sablon- 
so: »eux. — Albert Guyp : rien de très-important pour un 

10 
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tel maître ; de petites marines , xm Coucher de soleil sur 
une prairie termiaée par la ii)er, et la Porte Sune au^ 
ber-ge, près de laquelle un' jeune valet d'écurie tient en 
bride }e cheval gâs pommelé aussi cher à Guyp que le 
cheval })l^nc àWouwermans. -^ Jean Both, d'Italie: 
quelques chaudes vues de la nalure méridionale. — Salo- 
mon Kuysdaël : une Forêt et une Rivière , où l'on pressent 
le frère immortel, Jacques Ruysdaël, qu'a formé Salomon, 
comme on pressent Téniers le fils dans son père. — Nico- 
las. Bergbem : dix-huit toiles , presque toutes réunies dans 
une salle qui porte son nom. Il y en à de très-importantes, 
et même de trop ambitieuses : Y Enlèvement d'Europe y la 
Sainte-Famille au repos , VAnge annonçant auoa bergers la 
naissance du Christ, Il faut oublier la composition pour 
n'en voir que l'entourage-, la campagne et les animaux. 
J'aime mieux, parce qu'ils sont plus parfaits, le Paysage 
italien au soleil couchant, très-chaud, très-lumineux, et 
surtout la grande Halle d» chassmrs sur le bord d'une ri- 
vière , au pied d'une masse de ces rochers rougeâtres , si 
afiectionnés de l'artiste» II la peignit pour disputer à Both 
d'Italie un prix de 800 florins proposé par le bourgmestre 
4e Dordrecht, qiji acqi^it les deux tableaui^ en doublant la 
somme. Cette Halte de chasseurs passait , au dire de Des- 
camps , pour le chef-d'œuvre de Berghem. — Jean Wee- 
nix4 deux tableaux de nature morte , touchés avec la plus 
minutieuse délicatesse. 

À Paul Potter, comme tout à l'heure à David Téniers , 
il faut faire une pause. Tous les musées publics, tous les 
grands cabinets d'amateurs se disputent le moindre échan- 
tillon de ce maître illustre , devenu original dans des sujets 
communs à force de perfection, et qni, si l'on admet avec 
Descamps qu'il ait, à quatorze ans, commencé dépeindre, 
n'eut que quatorze autres années de vie d'artiste , puisqu'il 
mourut à vingt-huit ans. De ses très-rares ouvrages , le 
cabinet impérial a pu en réunir jusqu'à neuf; et, répétant 
l'observation déjà faite, que la plupart ien mittres ont 
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comme une patrie posthume pour être, là mieux que par- 
tout ailleurs, connus et appréciés, Ton peut dire que Paul 
Potter est à l'Ermitage*. Quelques-uns de ses tableaux, 
tels qu'uîi Bœuf aiA pré, un Chien à Vëttache, un Savetier 
sur sa porte, un Jeune berger gardant un cheval, sont trop 
petits et trop simples pour exiger d'autre description que 
le nom même. De la Ym d^un cabei^ret, devant lequel sont 
arrêtés un chasseur et son valet, tous deux à cheval, et de 
la Vue d'um chaumière, devant laquelle une jeune pay- 
sanne trait sa vache, que peut-on dire de plus, sinon que 
Tune est datée de 1650, l'autre de 1651, et que l'une et 
l'autre sont de petites merveiljes, peintes comme sont 
écrites les fables de La Fontaine , avec autant de grâce et 
d'esprit ? mais il faut s'arrêter un peu plus longtemps sur 
les trois œuvres principales. 
L'une semble avoir réalisé la vœu du lion : 

S| nos confrères savaient peii^dre ! 

C'est le procès de l'homme par les animaux. Cette eompor 
sition singulière, qui ressemble aux travaux multiples des 
Byzantins et des plus anciens maîtres de la Renaissance, 
forme quatorze Compartiments , dont douze plus petits en^ 
cadrent les deux plus grands. Mais ce n'est pas Paul Potter 
seul qui a peint tous les chapitres de ce long apologue. 
L'histoire d'Actéon est de Poelenbourg; une autre (je crois 
celle de ^aint Hubert) est peut-être de Téniers. Ce qui ap- 
paFlient incontestablement à Paul Potter, c'e^t le tableau 
principal, qu'il a signé, la Condamnation de V homme par 
Ifi tribunal de^ animaux. Les cases du bas ne sont ni de 



1. On deTpait y compter dix o^v^ages de Paul Potter. Un magni- 
fique Troupeau 4^ hcBUfs conduit par un paysan , qui fut acheté pour 
l'impératrice Catherine à la vente Gerret Braamcamp, d'Amsterdam, 
en 1771, périt dans un naufrage (moins heureux que le Spasimo de 
Raphaël), en compagnie d'un admirable tableau de Gérard Dow et 
d'i^ii^re^ eh^fs-d'o^uv^e kQllaadais. 
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Paul Potter, ni de ses vrais émules ; une main plus mal- 
habile les a terminées , sans doute après la mort si précoce 
et si regrettable du principal auteur. 

Plus important, et de Paul Potter seul, vient ensuite un 
grand Paysage y daté de 1650. A travers un bois épais, 
près d'une pièce d'eau cachée dans l'ombre, passe une 
route que le soleil éclaire ou plutôt illumine de sa plus 
radieuse lumière. Un voyageur à cheval, deux pécheurs, 
un pâtre et ses vaches étoffent ce paysage ( comme disent 
les catalogues belges), étoffé surtout par cette magnifique 
opposition de jour et d'ombre. Il est aussi grand, aussi 
beau, aussi prodigieux que le paysage si célèbre de la 
DulwichrGalle^ près de Londres, que le meilleur de la 
collection de Buckingham-Palace, que la Vache qui se mire, 
de la Haye ; et, s'il peut être surpassé, ce n'est que par 
le plus célèbre de tous, celui qui porte le nom fort ridi- 
cule , mais consacré , de la Vache qui pisse. Paul Potter 
peignit ce dernier tableau en 1649, ayant vingt-quatre ans. 
Il lui était commandé par une comtesse douairière Emilie 
de Zolms, née princesse de Nassau. Mais cette grande 
dame aimait sans doute la peinture à la façon de Louis XIV, 
qui repoussait avec horreur les magots de Téniers. Elle re- 
fusa, comme inconvenant, indécent et blessant,' le tableau 
de Paul Potter, qui passa aux mains d'un échevin d'Ams- 
terdam, puis dans la galerie de Hesse-Gassel , puis à la 
Malmaison , puis à l'Ermitage. C'est un paysage plat , un 
vaste pâturage , en plein soleil , sans masses d'ombre, sans 
clair-obscur, sans repoussoirs d'aucune sorte. Seulement 
de grands arbres, dispersés çà et là, ombragent une ferme 
et du bétail au repos. Mais, dans ce cadre si simple, Paul 
Potter a réuni , outre ses chères vaches, à peu près tout ce 
qui peut animer un paysage , chevaux, ânes, chèvres, mou- 
tons, poules, chien, chat et gens. C'est l'œuvre capitale du 
maître, et c'est le chef-d'œuvre du genre. Nous connais- 
sons Paul Potter au Louvre sur de si faibles échantillons 
qu'il est bien permis de s'étonner que tant de renommée 
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s'attache à son nom et tant de prix à ses ouvrages. On ac- 
cuse, avec une sorte de raison, l'engouement des ama- 
teurs, qui payent im tableau comme une tulipe, unique- 
ment pour la rareté. Mais, devant un tel prodige de l'art , 
il faut bien changer d'avis, il faut bien convenir qu'en le 
couvrant de monceaux d'or, en le payant comme une sei- 
gneurie ^, on ne fait que lui rendre justice et le mettre à 
son prix. 

Jacques Ruysdaêl aussi mérite un article à part. S'il n'a 
pas à Saint-Pétersbourg, comme Paul Potter, la plus 
grande collection de ses œuvres et les plus magnifiques, 
treize pages cependant, dont plusieurs sont excellentes, su- 
périeures, forment une part assez belle pour que TErmi- 
tage n'ait point à porter envie aux autres collections de 
l'Europe. On reconnaît quelquefois, dans les figures de ces 
paysages, la main d'Adrien Ostade et d'Adrien Van de 
Yelde, ce. qui augmente, s'il est possible, leur attrait et 
leur valeur. Quatre d'entre eux m'ont surtout frappé 
d'admiration. L'un est petit et très-simple : un site sa- 
blonneux, une route tortueuse^ un paysan suivi de son 
chien ; rien de plus. Mais sur cela un voile de mélancolie 
qui touche et serre le cœur autant que la scène la plus pa- 
thétique. Un autre, qu'on a hissé au-dessus de la porte 
d'entrée comme des Amov/rs de Yanloo ou des Bergères de 
Boucher, est d'aussi simple composition, quoique de di- 
mension bien plus vaste : un sentier dans un bois, et, sur 
le bord d'une eau dormante, im grand hêtre que les ans 
ont à demi dépouillé de ses ranjeaux. Dans le troisième, 
très-grand aussi, le principal personnage, si l'on peut ainsi 
dire, est encore un vieux hêtre, l'arbre chéri de l'artiste, 
brisé par la foudre et tombé dans les eaux d'un torrent qui 
forme, en roulant sur des masses de rochers, une lnagni-> 
fique nappe d'eau. Le quatrième semble réunir les deux 

1. Le tableau de Paul Potter est entré, dit-on, pour 250 000 fr. 
dans Testimation totale du cabinet de la Malmaison. Et c'était en 
18171 Quel prix lui donnerait-on aujourd'hui? 
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autres. Q'est aussi dans une forêt profonde un gfand hêtre 
abattu ; c'est une flaque d eau dormante, cachée presque 
sous les larges feuilles des nénufars. Deux ou trois oi- 
seàut d*eau, perchés sur leut% longues pattes^un passant 
dans le lointain^ voilà tout ce qui anime cette solitude; niais 
Taspect en est plein de silence, de mystère, de douce tris- 
tesse, et jamais Huysdaél, le peintre mélancolique^ n'a 
mieux parlé aux âmes tendres et rêyeuses. 

On lui trouve un émulô daiis un beatt paysage de Min- 
derout Hobbénia, qui, à l'opposé de son condisciple, est 
toujours resté dans la nature riante et sereine ; mais aprèd 
Ruysdaël et Hobbéma, je ne puis plus citer que par leur 
nom les autres paysagistes de Técole, Pynacker, Mouche- 
ron , Van der Neer, Everdingen, Rarel Dujardin, et je 
passe aux sujets d'une autre espèce. Melchior Hondekoter : 
le Combat d*un coq et d'un dindon dans une basse-eour, 
grand, fini et vrai comme les sLnimaux morts de Yeenix ou 
de Fyt, mais qui a de plus le don de la vie. — Jean Van 
der Heyden : trois Vues, prises au milieu de la ville de 
Harlem, sur un canal d'Amsterdam et dans la cathédrale 
de Cologne, avec des figures d'Adrien Van de Velde. Ces 
trois vues, dont la dernière est fort pâlcj mais les atitres 
d'une plus énergique couleur, offrent également ce fini 
prodigieux dans les moindres détails des choses inanimées, 
qui ne peut se comparer qu'au fini de Denner dans les vi- 
sages; Ils sont les deux héros de la patience; Inais Van 
der Heyden a composé ou copié d'assez vastes ensembles j ce 
qui est le grand mérite des peintres qui travaillent à la 
chambre claire et qu'on regarde à la loupe, tandis que 
Denner, faible dessinateur, n'a jamais réuni deux figures 
dans le même cadre. — Adrien Van de Velde : un pré- 
cieux Paysage animé, tout à fait dsms le genre de Paul 
Potter, mais où les personnes et les animaux sont de pro- 
portions plus grandes. — Jean Van Huysum : quelques ex- 
cellents tableaux de fleurs et de fruits, sujets où nul ne le 
surpasse, et même deux paysages du genre pastoral. Mais 
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il se pourrait fort bien qu'il eût seulement pkcé des cor- 
beilles de fleurs dans deux paysages de son père, Juste 
Van Huysum. Il ternaine ainsi, dans les dernières délica- 
tesses du naturalisme, la liste des anciens Flamands, qui 
remonte sans interruption jusqu'aux Van Eyk. 

ÉCOLE FRANÇAISE. 

En voyant la compositioti du musée de l'Ermitage, on se 
demande avec surprise comment il est possible d'y trouver 
réunis deux cent vingt-detix tableaux français, lorsque totis 
sont antérieurs au présent siècle, à l'école féconde outre 
mesure, en artistes et en ouvrages, que l'on fait comment 
cer seulement avec Louis David. Assurément, Catherine 11^ 
qui faisait pénétrer dans son empire les usages, l'esprit et 
le goût français, k qui Voltaire adressait ses plus fines flat- 
teries, et qui entretenait à Paris toute une diplomatie au 
petit pied, toute une légation de commissionnaires en 
modes, livres et tableaux; assurément, dis- je, la Sémiramis 
du Nord a beaucoup mieux que nous-mêmes colligé et con- 
servé toutes les productions artistiques, ou soi-disant 
telles, de notre pays pendant les deux siècles passés. Qu'elle 
ait eu tort ou raison, nous lui devons pleinement cette 
justice. En effet. Ton ne trouve pas seulement dans les sa- 
lons et les boudoirs de son Ermitage les quelques noms 
illustres de notre ancienne école, dont nous parlerons tout 
à l'heure ; ni même ceux des artistes secondaires qui ont 
laissé, sinon de la renommée^ au moins de la réputation, 
tels que Vouet, La Fosse, Santerre, La Hyre, Lemoine, 
Lefèvre, Ghardini Lancret, Natoire, les Vanloo, les Goy- 
pel, les ^ouUogne^ les de Troy, tous plus ou moins pein- 
tres d'histoire; tels que Desportes, l'habile peintre d'ani- 
maux, Robert, l'habile peintre de ruines, Patel^ 1 heureux 
imitateur de Claude, ou Largillière, les frères Lenain, To- 
qué et Mme Lebrun, qui ont réussi dans le portrait; c'est 
encore une foule absolument nouvelle, des gens morts de 
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toutes façons, dont personne ne parle plus, dont personne 
n'avait peut-être parlé, Verdiér, Sylvestre, Pesne, Raoux, 
Moitte, Lemaire, Pierre, Demachy, Golombel, Cousin, 
Delacroix, HaJlé, Jeaurat, Pater, Licherie, Galloche. 

Si j'en connais pas un, je veux être pendu^ 

Certes, nous ne nous doutions pas en France, oublieux 
que nous sommes^ d'avoir eu cette innombrable pléiade de 
peintres, contemporains de Lebrun, de Watteau et de 
Greuze ; il faut aller en Russie pour apprendre seulement 
leurs noms. C'est du Nord aujourd'huiy etc. Nous vou- 
drions bien, pour reconnaître ce galant procédé, pouvoir 
exhumer des tombes de l'oubli quelque artiste ou quelque 
œuvre digne de souvenir. Mais vainement avons-nous cher- 
ché par toutes les salles, dans tous les cadres, sous tous 
les numéros; il faut se borner prudemment aux douze ou 
quinze noms déjà consacrés par le suffrage universel. 

Nicolas Poussin est partout le premier des peintres 
français. Mais, dans les vingt-trois compositions qui lui 
sont attribuées à l'Ermitage, il en est peu qui révèlent 
pleinement l'illustre auteur du Déluge et de la Femme adul- 
tère. Le Cocus et le Pdyphêms me paraissent des copies de 
ceux du Louvre et du Museo del Rey de Madrid; le TestOr- 
m^nt d'Éudamidas est seulement l'esquisse du tableau que 
possède l'Angleterre; et les deux Victoires de Josuéy ainsi 
que les deux épisodes de la Jérusalem délivrée^ sujets con- 
fus, faiblement touchés, d'une couleur crue et monotone, 
sont probablement des essais de jeunesse. Je ne retrouve, 
je ne reconnais notre grand Poussin, notre peintre poète et 
philosophe, que dans une belle Amphitrite portée sur les 
eaux; — dans xme Esther évanouie devant Assuérus^ pein- 
ture très-assombrie, mais noble et forte composition, où 
l'on ne peut trop admirer le groupe des femmes; — enfin, 
dans une Visitation de sainte Elisabeth, très-grande page 
et très-importante, dont la couleur, également sombre et 
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bistrée^ ne peut ni cacher ni amoindrir le style imposant 
et magnifique. Quant aux meilleures œuvres de Sébastien 
Bourdon et de Jacques Stella, élèves préférés de Poussin 
dans les sujets d'histoire, elles rappellent le maître en l'af- 
faiblissant. Mais de Gaspard Poussin (Dughet), il faut au 
moins recommander quelques excellents paysages^ le Chas- 
$eur^ le Pêcheur, la Cascade, dans la manière grave et 
forte du Diogène et du Phodon. Il faut recommander en- 
core un Saint Pierre reniant Jésus, ou, si l'on veut, des 
Soldats jouant aux déSj -par l'imitateur de Caravage, 
Moïse Yalentin, qui fut l'ami de Poussin à Rome, et qui 
pouvait, avec une moins courte vie, devenir aussi son 
émule. 

Avant l'acquisition du cabinet de l'impératrice José- 
phine, j'aurais probablement parlé du Lorrain (Cfaude 
Gelée) comme du peintre des Ândelys ; je me serais plaint 
aussi de ne pas le trouver à l'Ermitage, complet, entier; 
digne en tout de lui-même. Malgré ses dix ouvrages, 
malgré de superbes échantillons, tels qu'un Site d^ Italie, 
un Port de^mer, et les. deux grands Paysages antiques 
où se voient d'un côté Apollon et Marsyas, de l'autre 
Apollon et la sibylle de Cumes, j'aurais encore cherché, 
dans mon orgueil de compatriote et d'admirateur enthou- 
siaste, un plus éclatant chef-d'œuvre. Mais la Malmaison 
a fort heureusement absous l'Ermitage de tout reproche 
en lui livrant une magnifique série de quatre pendants, le 
Matin, le Midi, le Soir et la Nuit^ où l'aide habituel de 
Claude, Filippo Lauri, a peint la Rencontre de Jacob et de 
Racket, le Repos de la sainte Famille, la Pèche de Tobie et 
la Lutte avec VAnge^. J'ai trop souvent essayé de décrire 
quelques pages du Lorrain, j'ai trop vanté, suivant la pro- 
fonde et inépuisable admiration qu'il me cause, le Ra- 
phaël du paysage, pour qu'il soit besoin de répéter ici 
des descriptions bien insuffisantes et des louanges bien 

1. Portés sous les n«' 169, 15#, 160 et 181 du livre de Vérité, 
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superfluôs. Dire qnê eette précieuse série de quatre pen- 
daûts égale les plus fameux chefs-d'œuyre de Paris ou 
de Londres, et surtout ceux de Madrid qu'ils rappellent 
aussi par le sujet, n'est-ce pas en faire sans phrases le 
plus pompeux éloge ? 

Mais, à propos de ces paysages italiens transportés au 
nord de la Russie, l'occasion se présente de toucher ime 
question d'art qui prête à de nombreuses discussions ^ 
et qui n'est pas sans intérêt : Est-il vrai qu'il faille abso- 
lument, pour bien apprécier une peinture, et générale- 
ment toute œuvre d'art, pour tien en sentii* les mérites et 
les beautés, la voir dans le pays même où l'a faite soa 
auteur ? En d'autres termes, est -il vrai que le déplacement 
lui ôte à coup sûr une grand partie de «a valeur morale? 

On pourrait peut-être, au contraire, rappeler l'opinion 
de Montesquieu, qui pl'étend que, si la nature à plaeé 
dans les régions méridionales une partie des productions 
les plus utiles aux habitants des régions du l^ord, et réci- 
proquement, c'est qu'elle a voulu, en donnant ainsi des 
aliments au commerce, créer des liens de boime relation 
et de confraternité entre tous les hommes ; et dire aussi 
qu'en changeant de place, de région, presque de nature^ 
une œuvre d'art acquiert au moins l'attrait de la nou- 
veauté, du contraste; qu'elle est comme une blonde et 
blanche fille du Nord amenée sous le ciel brûlant des tro- 
piques, ou comme une brune du Midi, aux cheveux d'é- 
bène, aux yeux de velours, conduite au milieu des neiges du 
cercle boréal. Leurs attraits semblent augmenter à mesure 
qu'elles s'éloigûent de leur patrie, parce qu'ils deviennent 
plus rares, plus inconnus, dès lors plus saisissants; C'est 
ce qui arrive, entre autres, pour les chansons et les danses 
nationales. Mais, sans chercher à la retourner, prenons la 
question dans ses termes. 

Je crois très-fermement qu'une œuvre d'art n'est com- 
plètement expliquée à l'œil et à l'esprit du spectateur que 
sur la place et par la place où elle a pris naissance ; que, 
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par exemple, Raphaël et Claude ont besoin, pour être 
bien compris, que Ton Connaisse la nature italienne, c'est- 
à-dire les types de la population, le ciel, la terre, la lu- 
mière, tous les objets qu'ils ont eus pour modèles, tout le 
milieu où ils ont vécu. De même, Rubens et Ruysdaêl 
ont besoin, pour être compris, justifiés, admirés^ que 
Ton connaisse la nature flamande. Mais je crois aussi 
que, cette connaissance une fois acquise, cette révélation 
complète de l'artiste une fois obtenue, on les porte faci- 
lement partout avec soi; et qu'il ne faut pas un grand 
effort d'imagination pour se rappeler, devant Rubens et 
Ruysdaêl, la nature flamande, devant Raphaël ôt Claude, 
la nature italienne ; partant, pour apprécier, en quelque 
part qu^on les rencontre, toutes leurs beautés et tout 
leur mérite. Autrement (je ne parle pas des monuments 
de l'architecture, qui ne peuvent être déplacés, et dont 
l'imitation, entre contrées très - différentes, ne produit 
guère que des monstres), autrement nulle œuvre d'art ne 
pourrait impunément se dépayser. Alors comment ex- 
pliquer que l'Italie entière n'ait f eut-être pas conservé 
dix tableaux de Claude, qui fit tous les siens dans cette 
patrie adoptive, sa patrie d'artiste, tandis que l'Angle- 
terre les recherche avidement, les paye au poids de l'or, 
les amoncelle dans ses galeries publiques et ses cabinets ' 
d'amateurs? N'est-ce pas, au contraire, que les Anglais, 
grands touristes, sont ravis de retrouver, dans les tableaux 
de Claude, la plus belle image d'une contrée dont ils ont 
admiré le ciel et la terre? Autrement encore,* comment 
expliquer que les marbres du Parthénon, arrachés à leur 
temple, & leur 'point de vue, à leur lumineux soleil, 
puissent encore, entre de sombres murs en brique, sous 
les brumes' de la Tamise, nous confondre d'admiration, 
nous ravir en extase ? Non, non ; le beau n'est pas ime 
question de latitude et de thermomètre, pas plus que de 
siècle et de mode ; il ne dépend ni du lieu ni du temps. 
Partout et toujours, il est le beau ; partout et toujours , 
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l'âme humaine peut le saisir, le comprendre, s'en repaître, 
s'en rassasier, et savourer en lui sa véritable ambroisie 
sur la terre. 

Revenons à nos peintres français. 

Avec un intéressant portrait de Mlle de La Vallière 
en Flore, et une Cléopatre imitée de Guide, Pierre Mi- 
gnard (qu'on appelle le Romain y ce qui veut dire, un 
peu le Raphaél, sans doute parce qu'il avait peint une 
SairUe-FamUle, la Vierge à la grappe), a dans les salons 
de l'Ermitage un grand tableau représentant la FamUle de 
Darius aux pieds d' Alexandre, Mignard le peignit, dit-on, 
en opposition du chef-d'œuvre de Lebrun, qui fut gravé 
par le célèbre Édelinck, et il partagea les suffrages de la 
cour, car un peintre de portraits qui âatte ses modèles est 
toujourts sûr de leur préférence. Quant à Charles Le- 
brun, il n'apporte au concours, en original, que des es- 
sais de jeunesse , très au-dessous de son nom et de son 
talent ; mais il se recommande davantage par une excel- 
lente copie de la plus fameuse fresque des chambres du 
Vatican , V École d'Atliènes. Eustache Lesueur, si ^l'on en 
croit le catalogue, aurait sept ouvrages dans la galerie des 
czars. Quelle bonne fortune ! Sept ouvrages d'un maître 
mort à trente-huit ans, et qui en a peu laissé hors du 
cloître des Chartreux, où il finit sa trop courte vie! Mais 
d'abord quatre des sept ne sont que de simples esquisses, 
dont l'authenticité est incertaine. Il n'y a d'important qu'un 
Moïse enfant exposjé sur les eaux du Nil par sa mère Jo- 
chabed, et un Martyre de saint Etienne. Le Moïse est un 
grand tableau, de noble ordonnance, de forte exécution, 
qu'on peut, sans lui faire injure, attribuer au digne rival 
de Poussin. Mais comment l'accuser du Martyre de saint 
Etienne ? Cette toile immense renferme dix -neuf person- 
nages plus grands que nature. Jamais Lesueur (à l'excep- 
tion du Martyre de saint Gervais et saint Protais, pour 
Téglise Saint-Gervais de Paris) n*a peint dans de telles pro- 
portions; il préférait les demi-figures. Et d'ailleurs où est 
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son style si grandiose, où est son dessin si énergique, où 

est sa couleur si bien appropriée au sujet? Dans ce groupe 
gauchement réuni, sans passion, sans mouvement, dans 

ces visages calqués Tun sur l'autre, et tous busqués comme 

des têtes de chevaux normands, où reconnaître l'admirable 

auteur de la Vie de saint Bru/no? 

Je vais citer plus à la hâte. Du Bourguignon (Jacques 
Courtois) : quelques morceaux en imitation de Salvator ou 
de Wouwermans, et deux vastes pendants, la Sortie d'une 
place assiégée et Y Attaque d'une batterie, non moins pré- 
cieux par la rare perfection du travail que par la grande 
dimension des cadres. — D'Hyacinthe Bigaud : un beau 
portrait de vieillard, qu'on dit celui de Fontenelle dans un 
âge avancé. Je ferai remarquer pourtant que, si c'est Fon- 
tenelle, il n'a pu être peint par Rigaud v^rs la fin de sa 
longue carrière, puisque, né en 1657, il vécut un siècle 
entier, et que Bigaud, né en 1659, ne dépassa point l'âge 
de soixante-quatre ans. — D'Antoine Watteau : Marcfie 
et Halte de troupes. Danse et Dîner champêtres, touchés avec 
esprit, grâce, finesse, et de sa plus charmante couleur; 
puis encore, le croira-t-on? une Sainte^FamUle dans un 
paysage. Oui, Watteau a peint une Sainte-Famille; il a fait 
de l'histoire, de l'histoire sacrée, et je le dénonce pour Bo- 
main, pour classique, pour académique, aux amateurs du 
Pompadour, aux enthousiastes du rococo. Mais peut-être 
que cette Sainte-Famille est du temps où il ne s'apparte- 
nait pas encore, où il faisait, tout le long du jour, des 
Saints Nicolas pour un brocanteur appelé Métayer, son 
premier maître à Paris, qui lui payait cette besogne trois 
livres par semaine, et la soupe. 

Lorsqu'on visitant l'Ermitage, M. Horace Vemet a passé 
le seuil de la salle XIX, consacrée spécialement à l'école 
française, il a pu se croire dans un musée de famille. Il a 
trouvé réunis dix-sept tableaux de son célèbre aïeul Claude- 
Joseph Vemet. Dans ce nombre, plusieurs sont très-choi- 
sis, très-importants, non moins que les Ports de France 
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rassemblés an Lourre. Je citerai de préférence iexa séries 
de pendants, les Viies de Pakrme et de Reggio en Calabre, 
et les Marines au soleil levant et au clair de lune ; puis 
trois Naufrages, entre autres celui de Virginie à Tîle de 
France. Sans doute il ne faut chercher dans ces Marines 
ni Claude, ni Salvator, ni Guillaume Van de Velde. Mais, 
après ces maîtres du genre dans des mapières diverses, nul 
ne dispute le premier rang à Joseph Vernet, dont la pein- 
turé^ au dix-huitième siècle, est pleine de raison, de- natu- 
rel, d'ampleur et de solidité. Citons après lui deux petits 
paysages de Lantara, pour rappeler le nom de cet ivrogne 
de talent, mort à Thôpital; et, pour finir, le Paratytiqite 
servi par ses enfants, Fune des plus grandes et des plus 
charmantes compositions de Greuze, qui, touchant par son 
âge au siècle^ présent (il est mort en 1805)« et p^r sa 
manière à Prudhon, nous amène aux débuts de l'école 
actuelle, à qui Ton n'a point encore ouvert les portes du 
palais de TErmitage, pour elle seule inhospitalier. 

ÉCOLE ESPAGNOLE. 

Si Ton s'étonne de rencontrer au musée de Saint-Pé- 
tersbourg plus de deux cents tableaux de l'ancienne école 
française, on peut éprouver une surprise au moins égale 
en y trouvant jusqu^à cent dix tableaux de l'école espagnole, 
qui a fleuri à l'autre bout de l'Europe, et qui est restée, on 
peut le dire, inconnue à toutes les nations étrangères jus- 
qu'au siècle présent. C'est une collection rare, curieuse, 
distinguée, qui peut rivaliser avec une certaine autre col- 
lection plus nombreuse, et dont le premier tort fut d'être 
annoncée dans notre pays avec trop de pompe et de fracas. 
Toutefois, je n'avancerai pas, comme le livret, que « elle 
offre une série assez complète des trois principales écoles 
d'Espagne, Madrid, Séville et Valence. » Ce serait dire 
un peu plus quf la vérité. Je ferai remarquer aussi à pro- 
pos de cette phrase, d'abord que Tordre chronologique 



SAINT-PÉTERSBOURG» 839 

eiige le renversement des noms : il faut dire Yalenee^ Se- 
Tille et Madrid; et puis, il faut ajouter ime quatrième 
école, celle de Tolède, qui précéda les trois autres. Eil 
supprimant Tolède, où placerait-on Morales^ Blas del 
Prado, le Greeo, Tristan et ses condisciples? Cette sup- 
pression a fait Commettre quelques erreurs dans la répar- 
tition des maîtres parmi les écoles ; d'autres erreurs assez 
fréquentes ont échappé dans l'orthographe des noms pro- 
pres (je citerai pour unique exemple celui de Chvmmti da 
TorreSf qui ne peut pas être espagnol), et d'autres encore 
dans certains détails biographiques. Pourquoi dire, en pre- 
nant un nouvel exemple à propos du portrait de Lope de 
Yegà (et non ïiopez), pourquoi dire : « Il composa au delà 
de quatre ceuts pièces de théâtre, sans parler de ses in- 
nombrables poèmes. y> Les poèmes de Lope ne sont pas 
innombrables, car on compte aisément jusqu'à six ou sept ^ 
la Jérusalem conquise, les Larmes d'Angélique^ la Circé, la 
Gatomachie^ le Pèkrifiy Y Art de faire des eomédieSy et 
peut-être quelque autre pièce didactique ; mais c'est bien 
au delà de quatre cents pièces de théâtre qu'il écrivit, c'est 
au delà de deux mille, si Ton réunit aux comédies profane^ 
de capa y espada les drames religieux nommés Autos sa* 
er amentales. 

Après ces petites querelles faites dans l'intérêt du cata- 
logue futur ^ mais que je regretterais amèrement si l'on y 
trouvait quelque ombre de pédantisme, nous allons exa- 
miner successivement la part des quatre écoles^ en tiom- 
mant toujours dans chacune d'elles les meilleurs maîtres 
et leurs meilleures œuvres. 

École de Tolède, Antonio del Hincon : Rien ne serait 
plus précieux qu'un échantillon de ce vieux maître, qui, né 
en 1446, alla l'un des premiers étudier l'art en Italie, où 
il apprit, dit-on, d'Andréa del Castagno lui-même les pro- 
cédés de la peinture à l'huile, et qui devint à son tour 
peintre des rois catholiques, ï'erdinand et Isabelle. Mais 
la Madone qu'on lui attribue est d'un caractère trop mo- 
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deme pour, appartenir à: son époque. — Luis de Morales 
(et non Gristobal Perez Morales) surnommé El divino : une 
belle Mater dolorosa, dans le genre religieux, ascétique, 
toujours empreint de sainte douleur et d'ardente piété, 
qui vaiut & Morales, en Espace, le surnom dont l'u- 
niverselle admiration salua Raphaël en Italie. — Blas 
de Prado : on a mis un Christ et une Vierge sous le nom 
de ce peintre qui passa une partie de sa vie dans le Maroc, 
et dont les rares ouvrages sont fort difficiles à reconnaître. 

— Domenico Theotocopuli, surnommé El Greco : le por- 
trait du célèbre Don Âlonzo de Ercilla y Zuniga, qui com- 
posa de ses aventures guerrières le long et beau poème de 
YAraiicana. Ce portrait, dans la manière raisonnable du 
Greco, fut peint sans doute avant que l'élève de Titien, né 
dans la Grèce et établi à Tolède où il fonda une école, se 
fit volontairement faux et ridicule pour se rendre original. 

— Fray Juan Bautista Mayno : une Adoration des bergers ^ 
réunion de portraits dans la manière de Véronèse, où l'on 
retrouverait probablement la famille de Philippe III, car 
le tlominicain Mayno fut le maître de peinture du prince des 
Asturies, depuis Philippe IV. — Luis Tristan : un portrait de 
Lopede Vega(qui a pour inscription Lîipus de VegaCarpio), 
digne à la fois du poëte universel et de l'élève préféré du 
Greco, qiu devint le premier des peintres de Tolède. 

École de Valence. Juan de Joanès : deux figures en pied, 
dans le style des disciples de Raphaël ; — Sainte Anne, à 
qui l'ange annonce la fin de sa stérilité : Ne timeas^ Anna^ 
concipies et paries Mariant, Dei matrem^ — et Saint Do^ 
minique tenant la terrible devise de l'inquisition : Timete 
Deum, quia veniet hora judicii ejus. Je ferai remarquer, 
à propos de Joanès, qu'on a tort de lui donner dans le li- 
vret le surnom de Yicente , sous lequel fut connu son fils. 
L'illustre fondateur de l'école valencienne s'appelait Vi- 
cente Juan Macip. £n Italie, il eut la fantaisie, alors fort 
commune, de latiniser un de ses prénoms, Joannes, et de 
s'en faire un surnom de peintre. De là vint, par habitude 
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et corruption^ le nom que lui donnent toujours les Espa- 
gnols, et sous lequel il faut le désigner^ Juan de Joanès. 
— Francisco et Juan Ribalta : parmi leurs œuvres, que 
Ton confond habituellement en Espagne sous le nom com- 
mun de los Ribaltas, on donne au père une Mise en croix, 
une Madeleine au tombeau, et une Sainte Catherine, dans 
le style des Carrache , sous lesquels il étudia en Italie ; au 
fils une belle Rencontre (F Anne et de Joachim, d'un pinceau 
plus moelleux et plus délié. — Joseph Ribera, surnommé 
à Naples lo Spagnoletto : je crois devoir reproduire ici 
l'observation déjà faite, qu'ayant passé toute sa vie d'ar- 
tiste en Italie, Ribera fut plutôt et mieux connu en Eu- 
rope que nul autre peintre espagnol. A l'Ermitage, sur les 
huit tableaux qui forment sa part , quelques-uns sont de 
premier choix : deux des Philosophes mendia/nts dont il fît 
plusieurs séries, — une charmante Sainte Lucie portant 
deux yeux sur un plat d'argent, en pendant d'un Saint 
François de Paule reconnaissable à la devise des minimes 
dont il fut fondateur, Charitas, — un Saint Sebastien se- 
couru par les saintes femmes, très-belle ac!adémie, peinte 
dans la forte manière de Caravage, mais avec plus de style 
et de noblesse, — enfin un Saint Jérôme au désert, ap- 
pelé par la trompette de Tange, autre superbe académie, 
égalant l'autre Saint Jérôme qu on a justement placé dans 
la salle des Capi d'opéra au musée de Naples. 

École de Séville, qu'il faudrait plutôt appeler école rf'iln- 
daUmsie, pour y comprendre celles de Grenade, de Murcie 
et de Gordoue. — Pablo de Gespedès : on sait que la plu- 
part des tableaux du savant Gespedès, qui fut aussi sta- 
tuaire, architecte, philologue, antiquaire et poète, ayant 
été faits pour le collège de$ jésuites de Gordoue, ont dis- 
paru après la suppression de l'ordre par Gharles III ; en 
recueillir quelques-uns est donc, pour toute collection, une 
vraie bonne fortune, et je crois que l'Ermitage peut s'ap- 
plaudir de l'avoir eue. La Tête du Christ semble, en effet, 
une précieuse étude pour la fameuse Cène , rivale de la 
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fresque de Léonard^ qui oirne tine dés chapelles de la MeÈ- 
quita ou cathédrale arabe de Gordotie ; et le Martyre d$ 
saint Etienne f eu petites proportious^ rappelle bien un 
digne et enthousiaste élève de Michel-Aùge. — Juan de 
Las Roelas : le Sacrement de V Eucharistie ^ petit tableau 
que je cite surtout pour ne pas omettre le nom d'un peintre 
qui propagea eh Espagne le style vénitien. -^ Francisée 
Zurbaran : la Vierge Marie, jeune fille en prières, unique 
et faible échantilldn de 1 austère et puissant historien des 
rigueurs du cloître; -^ Diego Velazquez de Silva : on lit 
ce grand nom sur onze cadres à rErmitagei Je ne crois 
pas qu'il y ait^ dans tous lès Inusées et cabinets de Paris ^ 
dix ouvrages recohnus du maître illustre qui , ayant appar- 
tenu toute sa vie à Philippe IV comme pintor de càmara^ 
a laissé toute son œuvre dans le palais de Madrid. C'est' 
dire assez qu'à Saint-Pétersbourg on a trop prodigué son 
nom. Pour un Buveur^ pour un Paysage < pour la Mort de 
saint Jo^ep/i, j'afBrme hardiment qu'ils ne soDt point de 
Velazquez.*Quant aux Vues de Saragosse et de la Caraca 
(arsenal maritime situé dans la baie de Cadix, et non à 
deux lieues de Séville), on les a placées si haut et si mal 
qu'il est impossible de reconnaître si elles sont de Yelaz- 
quez lui-même ^ qui a peint effectivement de semblables 
vues, ou de son gendre Mazo Martinez^ qui Ta parfaite- 
ment imité dans ce genre comme dans le portrait. Je ne 
vois d'acceptable pour Vôlazquez que trois Études, une 
tête de jeune paysan riant aux éclats , — la première 
ébauche du portrait d'Innocent X, qui est au palais Doria 
de Rome , après avoir eu les honneurs de la procession, — 
et le portrait en buste du comte*duc d'Olivarès, qu'il a 
plusieurs fois répété ^ à mi-corps, en pied et à cheval. Tout 
cela ne donne guère l'idée du maître éminent dotit j'ai tâ- 
ché d'analyser les œuvres et la manière datis l'artiele du 
Muéée de Madrid *i Je citerai, près de seà œuvres ^ et 

1. Voir au Tolume des Musées d^ Espagne ^ pftges 129 et sui?. 
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comme p^rmi elles, le beau portrait d'un provincial des 
capucins par son esclave affranchi, Juan de Pareja, duquel 
on peiit trouver, dans le même article , la curieuse et ton* 
chante histoire *. — Alonzo Gano : on lui attribue une Ma- 
done et un Enfant Jésus^, qui , fussent-ils de lui tous deux^ 
ne sauraient davantage représenter un artiste fameut, 
qu'on a nommé le Michel-Ange espagnol pour indiquer la 
pluralité de ses talents^ et TAlbane espagtiol pour caracté- 
riser la sagesse et le charme de sa peinture 4 -^ Pedro de 
Moya : un portrait de femme, qud je cite , Comme Tj^ii- 
charisiie de Las Roelas , pour nommer au moins ce pein- 
tre-voyageur, qui , à son retour d'Angleterre , eut le mérite 
d'être intermédiaire 'entre Van Dyck et Murillo. — Barto- 
lomé Estaban Murillo : plus généreusement traité que ses 
illustres rivaux de l'Espagne, Velazquez et Ribera, Mu- 
rillo ne compte pas moins de dix-neuf cadres dans la gale^ 
rie de TErmitage. Ce serait beaucoup, même pour ce 
peintl'e si laborieux et si fécond, qui, jouant à Séville le 
rôle de Rubens à Anvers, couronna toute l'école, dont il 
ne fut pas le fondateur, comme dit le livret , puisqu'ati 
contraire elle mourut après lui, mais la plus complète et 
la plus brillante personnification. Il faut donc retrancher 
quelque chose de sa part, et d'abord un grand Saint Flo- 
rian martyr^ car jamais il n a peint ainsi , sans perspec- 
tive, et d'une monotone couleur rougeâtre. Ce Saint Flo- 
rian rappelle plutôt la manière de Francisco Herrera lé 
jeune. — La petite Sainte- Famille est une simple esquisse. 
— L'Échelle et la Bénédiction de Jacob ^ grands paysageis 
pâles, froids et vides, pourraient bien être d'Iriarte, long- 
temps son aide , son collaborateur, dans lesquels il aul*ait 
seulement peint les figures. -^ Enfin la Fuite eii Egypte et 
le CalvairCi touchés dans le style de Van Dyck, marquent 
sa première époque. On aurait dû leur joindre, auJieù de 
la mettre sous le nom de Booanegra, la copie réduite d'une 

2. Voir au volume des Mutées d*Espagné, pages 134 et suir. 
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partie de son grand tableau de Sainte Claire tnourante^ 
qu'il fit à vingt-huit ans, au retour de Madrid, et qui de- 
vint le premier fondement de sa haute renommée. Si Ton 
veut trouver Murillp , le vrai Murillo, il ifaut, je crois, le 
chercher de préférence dans le Jeune garçon et la Jeune 
fille, charmants tous deux, quoique de sa manière froide ; 
— une Adoration des bergers , esquisse finie et très-déli- 
cate ; — une Nativité, où, comme dans la NuitàQ Gbrrége 
et dans plusieurs compositions de Honthorst, le corps lu- 
mineux de TEnfant-Dieu éclaire toute la scène; — une 
Conception (apothéose de la Vierge), où d'excellents grou- 
pes de petits anges rachètent la vulgarité du sujet, tant de 
fois répété . par Tartiste ; — enfin une vaste composition 
qui représente l'assassinat d'un prêtre frappé par deux 
brigands devant son prie-Dieu. Le livret , très-réservé cette 
fois, désigne le sujet sans le nommer. C'est évidenmient 
le Martyre de saint Pierre de Vérone , moine dominicain 
canonisé ; ce sujet avait déjà produit deux chefs-d'œuvre, 
1-im de Titien à Té^ise San-Giovanni-San-Paolo de Venise, 
l'autre de Dominiquin , à la Pinacothèque de Bologne ^ 
Moins important que les tableaux de ses devanciers, celui 
de Murillo, malgré des qualités saillantes où le maître se 
reconnaît sans peine, ne saurait non plus prétendre au 
premier rang dans son œuvre; et, pour ne prendre des 
points de comparaison que loin de l'Espagne, il n'égale ni 
le Miracle de saint François de Munich, ni la grande Ma- 
done de la galerie des princes Esterhazy & Vienne, ni le 
Retour de V Enfant prodigue de celle des ducs de Sutherland 
à Londres. 

École de Madrid. Jusji Femandez Navarrete , el Mudo : 
un Saint Jean en prison, belle figure à mi-corps, dans le 
style de Titien, sous lequel étudia ce sourd-muet de nais- 
sance, que les instincts naturels, les penchants innés, firent 
peintre en dépit de son isolement parmi les hommes. — 

1. Voir au volume des Musées d'Italie , pages 122 et 332. 
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Vicente Garducho : une grande et correcte Extase de saint 
Antoine de Padoue^ qui paraît cependant petite, faible et 
pâle quand on se rappelle l'immense chef-d'œuvre qu'a 
légué Murillo à la cathédrale de Séville. Ge tableau est 
signé et daté de 1620, ce qui rend inexplicable l'inadver- 
tance où est tombé le livret, lorsqu'il ajoute : « Saint 
Antoine de Padoue mourut en 1630. a» Gomment le pein- 
tre aurait-il reproduit la vision du bienheureux durant sa 
vie et avant sa canonisation? Saint Antoine était mort en 
1231. — Juan Garreno de Miranda : un Saint Damien, 
figure à mi-corps, et un Baptême du Christ, simple es- 
quisse. — Juan Antonio Escalante : un Saint Joseph, digne 
d'un maître plus renommé. — Mateo Gerezo : une Con^ 
ception et une Madelevne, ouvrages de faible importance, et 
que l'artiste a souvent surpassés. — Glaudio Goello : une 
autre Madeleine, non supérieure, et son propre portrait. 
G'est un visage triste, morose, où l'on croit lire le carac- 
tère et le sort du pintor de càmara de Gharles II, qui s'il- 
lustra, jeune encore, par un magnifique ouvrage, le tableau 
de la Forma, mais que l'arrivée de Luca Giordano en 
Espagne fît mourir de dépit et de chagrin. H fat le der- 
nier des maîtres de la grande époque, qui avait commencé 
aux premières communications avec l'Italie et dont le cycle 
entier renferme à peine un siècle et demi. 

ÉCOLE ITALIENNE. 

Bien que les tableaux italiens forment au moins le quart 
du nombre total de ceux de la galerie, il me semble que, 
toutes proportions gardées, l'école italienne est plus faible 
k l'Ermitage que les autres écoles. Si Ton met en compte, 
avec la quantité des oeuvres qu'elle a produites, la renom- 
mée de ses maîtres, si ancienne, si générale, si éclatante, 
on conviendra qu'elle est moins richement représentée en 
Russie, non-seulement que l'école flamande-hollandaise, 
mais encore que les écoles de France et d'Espagne. Bien 
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des noms s'y trouvent, de peu d'importance et de peu de 
valeur, marquant plutôt, dans chacune des écoles locales, 
la décadence de Part que sa perfection ; et il faut dire aussi 
que, sous des noms plus haut placés dans l'estime du ' 
monde, bien des œuvres se trouvent qui n'ont ni plus d'im- 
portance, ni plus de vpieur. En pénétrant, plein de respect, 
dans une si vaste et si splendide collection, Ton voudrait 
rencontrer, avec tous les noms illustres, vénérés, auxquels 
s'attache une admiration séculaire, des œuvres d'élite qui, 
faisant éclater à tous les yeux la supériorité de leurs au- 
teurs, en justifiassent la renommée. Par une sorte de fat?.- 
lité, les plus grands ont les moindres parts. Mais , encore 
\me fois, que faire à cela? Dès longtemps, les maîtres ne 
vivent plus que dans leuBS ouvrages , et ces ouvrages sont 
recueillis presque tous dans des collections publiques, in* 
aliénables. Ni 4é6irs ardents, ni démarches actives, ni tré- 
sors offerts, ne peuvent rien créer de nouveau, ni rien 
prendre aux anciens sanctuaires. Malheur donc, malheur 
aux derniers venus ! Vx tarde venientibtis ! 

Goinme je les rangerais dans la nouvelle galerie, je ran- 
gerai ici les tableauix italiens qui valent une mention, soit 
pour les approuver, soit pour les contredire, en les classant 
sous six divisions, Florence, Parme et la Lombardie, 
Rome, Venise, Bologne et Naples. 

École de Florence, Léonard de Vinci : c'est son nom que 
les dates amènent le premier, et comme pour rendre sur- 
le-champ témoignage à la vérité des observations qui pré- 
cèdent. Sauf celui de Raphaël, en est-il un plus grand, 
plus respecté ? Mais les œuvres qui le portent répondent- 
elles au souvenir ou à l'idée qu'il éveille ? Parcourons-les 
rapidement. La Sainte Catherine, h mi-cori^Sy provenant de 
la Malmaison, peut être admise sans doute, malgré sa 
couleur très-sombre, pour un ouvrage médiocre de l'illus- 
tre auteur de la Cène, Mais faut-il accepter aussi la petite 
Madone allaitant ou le Christ à vii- corps? Ils n'ont vrai- 
ment qu'une simple ressembknee, et non très-prochaine. 
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avee la manière dp Léonard. L'autre Madone à mi"«orps 
n'est-relle pas évidemment plus moderne que lui, et pput-on 
y voir autre chose qu'une intention fort louable et fort 
heureuse d'approcher de l'illustre modèle? Le buste de 
Vapâtre saint Jean n'est-il pas une copie du disciple bien- 
aimé de la Cène, faite à l'époque oùi^ette admirable fresque, 
aujourd'hui presque effacée , presque anéantie , vivait 
encore aux yeux de ses admirateurs? Toutes ces œuvres 
sont de l'école, mais non du maître. Qu'on n'oublie pas 
d'ailleurs l'histoire de Luca Fa presto^ que son père, le 
marchand de tableaux, employait à refaire les vieux pein- 
tres, et celle de Bietrioh, qui les a tous imités, et celle 
encore d'un artiste allemand, établi à Florence dans le 
siècle dernier, qui, après s'être enrichi à fabriquer des ori- 
ginaux, se vantait d'avoir dupé tout le monde, et d'avoir 
introduit sa contrebande effrontée jusque dans les palais 
des souverains et les galeries nationales. 

Quant au portrait de femme, la preuve qu'il n'est point 
de Léonard, c'est l'erreur où tombe le catalogue à son su- 
jet : c Portrait à mi-corps, dit-il, de Jooonde, surnommée 
la belle Ferronière^ femme d'un maréchal ferrant et 
maîtresse de Fr&nçois I*^ » La femme du marchand de 
fer des Halles de Paris, de ce mari jaloux qui empoisonna 
par son intermédiaire le galant monarqi;e, n'était nulle- 
ment la dame milanaise, MonnaLisa, femme de Francesco 
Giocondo, que Léonard peignit plusieurs fois, et qui devint 
conune son type de beauté. A l'époque où cette Ferronière 
était maîtresse de François I^i-, Léonard avail cessé de 
vivre. Reste le plus considérable ouvrage, la Sainte-Famille 
à mi-corps. Mais vainement le catalogue invoque en son 
honneur ces paroles de Lanzi : « Parmi les meilleures 
productions de Vinci , celle-ci , pendant le pillage de 
Mantoue, fut, dit-on, dérobée et cachée avec soin, jus- 
qu'à ce qu'après une longue vicissitude, elle fut vendue à 
très-haut prix à là cour de Russie. » On peut répondre 
aussitôt que Lanzi ne Tavait donc point vue, et qu'il n'en 
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parlait que par ouï dire. J'ignore si le judicieux historien 
de la peinture italienne eût accepté pour œuvre du grand 
Léonard cette page défectueuse, où les deux femmes, Ma* 
rie et sainte Catherine, sont calquées Tune sur l'autre, où 
tout est laid, disgracieux, grimaçant; mais j'affirme qu'il 
ne l'eût pas nommée lune de ses meilleures productions, 
surtout s'il avait connu l'autre merveilleuse Saintù-FamUle. 
que le musée de Madrid a récemment reprise au monastère 
de l'Escorial. — Fra Bartolommeo délia Porta : les figures 
en pied des apôtres saint Jean et saint André, On lui at- 
tribue encore une Madone écoutant un concert d'anges. 
Mais cette peinture n est-dle pas bien moUe , bien fade 
pour l'austère disciple de Savonarole? — Michel- Ange 
Buonarroti : un Enlèvement de Ganymède, dont le dessin 
est assurément de Michel-Ânge, ou d'après lui, conmie 
dans les tableaux de Vienne et de Londres; mais dont 
la peinture est d'une autre main, peut -être de son 
élève Marcello Venusti, qui s'est à peu près borné à 
colorier et reproduire les compositions du maître. — 
Andréa del Sarto : une Sainte^Famille augmentée de 
sainte Elisabeth et de sainte Catherine, en demi-propor- 
tions, et une autre Samte-FamUle, qu'on appelle la Visita^ 
tion^ parce qu'Éliftibeth semble présenter à l'Ënfant-Diea 
son jeune fils le précurseur. Au dire du livret, « le musée 
de Paris possède une répétition de ce tableau ; •» mais il y 
a dans le monde plusieurs autres répétitions du même 
sujet, et je ne sais trop quelle collection pourrait se flatter 
d'avoir sûrement l'original. Je ferai la niéme observation à 
propos d'une troisième Sainte- FamiUe et d'une quatrième 
encore copiée ensuite par le Pontormo, en rappelant que 
de tous les maîtres éminents de l'Italie, Andréa del Sarto 
est peut-être celui qui a le plus donné prise aux imitateurs 
et aux copistes. Il faut être, pour lui, deux fois sur ses 
gardes. — Angelo Allori, leBronzino : une Bethsabée sor- 
tant du bain, de grand style, qui semble enlevée dune 
fresque et portée sur la toile.— Lodovico Gardi; de Cigoii : 
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une Cènôf en demi-proportions ; mais peut-on lui attribuer 
aussi une vaste Circoncision , où les figures sont colossales? 
Jamais Cigoli, je le crois au moins, jamais Télève d'An- 
dréa del Sarto, devenu l'imitateur de Gorrége, n'a peint 
dans ces proportions et dans cette manière ; il brille tou- 
jours par la grâce et la délicatesse exquise. — Garlo Dolci : 
un Christy une Vierge, une Sainte Catherine, un Saint An- 
toine, etc., dans le style dévot, dans la petite manière fine 
et gracieuse où est venue se perdre et s'éteindre avec lui ]a 
grande école de Floreiïce. 

École de Parme et de la Lomhardie, Andréa Mantegna : 
une Adoration des mages , réunissant trente-sept figures 
de petites proportions ; l'une des vastes compositions de ce 
grave et savant maître, si important dans l'histoire de l'art 
par ses ouvrages et son exemple, et le doyen vénérable des 
peintres de l'Italie à l'Ermitage, ou plutôt de tous les pein- 
tres qui s'y trouvent rassemblés, car aucun d'eux n'est an- 
térieur à la première moitié du Quinzième siècle. — Garo- 
falo (Benvenuto Tisio) : ime belle Mise au tombeau, la 
Femme adultère, et quelques autres petites compositions. 
Dans une Madone imitant sa manière, on voit l'œillet dont 
il signait souvent ses œuvres, et d'où lui vint son nom. 
Ainsi le copiste s'est fait faussaire. — Gorrége (Antonio 
Allegri) : deux Groupes d enfants, études qui ont servi pro- 
bablement k ses grandes fresques du Duomo et de l'église 
San-Giovanni de Parme, et un Mariage de sainte Cathe- 
rine en proportions de miniature, plus petit encore que 
celui de Naples, dont il y a tant de répétitions et de copies. 
On lisait l'inscription suivante au revers du panneau : 
Laus Deo ! per donna Matilda d^Este. Antonio Lieto da Correg- 
gio fece U présente quadrelto per sua divozione, anno 1517. 
Gorrége n'avait alors que vingt et un ans. Ge quadretto 
serait donc la première pensée du sujet qu'il traita ensuite 
en figures de grandeur naturelle dans le célèbre tableau 
que nous avons au Louvre, et à l'époque de la maturité de 
son talent, peu avant sa fin déplorable. On attribue encore 

20 
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à Gorrége une petite Modone dont Thistoire est fort roma- 
nesque, et le portrait d'nn homme inconnu. Pour ce der- 
nier, comme pour le BacGio BandineUi d'Hampton-Gourt 
et le ifédecin de Dresde, on est réduit aux suppositions, car 
les portraits de Corrége sont d^une si grande rareté qu*on 
n'en montre pas un dans toute l'Italie, et du très-petit 
nombre qui lui sont donnés dans le reste de l'Europe, aucun 
n'est gariMïti par ce que les 'légistes nomment une anci^nne 
possession d'État. — « Garavage (Michel- Angelo Amerighi) : 
une figure allégorique de la Musique^ bonne et forte pein- 
t^ré , un grand Martyre de saint Pierre , qu'a dû étudier 
son disciple Bibera^ le peintre des supplices, et un Cauron- 
nerr^nt i* épines dans le genre des Qarrache ; c'est à leur 
école que peut se rattacher Garavage, qui n'eut point de 
maître (quoique le livret Ip fasse élève du Jbsépin , <pi'il 
détestait), et qui, simple maçon, apprit les éléments de 
l'art en broyant la chaux et le mortier pour les peintres de 
fresques. — Benedetto Gastiglione (ilGreghetto) : quelques 
tableaux anecdotiques, la Renœntre de Jacob et de Ra- 
chelf celle de Rébecca et du serviteur d'Abraham y Orphée 
chantaait, Cyrus exposé et nourri par une lice, simples 
prétextes pour placer des animaux , les mettre en scène, 
et en faif e les plus importants personnages de la compo- 
sitiqn. 

^colê de Rome, En arrivant à Raphaël, et pr^t à nier, 
comme pour Léonard , la plupart des tableaux qu'on lui 
attribue, prêt à repousser, pour Thonneur de son nom sans 
rival, ce que je crois d'injurieuses imputations, il faut que 
j'eipUqu9 les raisons d'une sévérité qui peut sembler au 
moins excessive. Qu'un marchand de tableaux décore des 
plus pompeuses dénominations les ouvrages exposés dans 
S0S magasins, les lois fort indulgentes du commerce lui 
donnent à peu près le droit d'agir ainsi; c'est aux acheteurs 
^ se tenir sur leurs gardes. Qu'im amateur s'imagine pos- 
séder dans sQu salon bourgeois quelque impayable ehfif- 
4 œuvpe; po^rquQÎ luiâter opUe innocente sati^f^oB? Ge 
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serait presque aussi coilpable que d'ébranler la croyance d'un 
vrai chrétien ; c est la foi qui les sauve, les console et les 
réjouit tous deux. Mais il en eàt autrement d'une galerie 
publique, d'un musée placé sous la sauvegarde du prince 
et de la nation, ouvert pour exemple aux artistes^ pour en- 
seignemeilt non moins que pour récréation aux visiteurs 
du monde entier. Là, nulle supercherie n'est permise, igno- 
rée ou.voldntaire , innocente ou coupable. Point d'illusion 
d amateur, point de calcul de marchand. Tout tableau 
reçu dans un musée est revêtu dune sanction, conune la 
monnaie qui a la garantie de sa valeur dans l'effigie du 
prince. Il n'y faut donc admettre aucun objet de bas aloi ^ 
rien qui soit entaché d'aUiage , pas de fausse monnaie en* 
fin. Voilà pourquoi, en général, pouvant se montrer in- 
dulgent partout ailleurs ^ il -faut être d*un6 rigidité en 
quelque sorte impitoyable quand il s'agit d'une galerie 
publique. Et puis, en particulier, comment ne pas être 
sévère à propos des noms les plus illustres, d'autant plus 
exposés aux usurpations qui les avihssent , qui les dégra- 
dent , qui les calonmient ? Gomment ne pas être sévère à 
propos de Raphaël? 

Mettant à part un Jésits adoré , ouvrage douteux du Pé- 
rugin , et que je crois seulement de son temps et de sa ma- 
nière , nous trouvons huit pages signées du nom divin de 
Raffaello Sanzio. Mais laissons d'abord une petite Cène, 
car le catalogue avoue qu'elle est seulement l'œuvre d'un 
élève. Laissons encore un autre Jésus adoré ^ tout sem-- 
blable à celui qu'on dit du Pérugin et auquel on a fait 
une généalogie complète, car le loyal directeur de la ga- 
lerie a lui-même biffé sur mon livret le nom de Raphaël ^ 
pour y substituer le nom plus modeste de Filippino Lippi. 
Examinons rapidement les six autres ouvrages. La petite 
esquisse à deux sujets représentant le Qhnst allant au 
Thabor , puis se transfigurant sur la montagne ^ n'est que 
dti temps de Raphaël et non de sa main. Elle ressemble 
aux petits sujets de Garofalo , et peut-être faudrait-il la 
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rendre au peintre de Perrare. — Pour la SaifU&'Famille 
sans nom, j'éprouve un étonnement extrême à la voir sous 
l'invocation du grand apôtre de la peinture. Marie, sans 
doute, est peinte comme un pastiche de Raphaël, dans son 
style et ses formes ; mais Joseph et TEnfant-Dieu ne le 
rappellent même point par ce côté si facile de Timitation. 
Je crois donc que ce tableau n'est pas , ne peut pas être 
de Raphaël. — Une autre Sainte-Famille, également sans 
appellation particulière , oppose à ce fâcheux indice une 
autorité puissante : elle avait été reçue dans la colleoCion 
choisie de la Malmaison. Je n'oserais donc contredire les 
gens experts qui lui ont donné ou laissé le nom qu'elle 
porte ; mais certes je n'oserais pa$ davantage m'en faire le 
parrain. — La Judith foulant aux pieds la tête d'Holo- 
pheme, et chantant son cantique au Seigneur, est assuré* 
ment une très-belle académie , de haut style , de sage et 
forte peinture. Mais, parce qu'elle a tous ces mérites, 
faut-il absolument l'attribuer à Raphaël ? n'est-elle pas 
simplement l'ouvrage d'un de ses élèves ou de ses condis- 
ciples, du Fattore, par exemple, ou de Pinturicchio? Une 
circonstance toute matérielle vient siogulièrement en aide à 
cette supposition. Le panneau , étroit et allongé comme un 
volet, porte en outre la trace d'une serrure. Jamais, que je 
sache, Raphaël, même à ses débuts, n'a peint un ouvrage 
dans la forme de triptyque. Où seraient donc, étant de 
lui, de qui l'on recueille les moindres traces avec respect, 
avec amour, où seraient donc . l'autre volet et le panneau 
central? — C'est encore le nom de Raphaël qu'on lit , en 
grandes lettres d'or, sur un cadre de moyenne dimension , 
où se voit une femme presque nue^ à mi-corps, coiffée 
d'un petit turban, espèce d'odalisque à sa toilette. La pose 
est gauche, la figure laide, le bras tordu, tout le dessin 
défectueux , toute la couleur sèche et terne. On ne trouve 
à louer dans ce tableau que quelques détails accessoires. 
En voyant sur une telle œuvre un tel nom , ce nom divin 
qu'adorent pieusement tous les amis de l'art, il n'y a qu'un 
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mot pour rendre le sentiment qu'on éprouve ; c'est un 
blasphème. 

Reste la Vierge d* Albe, ssinte famille à trois personnages, 
qu'on nomme ainsi , parce qu'elle fut dans la maison des 
ducsd*Albe, en Espagne, depuis le temps du chef de cette 
maison , don Fernando Alvarez de Toledo , le célèbre et 
cruel vice-roi des Flandres, mort en 1582. Je dois dire 
que cette Vierge elle-même n*est pas acceptée par tout le 
monde. J'ai entendu tel homme très-versé dans Thistoire 
des monuments artistiques prétendre que Raphaël n'en 
avait tracé que le carton, qui serait aujourd'hui dans je ne 
sais quel palais de Rome , et que , sur ce carton, plusietirs 
peintures avaient été faites par ses disciples; la Vierge 
d'Albe serait seulement la plus heureuse des copies. N'al- 
lons point, en fuyant une tolérance trop facile, n'allons 
point tomber dans l'excès contraire. Avec de semblables 
explications , quelle œuvre échapperait au doute , à la né- 
gation de son origine? quelle œuvre serait incontestable? 
Croire ou ne pas croire, est une affaire de foi personnelle ; 
mais, dans les arts, la foi s'éclaire et raisonne. Je crois 
que la Vierge d'Albe est de Raphaël par des motifs préci- 
sément inverses de ceux qui m'ont fait douter des autres 
compositions. C'est qu'elle porte un nom historique , et de 
temps immémorial ; c'est qu'elle est admise par les plus 
imposantes autorités , outre la tradition ; c'est qu'elle 
montre dans son style, dans ses formes, dans son faire^ le 
génie et la main du maître; c'est enfin qu'elle est digne de 
lui. Quel autre que Fauteur de tant de saintes et merveil- 
leuses Madones a pu trouver cette heureuse et charmante 
disposition du groupe , ce dessin haî'di , correct et délicat, 
cette peinture sage et ferme, ces traits, ces expressions de 
visages qui surpassent toute humaine beauté? Il faut donc 
s'écrier avec le cardinal Hembo : Ille hic est Raffael. Tou- 
tefois, la Vierge d'Albe n'étant que de sa seconde manière, 
ne peut être que de second ordre dans ses œuvres. Elle no 
saurait nullement rivaliser avec la Vierge de saint Sixte 
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OU la Vierge au poisson y et c'est, quoique moins taste et 
moins importante, sur le rang de la Vierge à la rose bu de 
la Vierge à la perle qu'il faut la placer, car, en somme, 
elle est aussi plutôt jolie que belle. 

Continuons l'école, après le iliaître. Jules Romain (Giu- 
lio Pippi) : une Bataille très-finement terminée , la Créa^ 
tion d'Eve y autre miniature, une Sainte-Famille rappelant 
par sa disposition la Vierge au chardonneret, mais d'un ion 
rose et fade, enfin une autre Sainte-FamiUe copiée de celle 
de la Vierge aux ruines qu'on nomme dans les ateliers la 
Vierge à la lorigue cuisse. Ge n^est pas une répétition de ce 
tableau, comme dit le livret, qui existe au palais de l'Ësco- 
rial, c'est l'original même de Raphaël, qui est maintenant 
au musée de Madrid. — Perin del Vaga (Pietro Buona- 
corsi) : une charmante Madone adorant l* Enfant-Dieu, qui 
prouve qu'on peut ressembler à Raphaël sans être lui- 
même. Cette Madone serait plus digne du divin jev/ne 
homme que certaine Sainte^Famille qui porte son nom. — 
Daniel de Voltcrrè : un Christ mort soutenu par sa mère 
et deux anges, en figurines, mais dans le style énergique 
de Michel-Ange, son maître. — Baroccie (Federico Fiori) : 
une esquisse de sa grande Descente de croix qui est dans la 
cathédrale de Pérouse, une petite Nativité , autre esquisse 
terminée, etc. On lui attribue encore une Sainte-Famille, 
qtd me semble de l'école bolonaise. L'idée de cette compo- 
sition, dit même le livret, est empruntée à Caracci. Mais 
comment, et à quelle époque , Barroccio ^ qui avait vingt- 
d^ix ans de plus qu'Annibal Carrache, se serait-il fait tout 
à coup son imitateur? — Pierre de Cortone (Pietro Beret- 
tini) ; V Alliance de Jaâùb et de Laban, le Retour â!Agar, un 
Noli me tangere, et quelques bonnes esquisses, qui pro- 
mettent habituellement plus que ne tiennent ses tableaux. 
— Carlo Maratta : une énorme collection de dix- neuf ou- 
vrages.Il y en a de tous les âges de ce peintre, qui termine 
honorablement, en pleine décadence, la liste des maîtres 
romains. Le Repos en Egypte est encore dans le goût 
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d'Andréa Saechi ^ dont il fut disciple ; la Samaritaine et 
V Adoration des bergers , datées du milieu de sa vie, sont 
de sa meilleure manière; enfin , le JiLgément de Paris fut 
peint par Garle Maratte à Tâge de quatre-vingt-trois ans, 
et une petite Sainte^Famille , de ses derniers jours, n'est 
pas même achevée. 

Ecole de Venise. Oiovani Bellini : Jésus adoré par saint 
Pierre et saint Antoine, — un autre Jésus adoré par quatre 
saintes , Catherine , Elisabeth , Hélène et Lucie. Ces deux 
compositions, caprices de commettants qui réunissent leurs 
patrons ou patronnes^ sont de faibles échantillons pour l'il- 
lustre fondateur de la grande école vénitienne. — Giorgion 
(Gioi^o Barbarelli) : un Saint intoine à mi-corps, simple 
figure d'étude 3 et un excellent portrait d'honmie, que je 
crois non-seulement de Giorgion, mais Giorgion lui-même. 
Du moins cette forte tête, cette belle physionomie si douce, 
si intelligente, rappellent bien tous les traits du gros George^ 
et ^ par exemple , son portrait de Munich; un portefeuille 
placé sous la main du modèle ajoute une nouvelle proba- 
bilité à cette supposition qui, vérifiée, donnerait un grand 
prix au portrait. Il est daté de 1511, de Tannée même où 
Giorgion mourut, âgé de trente-quatre ans. Peut^tre Ta- 
vait-il destiné à cette ingrate et volage maîtresse dont l'a- 
bandon lui coûta la vie. — Titien (Tiziano. Yecelli) : seize 
cadres portent le nom du peintre centenaire. Mais ce que 
fait le catalogue en rendant à l'un de ses élèves une Marie 
Madeleine, devrait être fait, je crois, à Vég^à de bien 
d'autres tableaux. Ce serait justice, et pour ceux à qui l'on 
restitue , et plus encore pour, celui qu'on dépouille. Qui 
peut reconnaître Timmortel auteur de Y Assomption et de 
cent autres merveilleux chefs-d'œuvre dans une petite Mor 
done , dans une Andromède au rocher^ dans une Angélique 
avec Médor, qui n'est que la très-faible imitation de Vénus 
et Adonis; dans un portrait de TArétin, où l'on ne trouve 
pas plus la figure si connue du satirique ami de Titien que 
le pinceau de Titien lui-même? — Ce qiii est bien du 
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peintre de Gadore , ce qu'on ne saurait lui reprendre sans 
injustice, c'est un beau portrait de la femme qu'on nomme 
sa maîtresse, une certaine Laura de Dianti, qui fut celle 
d'Alphonse I", duc de Ferrare , de cette beauté qu'il a 
peinte sous une foule d'aspects , qu'il a mise jusque dans 
la mythologie et dans les testaments; c'est un autre portrait 
de femme, en profil , très-fine et très-élégante peinture ; et 
le portrait d'un enfant conduit par sa gouvernante, qu'on 
croit celui de l'un des fils de Titien, Orazio ou Pomponio; 
c'est la Toilette de Vénus, provenant de la Malmaison ; cSest 
la Danaé, répétition de celle de Naples, et qui rappelle un 
peu, par la beauté des chairs, les fameuses Vénus de Flo- 
rence et de Madrid. Quant au portrait de Gaston de Foix y 
n'est-il pas plutôt de Giorgion, qui, près de mourir lui- 
même , a peint effectivement le jeune héros français un an 
avant sa mort glorieuse soiis les murs de Ravenne? Au sur- 
plus , quelque opinion qu'on se fasse de l'authenticité des 
cadres donnés à Titien, il faudra bien convenir que nul 
d'entre eux n'est de premier ordre, que nul ne répond di- 
gnement à la grande idée qu'éveille ce grand nom, et que 
Titien n'est pas encore représenté k l'Ermitage. — Sébas- 
tien del Piombo (Bastiano Luciano) : un beau portrait du 
cardinal anglais Polus (Pool), président du concile de 
Trente. — Paris Bordone : une très-jolie figure de la Foi, 
et quelques portraits. — Le Bassano (Jacopo da Ponte) : on 
a réuni sous son nom une vingtaine de pages ; mais évi- 
demment tousles sujets sacrés , traités en grandes propor- 
tions ou en demi-nature, sont plutôt de ses fils, Leaûdro et 
Francesco. Le vrai Bassano se retrouve dans quatre pay- 
sages animés, en pendants, les travaux du printemps, de 
Tété, de l'automne et de l'hiver, et dans une assez grande 
composition des Noces de Cana , toute remplie de chiens , 
de chats, de légumes, de fruits, des objets chéris du peintre ; 
il est étrange qu'il se soit privé du bœuf-, de l'âne et de la 
chèvre. — Jacopo Palma, il Vecchio : un beau portrait de 
femme, et une Sainte-^Famille dont le sujet divisé forme 
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deux groupes, suivant l'usage défectueux du maître, mais 
dont la peinture excellente est digne de ce disciple bien^mé 
de Titien. — Tintoret ( Jacopo Robusti) : deux portraits 
faibles, insignifiants, et une grande Naissance de saint 
Jean-Baptiste^ dont la vue fait naître un scrupule très-légi- 
time. Le livret dit avec raison qu'elle est peinte dans la 
manière de Paul Véronèse; or, plus jeune que Tintoret 
de dix-huit ans, Véronèse ne pouvait guère lui imposer sa 
manière. Ne serait-ce pas simplement une imitation de ce 
dernier, faite par un de ses successeurs dans Técole , et 
non par son prédécesseur? Au reste, on peut dire aussi de 
l'illustre fils du teinturier : il n'est pas représenté à l'Ermi- 
tage. — Paul Véronèse (Paolo Gagliari) : est-il plus heureux 
qt\fi Tintoret, avec seize ouvrages comme Titien? pas beau- 
coup, à mon avis. La plupart de ces ouvrages sont de sim- 
ples esquisses, telles que V Adoration des rois, le Biche 
ÉpuUm et le pauvre Lazare , ou des études, telles que le 
groupe de concertants où il s'est peint avec Titien et Tin* 
toret. Le Saint George , Y Ascension ^ la Pentecôte j le B^os 
en Egypte, tous en demi-nature, une Sainte-Famille à mi- 
corps, qui me semble sa meilleure peinture à TErmitage, 
et même la Descente de croix, œuvre considérable, qui fut 
gravée, dit-on, par Augustin Garrache, avant qu'il aban- 
donnât le burin pour le pinceau, tous ces tableaux me pa- 
raissent insuffisants, soit chacun à part, soit tous ensemble, 
pour élever à la haute place qui lui est due le puissant 
auteur des Noces de Cana, duSotfper chez Lévi et de VEnlè» 
vement d* Europe. — Ganaletto (Antonio Canale) : le Mariage 
du doge avec la mer y et la Béception d'u/n ambassadeur de 
France à Venise, grandes vues du canal principal et de la 
place Saint-Marc, animées par de nombreuses foules por- 
tant les costumes à la française qui étaient usités en Italie 
dans le miUeu du dix-huitième siècle. 

École de Bohgne, Prancesco Prancia (Raibolini) : l'En- 
fant Jésus bénissant le monde, précieux échantillon du pre« 
mier fondateur de l'école bolonaise , du digne rival de ses 
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eontemporains le Pénigin et Bellini; après lequel nous 
passons sans intermédiaire aux réformateurs de toute l'é- 
cole italienne, qui leur doit une ère nouvelle et brillante^ 
les Carrache. Lodovico Carracci : une dizaine de pages, entre 
autres une copie de la Zingarella de Col'rége, maître qu'il af- 
fectionnait particulièrement, et dont il recommandait à ses 
neveux Tétude et Timitation pour les corhger des défauts 
qu'avait mis à la mode Técole exagérée de Michel-Ange ; 
une Mise au tombeauy dans le style vénitien, dont sa ma- 
nière fut une dérivation; une Sainte-Famille en fine mi- 
niature, gravée par Augustin Carrache ; un Christ portant 
la croix, de Texpression la plus noble et la plus tou- 
chante, etc. — Agostino Carracci : une Vierge aux dou- 
leurs^ qu'on suppose Fun des rares ouvrages du peintre.de 
la première Communion de saint Jérôme^ qui fut d'abord 
orfèvre, graveur, professeur, et qui mourut jeune.— 
Annibale Carracci : douze ouvrages, dans les divers genres 
qu'il a cultivés; — histoire sainte, \a^ Descente de croix, les 
Trois Maries au Sépulcre, la Samaritaine, le Repos en 
Egypte, la Sainte-Famille, etc. ; — histoire profane, Diane 
et Endymion, — paysages, divers sujets épisodiques, tels 
que le Repos de la Sainte-Famille, dans un cadre rond 
comme les Lunette du palais Doria. Plusieurs de ces ta- 
bleaux ont de l'importance; mais aucun cependant n'est 
de premier , ordre dans l'œuvre considérable du fécond An- 
nibal, qui, maître illustre, forma tant d'illustres disciples. 
— (xuide (Guido Reni) : dans une quinzaine de cadres, 
grands ou petits, esquisses ou tableaux, on peut trouver 
tous ses genres et suivre toutes les variations de sa manière. 
Il y a des miniatures de quelques pouces, comme la Sainte^ 
Famille et V Adoration des mages ; il y a des toiles de dix 
pieds carrés, comme la Dispute suri* Immaculée Conception; 
On voit Guide à ses débuts dans une Vierge glorieuse, 
encore timide, incertaine ; — puis, avec la plénitude de son 
talent, de sa force, de sa beauté, dans un vigoureux Saint 
François adorant l'Enfant > Dieu, et dans cette grande 
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Querelle thèologiquej traitée à la façon de la Dispute sur le 
Saint'Sacrement de Raphaël et de la Dispute sv/r la Trinité 
d'Andréa del Sarto, oii Tétrange effet de l'apparition qu'on 
croit voir dans un jaune d'œuf est bien racheté par l'admi- 
rable ensemble du groupe des vieillards ; — puis enfiji , 
^près le regrettable abandon de sa ]7ianii6re chaude^ et 
r0,doption de cette nuance argentée et pâle, que je nomme 
blafarde, on te voit encore dans V Enlèvement d'Europe. 
BijHi des gens, je le sais, approuvent, admirent cette 
deroière transformation (le Guide. Ils peuvent avoir rai- 
son; où est le juge souverain dans les choses de goût? 
lirais je reste avec ceux qui la blâment et la déplorant, et 
je ne puis concevoir, par exepiple, qu'on éprouve dpvant 
ce pâle Enlèvement d'Europe un autre sentiment que le 
FiBgret, quand on a dans l^ souvenir l'énergique et éclatant 
cbef-d'oBuvre que Véronèse a laissé sous ce nom au palais 
des doges. — Albane (Francescp Albani) : quelques ouvrages 
dans les deux genres qu'il a traités si diversement, l'histoire 
sacrée et la mythologie. D'un côté, V Annonciation en figu- 
rines, et le Baptême du Christ, répétition ou copie du grand 
et noble tableau de la pinacothèque de Bologne ; de Tau- 
tre, le Triomphe de Venues et VEnlèvement d'Europe y 
qu'on peut citer parmi les plus vastes et les plus char- 
in^tes compositions du maître qui fut justement sur- 
npmmé V4nacréon de la peinture. — Dominiquin (Do- 
menico Zampieri) : exposé de son vivant même, non-seu- 
lement à des jalousies furieuses, mais encore aux copies, 
aux imitations* et contrefaçons, le fils du cordonnier de 
Bologne ressemble par ce côté au fils du tailleur de Flo- 
rence. Il faut, pour Dominiquin, être sur ses gardes comme 
pour Andréa del Sarto. Des treize tableaux mis sous son 
nom à TErmitage, combien lui en resterait-il après une 
sévère investigation? Le livret reconnaît déjà que la Timo- 
clée devant Alexandre n'est qu*une copie dont l'original se 
trouve à Pjaris, — que la Sibylle delphique est la variante 
des sibylles du Capitole et du palais Famèse, — que le 
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petit Cfmst au Calvaire doit être restitué à Ludovic Car- 
rache. Mais qui oserait se reudre garant du Saint Jérôme 
à mi-corps, — ou duReniement de saint Pierre, — ou de 1*^45- 
somption de la Madeleine? La petite Trinité, fine et délicate 
peinture assurément, n'est-elle pas d'une époque plus mo- 
derne? La même question n'est-elle pas permise encore 
à propos de la grande Extase de sainte Thérèse , car la 
célèbre réformatrice des Carmélites ne fut canonisée 
qu'en 1621, lorsque Dominiquin avait déjà quarante ans? 
En tous cas, y trouve-t-on bien la touche du Martyre de 
sainte Agnès, des Aumônes de sainte Cécile, de la Notre^ 
Dame du Rosaire, de toutes ses œuvres mystiques? Ce que 
l'on peut, ce que l'on doit, si je ne m'abuse, laisser à Do- 
miniquin, c'est une figure de Y Amour, pourtant de mé- 
diocre valeur, et surtout la Sainte Hélène entourée des 
instruments de la Passion, qui passe pour un portrait de la 
fille du peintre. Mais, quoique traitée avec un amour tout 
paternel, cette simple figure ne saurait faire entièrement 
connaître le plus illustre élève des Garrache, dont tant de 
belles œuvres recueillies à Rome et à Bologne ont immor- 
talisé le nom. — Guerchin (Giovanni Francesco Barbieri) : 
sa part est plus importante et plus digne de lui. A la vérité, 
sur les dix ou douze pages qu'on lui donne, quelques-unes 
sont au moins fort incertaines, telles que les Trois âges de 
la vie, ou la Sainte Claire, petite esquisse qui rappelle 
plutôt son condisciple Schidone ; d'autres, faibles et froides, 
telle que le Saint Sébastien attaché au tronc d'arbre. Il en 
est aussi plusieurs qui ne sont que de simples esquisses , 
comme Y Apparition de la Vierge à saint Laurent, ou de 
fines miniatures, comme Sainte Catherine d'Alexandrie et 
Saint Pierre et saint Paul* Mais on peut compter pour 
œuvres importantes Saint Jérôme dans le désert de Chalcis, 
appelé par la trompette céleste, deux Saintes-Familles di\er- 
sement traitées , enfin une vaste composition nouvellement 
acquise , car elle n'était encore ni cataloguée ni mise en 
place, il y a dix ans, qui représente Y Assomption. Tandis 
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'^ que, dans le haut du tableau, la mère de Dieu s'avance 
'1^ rajeunie vers le céleste séjour, dans le bas, les apôtres ac- 
1|. courus à son tombeau n'y trouvent que des roses fleuries 
■^, au lieu de sa dépouille mortelle. Dégradée en plusieurs 
3,. parties, retouchée en plusieurs autres, cette grande toile 
f-, rappelle néanmoins, autant par son mérite supérieur que 
j. par sa disposition tout à fait analogue, le chef-d'œuvre du 
^ magicim de la peinture y la fameuse Sainte P,étronille, qui 
y.;, est en original au Gapitole et en mosaïque à Saint-Pierre. 
j^ École de Naples, Privée de Ribera, qu'il faut bien rendre 
j^ à Técole de Valence, celle de Naples n'a plus que deux 
maîtres dignes de mention , tous deux élèves du peintre 
[J espagnol, Salvator Rosa et Luca Giordano. Mais ils ont 
j. l'un et Tautre une part considérable, quinze à vingt com- 
j positions. J'ai trop souvent parlé de Luca Giordano , le Fa 
,j, presto, le copiste universel, pour qu'il me reste rien & 
jg, ajouter sur sa manière expéditive et toujours imitatrice, 
,jj, sur sa prodigieuse fécondité, sur son exemple fatal qui pré- 
^ cipita la décadence. Il suffit de dire qu'il est à l'Ermitage, 
jj. comme partout ailleurs, ce qu'indique l'autre surnom plus 
ji. noble qu'il a reçu, le Protée de la peinture* Voici de Tita- 
jj lien , du flamand , de l'espagnol ; voici de fines esquisses 
^ près de toiles immenses ; voici de la mythologie près de 
j^ l'histoire sacrée, le Jugement de Paris et la Descente de 
croix, le Triomphe de Galathée et la Nativité de saint Jean- 
Baptiste, la Nymphe Aréthùse et le Massacre des Innocents; 
'^ voici des allégories, et des paysages, et des animaux, e tutti 
,^ quanti. Quant à Salvator Rosa, autre peintre universel, 
L mais le plus original de son école, on peut le connaître et 
j l'étudier au musée de Saint-Pétersbourg, non-seulement 
dans tous les genres qu'il a cultivés, mais sur d'excelleijts 
„ échantiUons en tous les genres. Voulez-vous le peintre 
d'histoire sacrée, son côté le plus faible et le plus négligé? 
] , cherchez un Denier de saint Pierre, un Saint Pierre repen- 
tant et un Enfant prodigue, dont la tête est passionnée, 
1^ j^échante, pleine d'instincts bas et vicieux. Voulez-vous le 

21 
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peintre d'histoire anecdotique, son côté le plus fort et le 
plus fécond? vous trouverez Démocrite et Protagoras, 
Ulysse et Nausicaa et les Soldats jouant aux déSf page ad- 
mirable par la hardiesse des poses , par la force et Téclat 
du coloris. Voulez-vous le peintre de portraits? il y a celui 
d'un poëte lauréat^ qu'on appelle Torquatô Tasso, et qui 
est peut-être simplement le cavalière Marini ; il y a l'éner- 
gique tête d'un bandit, beaucoup plus poétique que celle 
du poète. Voulez-vous enfin le peintre de marines et de 
paysages? voici deux Vues de mer, à l'aube du jour et au 
soleil couchant, toutes deux calmes, tranquilles, sereines, 
où l'imitation de Claude est flagrante ; voici un Diogèneje^ 
tant son écuelle, répété de Poussin, une côte aride et rocail- 
leuse, où sont groupées quelques figures pittoresques, enfin 
un site montagneux, sauvage, tourmenté /dans le genre 
préféré du peintre et dans son style le plus vigoureux. 

Là se terniine, avec là série des diverses écoles de pein- 
ture et celle de leurs plus illustres maîtres, Ténumération 
des meilleurs tableaux que nous ayons rencontrés à l'Er- 
mitage. Mais ce palais, vaste dépôt d'objets d'art, n'offre 
pas seulement des tableaux à la curiosité du visiteur ; et si 
notre tâche n'était bornée, il y aurait une autre analyse à 
entreprendre, non moins longue, non moins prolixe. Nous 
indiquerons, toutefois, avec autant de brièveté que ferait 
une simple table des matières, et seulement en les grou- 
pant par grandes masses, par règnes, familles, genres et 
espèces, comme dirait un naturaliste, les autres objets 
précieux que renferme la petite maison de Catherine la 
Grande. 

Les copies fort exactes et fort remarquables de toutes 
les Loges de Raphaël, peintes sur des toiles tendues imitant 
la fresque, dans une galerie qui a précisément la forme et 
les proportions de celle que le peintre d'Urbin, devenu 
architecte à trente-cinq ans, éleva dans la palais des papes ; 
— une collection de statues^ statuettes et bustes, en bronze, 
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en marbre, en terre cuite, qui réunit aux portraits de plu- 
sieurs czars et czarines, et de plusieurs hommes célèbres 
depuis Pierre le Grand, Galitzin, Schéréméteff, Roùmant- 
zoff, Souworoff, Tchitchagoff, etc*, quelques morceaux 
d'art de premier ordre, tels qu*un Faune en bronze de 
Giam Bologna, qui surmonta longtemps une fontaine pu- 
blique en Italie, et qifatre marbres de Ganova, le groupe 
de l'Amour et Psyché, Hébé, Terpsychore et Paris ; — une 
collection de dessins originaux, que Ton évalue à dix-huit 
mille pièces; il y en a de Raphaël et de tous les grands 
maîtres ; — une collection de gravures, estampes, litho- 
graphies, etc., dont le nombre dépasse cent mille, à ce 
qu'on assure, et oii l'on trouve Marc-Antoine, Albert Du- 
rer, Ribera, Rembrandt, etc.; — une collection de mé- 
dailles et de monnaies, divisée en trois sections princi- 
pales : médailles de l'antiquité, surtout grecques et romai- 
nes, médailles du moyen âge, médailles orientales ; — une 
collection de camées et pierres gravées, rangées sous des 
vitrines, qui comprend environ dix mille pièces originales, 
venant des Egyptiens, des Perses, dps Étrusques, des 
Grecs, des Romains, de l'Europe moderne, et un supplé- 
ment d'environ trois mille pièces copiées en pâte et en 
plâtre; — quelques mosaïques, soit italiennes du-dix-sep- 
tîème siècle, soit msses et modernes, entre autres celles 
de M. Wekler, d'après Paul Potter et Claude le Lorrain ; — 
quelques tableaux sur porcelaine et une nombreuse collec- 
tion de miniatures et d'émaux; on en compte deux cent 
vingt-six groupés en neuf cadres ; — émaux de Limoges, 
du quinzième siècle, vases, plats, ustensiles peints de 
Faenza; — poupées et animaux automates, bureaux et 
fauteuils mécaniques, horloges à musique, dont l'une con- 
tient tout un orchestre et douze cylindres de rechange ; — 
plusieurs armoires remplies d'ouvrages d'orfèvrerie et de 
bijouterie, en pierres précieuses, or, argent, platine, fili- 
grane, etc.; — ouvrages en cire, ivoire, ambre, coquillages ; 
— petits temples, portiques, fontaines , colonnes ornées ; 
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— vases de toutes formes et de toutes grandeurs, tables, 
consoles, guéridons, coupes, jattes, candélabres, trépieds, 
en bois sculpté, bronze, marbre^ granit, cristal, porce- 
laine, jaspe, malachite, porphyre, cipoline, serpentine, 
brèche, kpis-lazuli, quartz, onyx, sardoine, agate, etc.; 

— vases et idoles de la Ghine^ du Japon^ de la Mongolie ; 

— anticpiités de Kertsch, en Grimée, non moins curieuses 
que celles de Pompéi, provenant des fouilles que l'on 
opère dans une espèce de nécropole, dans les tombeaux de 
l'antique Panticapée, colonie grecque de l'Asie Mineure, 
qui fut la capitale du royaume de Bosphore, où Mithridate 
mourut, où s'établirent les Romains après le roi de Pont, 
puis les Grecs du bas Empire, puis les Génois au qua- 
torzième siècle, puis les Turcs sous Mahomet II, puis les 
Russes en 1774; — enfin, pour clore la liste des curiosi- 
tés, le célèbre Règlement de VErmitagey l'une des lois con- 
çues, rédigées et promulguées par Gatherine II pour sa 
petite république intérieure *. 

Je ne saurais non plus passer sous silence, quoique étant 



1. Règles d'après lesqueUes on doit se conduire en entrant : 1** On 
déposera en entrant ses titres et son rang, ainsi que son chapeau, et 
surtout son épée ; — 2" les prétentions sur les prérogatives de la 
naissance , l'orgueil et autres sentiments semblables devront aussi 
rester à la porte; — 3** soyez gai; toutefois ne cassez ni ne gâtez 
rien; — 4** asseyez-vous, restez debout, marchez; faites ce que bon 
TOUS semblera sans faire attention à personne ; — ô" parlez modé- 
rément et pas trop fort , pour ne pas troubler les autres ; — 6* dis- 
cutez sans colère et sans vivacité; — 7** bannissez les soupirs et les 
bâillements pour ne causer d'ennui ni être à charge à personne; — 
8" les jeux innocents proposés par une personne de la société, doi- 
vent être acceptés par les autres; ~ 9° mangez doucement et avec 
appétit; buvez avec modération pour que chacun retrouve ses jam- 
bes en sortant; — 10* laissez les querelles en entrant. Ce qui entre 
par une oreille doit sortir par l'autre avant de passer le seuil de la 
porte. — Si quelqu'un manquait au règlement ci-dessus, et sur le té- 
moignage de deux personnes , il sera obligé , pour chaque faute , de 
boire un verre d'eau fraîche (sans en excepter les dames), et, indé- 
pendamment de cela, de lire à haute voix, une page de la ïéléma- 
chide (poème ennuyeux de Trédiakoffski) , etc. 
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plus étrangère à mon sujet, la bibliothèque^ particulière 
des czars, qui n'est pas la bibliothèque impériale, et que 
renferme aussi le palais de TErmitagë. Les quelques cent 
mille volumes qui la composent proviennent presque tous, 
de collections formées par des hommes éminents de divers 
pays : l'historien russe Tcherbatoff à Saint-Pétersbourg, 
Nicolaï et Zimmermann à Berlin, l'abbé Graliani àNaples, 
et en France Diderot , d'Alembert, Voltaire enfin, de qui 
Catherine a fait acheter toute la bibliothèque. Elle com- 
prend plus de six mille tomes sur toutes les matières, dont 
un grand nombre sont annotés de la main du grand 
homme, sans compter les extraits et manuscrits, parmi 
lesquels il s'en trouve quelques-uns, dit-on, encore inédits, 
malgré les cent volumes de ses œuvres complètes. 

C'est un autre édifice qui renferme la galerie des anti- 
ques. Il faut aller la chercher à l'extrémité de Saint-Pé- 
tersbourg, près de la cathédrale de Smolna, dans le Palais 
de Tav/ride, ainsi nommé par Catherine II; qui le fit bâtir 
pour son favori Potemkin (Patiomkine), tandis qu'il faisait 
la facile conquête de Tancienne Chersonèse-Taurique, la 
Crimée. Ce musée provisoire, comme on l'appelle, n'est 
pas encore bien considérable en nombre, ni surtout bien 
riche en chefs-d'œuvre. La plupart des marbres qu'il ren- 
ferme furent achetés par l'empereur Paul, lorsqu'il voyagea 
en Italie et en France sous le nom de prince du Nord. 
Dans la grande rotonde à l'entrée et dans la grande salle 
oblongue à colonnes, qui n'a pas moins de cent pas sur 
trente, et que termine un jardin en serre chaude , voici, 
parmi les statues, bustes, bas-reliefs, sarcophages, vases, 
colonnettes, etc., les morceaux qu'on peut chercher de 
préférence : d'abord, une YéniMS pudique, répétition de la 
célèbre Vénus de MédiciSy qui a aussi des bras modernes 
et des mains non moins maniérées. Elle fut donnée à Pierre 
le Grand par le pape Clément XI, en 1719 ; — un Jupiter- 
SérapiSf un Hercule au repos, deux autres Hercules plus 
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petits , portspt les pommes des Hespérides, un Silène et 
une petite déesse iJy^'ie, dont les draperies sont très-belles. 
On rencontre aussi, près de ces reliques vénérables de 
l'anticpiité, quelques marbres tout modernes, un Prométhée 
animant Thonmie, un Pygmàlion animant Oalathée, puis 
d'assez bonnes copies de V Apollon pythien, du Laocoon, de 
la Vénus callipyge, etc.; enfin, près de quelques précieuses 
colonnes de manganèse, ou quartz rouge de Sibérie, on 
rencontre, étendus à terre ou dressés contre les murailles, 
des marbres arabes, persans, géorgiens, pris dans les expé- 
ditions milita,ires qu'ont faites les Russes en Orient, Ce ne 
sont pas des images, bien entendu, car toutes les sectes 
musulmanes, issues d'Aly ou d'Omar, sont encore icono- 
clastes, mais des tables ou panneaux, dont les inscrip- 
tions, souvent dorées, et les ornements en forme d'alvéoles 
rappellent singulièrement les décorations de la mosquée 
arabe de Gordoue et de TAlhamrâ moresque de Grenade. 
On trouve encore dans le palais de Tauride un assez 
grand assortiment de meubles rococo, et des tableaux d'An- 
gelica Kaufmann, de Vien, de Mongez , de de Troy , qui 
pourraient bien recevoir le même nom. Les seules pein- 
tures bonnes et curieuses sont diverses Vues de Dresde, de 
Varsovie et de Saint-Pétersbourg, par Canaletto le neveu. 
La principale est une espèce de grand panorama de Var- 
sovie, où le peintre s'est représenté en habit de marquis 
français, avec la perruque poudrée et Tépée en sautoir ; elle 
porte la date de 1779. Ce n'est donc pas le vrai Canaletto 
(Antonio Canale), niort en 1768, mais le neveu, Bemardo 
Belotto, mort à Varsovie en 1780, et que Ton confond 
d'habitude avec son oncle, sous le nom commun des Ganar 
letti. y . 

Dans un pays d'aristocratie puissante comme la Russie, 
oïl les nobles seuls ont le privilège de l'éducation de même 
que celui de la fortune, où seuls ils forment leur goût par 
les études et les voyages, on comprend que la possession 
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d'une galerie, d'une collection d'objets d'art, soit presque 
inséparable de la possession d'un grand nom , d'un grand 
bien, d'une grande demeure. Les nobles russes, en effet, 
sont comme les patriciens de la moderne Italie; leurs 
hôtels, comme les palais de Rome ou de Venise ; et si nul 
d'entre eux ne peut montrer quelqu'un de ces anciens mu- 
sées de famille qui font encore l'orgueil des maisons Bor- 
ghèse, Doria, Sciarra, Colonna, Gorsini, — ou Manfrin, 
Barbarigo, Pisano, Gapovilla, ni davantage quelqu'un de 
ces somptueux cabinets dont les richesses s'accumulent de- 
puis des siècles dans les majorats de l'Autriche et de l'An- 
gleterre, c'est parce que les hôtels de la noblesse russe 
sont tout nouvellement bâtis dans une ville toute neuve, à 
l'extrémité de l'Europe, et que son goût pour les arts n'est 
pas moins nouveau que les demeures qu'elle habite ; c'est 
enfin parce qu'elle a pour ses galeries, comme l'empereur 
pour la sienne, l'irréparable désavantage des derniers 
venus. 

Je vais indiquer rapidement les principales collections 
particulières de Saint-Pétersbourg, et les principaux 
objets que j'ai notés en les visitant : 

Cabinet du grand chambellan, M. de Tatischtcheff, 
ancien ambassadeur à Vienne et à Madrid ; une troupe 
de cavaliers et de fantassins en armure du moyen âge, 
muette garnison d'une espèce de château fort; — plusieurs 
marbres et bas- reliefs antiques, camées, pierres dures, 
mosaïques, meubles curieux, porcelaines du Japon, de 
Saxe, de Sèvres, etc.; '— et parmi les tableaux, malheu- 
reusement dans des salles fort obscures : un ancien diptyque 
flamand qu'on attribue à Jean Van Eyck, le Calvaire et le 
Jugement dernier f celui-ci divisé en deux groupes, au- 
dessus la Trinité recevant les élus, au-dessous les damnés 
enveloppés dans les ailes de la Mort; — une Annonciation, 
de Filippo lippi ; — les copies de la Cène et de la Vierge 
aux rochers j de Léonard, la première par Marco d'Og- 
gione, et celle de Saint Jean, de Raphaël, par le Bro»zino ; 
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— une Sainte-Famille, du Frate, petite, mais belle et noble ; 
— une Vierge glorieuse, d'Innocent dlmola;— une Vierge 
au voile, donnée à Raphaël, mais qui me semble du Péru- 
gin, comme le JésiLs adoré par Marie et Joseph; — une 
• très-belle Vénus, de Titien ; — l'esquisse ou la copie réduite 
du Souper chezLévi, de Paul Véronèse ; — les Trois Grâces, 
d'Albane ; — deux figures à une fenêtre, la mère et la fille, 
faisant la même tête vieille et jeune, qu'on donne à Mu- 
rillo, et qui sont une belle étude de Velazquez ; — un Claude, 
un Bassano, etc. 

Cabinet du comté Alexandre Kouchèleff, formé par son 
oncle le prince Besborodko, chancelier de Catherine II : 
une Sainte-FamUle, d'Andréa del Sarto ; — une Sainte Ca- 
therine, de Carlo Dolci ; — un Saint Jean au mouton, de 
Murillo ; — un Ecce Homo, de Rubens, dans sa manière la 
plus travaillée, la plus magnifique ; — une Adoration des 
rois, tableau capital de Poelenbourg; — une superbe 
Marine, de Rembrandt, sujet rare dans son œuvre. C'est 
une plage hollandaise; terre, mer, ciel, tout est gi:is et 
tout est lumineux. — Des Darnes, de Terburg; des Joueurs 
de dés, de Téniers ; une Halte de cavalerie, de Wouwer- 
mans, morceaux de premier choix, de grande valeur ; — 
un magnifique paysage de Ruysdaél, VÉclu>se de moulin ; 
— un autre, d'Hobbéma ; — une grande et excellente Chasse 
dans une forêt, d'Adrien Van de Velde; — trois vaches de 
Paul Potter, etc. 

Cabinet de la princesse Anne Bèloselsky de Belozerski : 
une petite Madone, étude de Corrége ; — une belle Judith, 
attribuée à Andréa del Sarto, peut-être de Pontormo ou 
de Squarzella ; — une Descente de croix, de Sassoferrato, 
sujet à plusieurs personnages, sans dont unique dans son 
œuvre, qui se compose à peu près tout entière de Madones 
au giron; — un Saint François visitarU saint Dominique, 
de Carlo Dolci, très-fin et même très-fort; — un charmant 
Noli me tangere^ d'Annibal Carrache ; — un petit Mariage 
de sainte Catherine, sur cuivre, qu'on dit de Paul Véronèse, 
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et qui est sans contredit d'Alessandro Turchi, l'autre 
peintre de Vérone ; — un Héros victorieux^ allégorie de 
Poussin; — un Fumeur^ de Terburg, etc.; — une belle 
collection de gravures, dont plusieurs avant la lettre, et 
même des épreuves d'essai d'Edelinck, Raphaël Morghen, 
Masson, Desnoyers, etc., et quarante-huit portraits d'hom- 
mes et de femmes célèbres du siècle de Louis XIV, la 
plupart gravés par Nanteuil. 

Cabinet du prince Joussoupoff : un groupe de Psyché 
erdevéôy par Ganova; — une allégorie de la Fécondité et une 
belle esquisse de saint Pierre et saint Paul, par Rubens; 
— une Chasse aux loups ^ de Rubens et Sneyders; — un 
beau portrait de femme, de Giorgion ou de Sébastien del 
Piombo ; — quelques morceaux d'Annibal Garrache, Guide, 
Salvator Rosa, Ganaletto; — un Saint Jean, deMurillo; 
un Combat, de Wouwermans ; — un autre Combat sur v/n 
pont qX V Enlèvement ^Europe, de Glande le Lorrain; — 
puis un grand tableau de notre école moderne, que j'ose à 
peine désigner, par respect pour son auteur; c'est une 
déplorable composition de Sapho et Phaon, signée Louis 
David, 1809. Quand on voit dans quelle profonde déca- 
dence était déjà tombée Técole classique de l'empire, 
même sous le pinceau de son chef, il est facile de recon- 
naître que cette école ne pouvait se continuer jusqu'aux 
élèves de ses élèves, que l'art devait forcément chercher à 
se rajeunir dans la violente réaction du romantisme, c'est- 
à-dire de la liberté personnelle. 

Gabinet de la comtesse de Laval : une collection d'anti- 
ques, statues, bas-reliefs, bronzes, albâtres, terres cuites, 
vases étrusques; une Joconde^ de Léonard, qui est au 
moins la cinquième répétition du même, modèle ; — une 
Sainte-Famille, de Fra Bartolommeo ; — un très-beau 
Davidy de Guide; — un Martyre de saint Barthélémy, 
esquisse de Guerchin; — quelques morceaux de Rem- 
brandt, Poelenbourg, Wouwermans, Wynants, Everdin- 
gen, etc., 
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Cabinet du comte Nicolas Gourieff, dans une habitation 
somptueuse, disposée avec autant de bon goût que de 
richesse par Tarchitecte Bossé : une excellente Madone^ de 
Luini, tableau digne de Léonard, à qui Ton pourrait attri- 
buer également les têtes, les mains, les chairs, les drape- 
ries et le fond du paysage ; — un Jouey/r de luth, de Gara- 
vage; — trois précieuses études de Léopald Robert, de 
1821 et 1822; — une Terpsychore^ de Canova, etc. 

Cabinet du comte de Schéréméteif : une Sainte-Famille^ 
de Rubens, belle, mais fort dégradée ; — une vigoureuse 
Atalante au sanglier, de Jordaëns ; — plusieurs Vues, de 
Canaletto le neveu; — plusieurs Têtes, de Greuze ; — des 
études faites en Italie par Eiprensky, etc. 



c^o 



LE KREMLIN DE MOSCOU. 



Saiut-Pétersbourg est une ville trop moderne, puisqu'il 
n'y a. pas un siècle et demi que Pierre le Grand en marqua 
la place dans les forêts de la Finlande et les marais de la 
Neva, et une ville trop européenne pour la forme de ses 
édifices comme par les mœurs de ses habitants, pour qu'un 
voyage à Saint-Pétersbourg soit un voyage en Russie. Les 
touristes de profession, qui ne parcourent que les grandes 
routes et ne traversent que les grandes cités, qui ne voient 
un pays que par la portière de leurs caresses et du balcon 
de leurs auberges, doivent au moins aller à Moscou. Certes, 
Moscou n'est plus la vieille capitale des czars, celle que se 
disputèrent les Mongols et les Polonais, et qui, victorieuse 
des uns et des autres, hérita des dépouilles de Kiev et de 
Novgorod. L'Europe occidentale a pénétré jusque-là ; elle 
s'y est infiltrée avec toute sa civilisation ; elle y règne en 
souveraine, et chaque jour, emportant quelques débris des 
formes du pas;5é, étend sur la jeune nation moscovite cet 
uniforme niveau qui, du centre de l'Europe vieillie, monte 
et coule comme le flot d'une marée sans reflux sur le reste 
du monde. Mais toutefois, préservée par la distance et par 
les derniers efforts d'une résistance qui s'épuise, Moscou 
tient encore assez à TOrient, à l'Asie, par sa position géo- 
graphique, au moyen âge par son aspect, ses institutions 
et ses mœurs, pour offrir, aux gens de nos contrées et de 
notre époque, le plus curieux de tous les spectacles, celui 
d'une ville originale. 

Tracée. dans des plaines uniformes, et presque habituel- 
lement à travers des bois marécageux, la grande chaussée. 
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foute récente *, qui lie Tune à l'autre les deux têtes rivales 
de Tempire, offre peu d'intérêt à Tœil et à l'esprit. On tra- 
verse la petite chaîne des montagnes de Valdaï, qui, dans 
une contrée moins plate que la Russie, n'auraient pas 
même de nom, car c'est simplement une montée et une 
descente, — puis , Novgorod (ville neuve), la plus vieille 
des villes russes, malgré son nom, et dont l'antique église 
de Sainte-Sophie fut le premier temple élevé par les Mos- 
covites à la religion que leur donna Byzance, — puis Tarjok, 
célèbre par ses merveilleux ouvrages en cuirs parfumés, 
dorés et de toutes couleurs, — puis la Tver, puis lé Volga, 
qui serait le plus grand fleuve de l'Europe, surpassant 
même le Danube par la longueur de son cours et la lar- 
geur de ses rives, si, passant la frontière de l'Asie, il n'al- 
lait se perdre dans la Caspienne, — puis Kline, avec ses 
forges et ses pâles imitations des excellentes armes circas- 
siennes, — puis enfin le palais bizarre, curieux et tout 
oriental de Pétrofski, élevé par Catherine la Grande à la 
mémoire de Pierre le Grand, où vint camper Napoléon, le 
soir de cette victoire sanglante, de cette bataille de géants, 
qu'on nomme en Russie Borodino, en France la Moskva, 
où il attendit vainement la députation qui devait lui apporter 
les clefs de la ville soumise, et d'où il vit, après une seule 
nuit passée au Kremlin, les lueurs de l'horrible incendie 
qui, en détruisant Tabri conquis par son armée, la livrait 
aux inévitables désastres d'un combat inégal contre le froid 
et la faim. 

L'entrée de Moscou, par le côté de Saint-Pétersbourg, 
n'offre pas l'aspect général, la vue d'ensemble, que désire 
un voyageur à sa venue dans un pays nouveau. On y entre, 
comme à Paris par la barrière d'Enfer, ou d'Italie, ou de 
Charenton. Aussi, n'eus^je aucim regret d'arriver à la 
tombée de la nuit. Mais le lendemain, malgré la fraîcheur, 
ou plutôt le froid encore vif d'une matinée d'avril, j'étais 

1. Aujourd'hui c'est un chemin de fer. 
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de bonne heure monté sur le sommet de la haute tour 
. d'Ivan- Véliki (de Jean le Grand), (fui, au centre du 
Kremlin, centre lui-même de la ville, la domine tout en- 
tière, et dans toutes les directions. C'est le clocher de la 
cathédrale. Pour prendre une idée de cette position si 
commode , qu'on suppose les tours de Notre-Dame à la 
hauteur dû Panthéon. De là-haut, sur une plate-forme 
circulaire, où sont pendues dans de larges embrasures les 
petites cloches du troisième étage, se déroule, à perte de 
vue, le plus magnifique panorama. Les regards dirigés 
alternativement sur tous les édifices de cette ville singu- 
lière, qui en rappellent les différents âges,. on peut com- 
modément repasser par le souvenir les principales phases 
de son histoire. 

La première fondation de Moscou appartient au dou- 
zième siècle. C'est une date ancienne pour toute ville qui 
ne fait pas remonter sa généalogie jusqu'à un municipe 
romain, ancienne surtout dans un pays dont le nom même 
était alors moins connu de l'Europe que celui de la Chine. 
Ce fut lourii (Georges), fils de Vladimir Monomachos, qui 
fit construire, en 1147, les premières maisons d'un bourg 
sur la colline que couronna depuis le Kremlin. Vingt ans 
plus tard, son fils André éleva sur la même place ht pre- 
mière église de l'Assomption {Ouspenski, la Mort, ou 
plutôt le Sonmieil de la Vierge), et le petit-fils d'André, 
Daniel, le plus jeune des enfants de saint Alexandre Nefski, 
y fixa la résidence des grands princes de Moscou, qu'agran- 
dirent -ses successeurs immédiats, Ivan Danilovitch et 
Dmitri Ivanovitch sumonmié Donskoï. Enfin, les fonda- 
teurs de la puissance des jczars, Ivan III, Ivan IV le 
Terrible, et Boris Godounoff , en avaient fait, à la fin du 
seizième siècle, la vaste et puissante capitale d'un empire 
toujours agrandi. Ce ne fut pas toutefois sans périls, sans 
combats, sans catastrophes, que Moscou atteignit son dé- 
veloppement et sa puissance. Attaqué au levant et au cou- 
chant, au midi et au nord, par les princes de Souzdâl, de 
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Kiev et de Tyot, par la république de Novgorod , par I^ 
Lithuaniens et par-toutes les races tataresf, il fut dévasté de 
fond en comble par les Mongols, sous Batu-Khan, au 
commencement du treizième siècle, sous Tokbamykb, en 
1382, et un peu plus tard, sous lédigheï, l'un des lieu- 
tenants de Tamerlan, puis enfin par les Polonais en 1611, 
lorsque, alliés du faux Démétrius (Dmitri), ils occupèrent 
toute la ville, d'où les repoussèrent le boucher Minine et 
le prince Pojarski, venus de Nijni-Novgorod. Mais un 
autre ennemi que ses voisins d'Europe et d'Asie ravagea 
plus fréquemment encore la capitale des czars, je veux dire 
le feu. On ne saurait croire combien de fois Moscou fut 
détruit par des incendies. Schnitzler, dans son Tableau 
statistique, etc., en cite un au treizième siècle, un autre 
sous Dmitri Donskoï, vers 1370, puis en 1382, puis encore 
avant la fin du même siècle, puis en 1547, sous Ivan le 
Terrible, puis en 1571, et vers 1590, sous Fédor Ivano- 
vitch, puis en 161 1, sous l'un des faux Démétrius. Et je ne 
parle ici que des incendies complets, généraux, où dispa- 
raissait la ville entière, car des incendies de maisons, de 
rueS; de quartiers, il serait impossible d'en faire le dénom- 
brement. « La négligence des Moscovites est si grande, dit 
Olearius (Œlschlœger, Voyage en Moscovie et m Perse, 
1635), qu'il ne se passe point de mois, ni même de 
semaine , que le feu ne prenne à leur ville , et que cet 
élément, rencontrant une matière fort combustible, et 
renforcé par le vent, ne réduise en cendres, dans un 
moment, plusieurs maisons, même des rues entières. 
Peu de jours avant notre arrivée, le feu avait consumé 
la troisième partie de la ville, et il y a cinq à six ans, 
qu'un accident semblable faillit la détruire entièrement.... 
Ceux qui foçit ces pertes s'en consolent en quelque façon 
par la facilité qu'ils ont de trouver des maisons neuves, 
toutes bâties, au marché destiné pour cela hors de la 
muraille blanche, où l'on achète pour fort peu de chose 
une maison entière, que l'on fait démonter, transporter 
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et rebâtir ei^ fort peu de temps au lieu oh était la pre- 
mière. » 

Je ne crois pas qu'en 1812, lorsque, pour dernière dé- 
fense contre un ennemi maître de leurs murs, les Mosco- 
vites se décidèrent à brûler eux-mêmes la ville sainte pro- 
fanée par rétranger, je ne crois pas qu'ils comptassent 
alors sur les ressources du marché aux maisons. Dans ce 
dernier et sublime effort d'un sauvage héroïsme, la Rome 
tatare (comme l'appelait Mme de Staël) prit un aspect 
nouveau, et c'est de sa ruine totale que date sa véritable 
splendeur. Qu'on la compare au serpent qui, se dépouil- 
lant de sa vieille enveloppe, en revêt une plus brillante, ou 
à l'op qui sort plus pur du creuset, ou au phéniz qui s'en- 
vole de son bûcher plus jeune et plus beau, toujours est-il 
que l'incendie de 1812 a changé une ville de bois en une 
ville de pierre (c'est le nom qu'on donne à la brique en 
Russie), et qijie Moscou, à l'abri désormais d'une si fré- 
quente calamité, n a plus à sa porte un marché de mai- 
sons. Quand on voit cette résurrection rapide et magnifique, 
quand on se rappelle ce que Londres est devenu par le 
grand incendie de 1665, Lisbonne par le tremblement de 
terre de 1755, Hambourg parle grand fm de 1842, on 
reconnaît que ce ne sont jamais les calamités physiq^oes, 
mais seulement les fautes morales des nations, qui détrui- 
sent sans retour les ouvrages de Thonmie, qui effacent du 
globe les cités et les empires. 

Du haut de la tour divan- Véliki, l'aspect de Moscou, 
étendu, comme l'autre Rome, sur les croupes et les pentes 
de plusieurs coUines, est étrange jusqu'au fantastique. Rien 
dans le reste de l'Europe, et probablement dans le reste du 
monde, n a pu préparer à ce spectacle singulier. C'est à 
deux circonstances principales que Moscou doit cette ori- 
ginaUté complète. D'abord les toits des maisons ne sont ni 
de tuiles, ni d'ardoises, ni de chaume, ni de planches, ni 
d'aucune matière employée en d'autre pays. Ils sont tous 
en feuilles de tôle, et tous uniformément peints en rouge 
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foncé OU: en vert pâle. Et puis, cette immense marqueterie 
de deux couleurs éclatantes, toujours mêlées et toujours en 
opposition, est parsemée en tous sens et comme émaillée 
par les dômes, les minarets, les clochers et les clochetons 
d'une innombrable multitude d'églises. Jamais, même 
après la grande Gordoue des Arabes, qui renfermait, au 
dire de leurs géographes, deux cent mille maisons, six cents 
mosquées, cinquante hôpitaux, huit cents écoles publiques 
et neuf cents bains, jamais aucune ville n'eut autant d'édi- 
fices consacrés au culte. Jadis on disait proverbialement de 
Moscou qu'il possédait quarante fois quarante églises. Les 
incendies et les prises d'assaut, joints à l'effet du temps, en 
ont fait disparaître bon nombre. Mais on en compte en- 
core au moins neuf cents aujourd'hui. Toutefois, que ce 
mot d'église ne cause pas d'illusions : ce sont généralement 
de simples chapelles, de toutes formes, de toutes couleurs, 
rappelant Byzance et l'Asie beaucoup plus que Rome et 
l'Europe, et qui, vues de haut et de loin, semblent autant 
de petites pagodes en porcelaine de Saxe. 

On a longtemps nommé Moscou le grand village, et cha- 
cun de ces deux mots était également vrai. Pour l'étendue 
de son enceinte, aucune ville ne mérita mieux le nom de 
grande. On la dit encore, et longtemps elle fut, en effet, la 
plus grande ville de l'Europe. Avec une population qui ne 
dépasse pas 350 000 âmes, elle se vante d'être plus vaste 
que Saint-Pétersbourg qui a 500 000 habitants, que Paris 
qui en renferme plus d'un million, que Londres qui a le 
double dé Paris. Je crois que ce dernier point est fort con- 
testable ; mais il est certain que Moscou n'a pas moins de 
quarante verstes ou environ dix lieues de tour. Quant au 
nom de village, il nç le méritait pas moins lorsque les ha- 
bitants de cette capitale d'un pays barbare, d'un pays de 
servitude, où*la civihsation n'avait pas encore lui, allaient 
acheter au marché des maisons toutes faites. Aujourd'hui, 
sans doute, un tel nom ne serait pas inventé. Et pourtant, 
Moscou, dans certaines parties et sous certains rapports, 
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n est rien de plus qu'un grand village. Les quartiers du 
centre seulement, tels que le Kitai-Gorod et le Beloï-Gorod, 
qui entourent le Kremlin, offrent des rues véritables, dont 
les maisons se touchent et foiment, sans interruption, des 
lignes monumentales. Ailleurs, les habitations sont isolées, 
entourées de cours et de jardins. Il y a même, en dedans 
du mur d'enceinte, de vastes parties entièrement vides, des 
champs cultivés,* des prairies, des bois, des étangs. On 
peut, sans sortir de la ville, chasser à tir et à courre. C'est 
dans ces habitations dispersées, véritables maisons de cam- 
pagne réunies en cité, que la vieille noblesse moscovite 
peut continuer l'antique genre de vie, la vie des patriar- 
ches, qu'elle menait de temps inamémorial dans ses terres. 
Là, chaque famille, amenant les provisions d'hiver de pos- 
sessions plus ou moins lointaines qu'elle habite l'été, traîne 
aussi après elle ses chevaux, ses vaches, ses poules et ses 
innombrables valets. Les uns sont tisserands, les autres 
tailleurs ou cordonniers, charpentiers ou maçons, médecins 
quelquefois; et souvent encore, joignant l'agréable à l'utile, 
des orchestres de musiciens-serfs donnent chaque soir, 
après le travail de la journée, un concert à leurs maîtres, 
qui trouvent ainsi, sans sortir de chez eux, sans récourir à 
personne, tout ce qu'il faut pour mener l'oisive et somp- 
tueuse existence des gens qui se nomment bien nés. 

La position générale de Moscou rappelle singulièrement 
celle de Prague. La Moskva traverse l'ancienne capitale 
russe comme la Moldau l'ancienne capitale bohème, et 
par une inflexion semi-circulaire toute semblable. Dans 
l'une et dans l'autre, la rivière baigne, sur la rive du nord, 
le pied de la colline que couronne le vieux château-palais, 
appelé Kremlin ici, et là Hradschin. Seulement il faudrait, 
pour la parfaite similitude, qu'au lieu d'être assise sur la 
rive méridionale de sa rivière, la principale partie de 
Prague s'étendît à l'entour des créneaux ruinés qui cei- 
gnent encore la demeure de ses anciens rois. Du reste, 
entre Prague et Moscou, la ressemblance est purement to- 
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pographique. Si l'on veut trouver tme ressemblauee pitto- 
resque, celle de l'aspect, celle qui frappe les yeux, il faut 
franchir toute T Allemagne, toute la France, et s'arrêter 
seulement à l'autre bout de l'Europe, au centre de l'Es- 
pagne. C'est Madrid, avec sps ondulations de terrain, avec 
sa multitude de petits clochers dépassant çà et là les blocs 
des maisons, c'est Madrid qui rappelle le mieux l'effet gé- 
néral d'une vue de Moscou. Mais qui pourrait s'étonner 
de ce rapport intime entre deux villes si distantes pour- 
tant, et. si étrangères l'une à Tautre qu'elles se connaissent 
à peine de nom? Ne sait-on pas que l'Orient a pénétré 
dans l'Europe par ses deux extrémités? N'est-ce pas 
rOrient qu'ont apporté les Arabes en Espagne et les Mon- 
gols en Russie? Maîtresse en civilisation des premiers 
Arabes sortis de leurs plaines de sable à la voix du pro- 
phète, la Byzance du bas Empire n'a-t-elle pas été l'insti- 
tutrice des Russes pour le culte, pour la langue et pour 
les arts ? N'est-ce pas Byzance qu'oyi retrouve dans la 
Sainte-Sophie de Novgorod ou Y Assomption de Moscou, 
comme dans la Mezquita de Cordoue , — qu'on retrouve 
dans VAlcazar des califes h Séville ou dans YAlhamrd 
des émirs à Grrenade, comme dans le Kremlin des 
czars? 

La ressemblance entre la Russie et l'Espagne, malgré 
l'extrême différence du climat et des caractères nationaux, 
se fait sentir dans tout ce qui leur est venu , à lune ou à 
l'autre, par l'imitation, par rimportp.tion étrangère, et 
principalement dans les arts. Si les Russes, s'arrêtant pour 
leurs saintes images à la manière des Byzantins, n'ont rien 
à opposer à la grande peinture des {espagnols, émancipée 
du dogme par l'art comme celle des Italiens, la similitude 
frappante qu'oS're l'architecture dans les deux pays s'é- 
tend, par exemple, jusqu'à la musique, et même aux deux 
espèces de musique, la sacrée et la profane. Dans le rituel 
grec, conmoie dans le rituel latin, cette musique tradition- 
nelle qu'on nomme le plain<hant est paiement le chant 
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grégorien, celui que le pape saint Grégoire établit pour 
rËglise universelle, à la fin du sixième siècle, trois cents 
ans avant le grand schisme de Byzance. Les deux rituels 
viennent également du bas Empire, où Ton connaissait 
dès longtemps, et bien avant saint Grégoire, le cantique de 
saint André, Et si Ton pouvait remonter du plain-chant à 
ce cantique, et de ce cantique à la musique des anciens, 
l'on reconnaîtrait sans doute que l'art de la musique, 
comme celui de la peinture, a une filiation traditionnelle 
et ininterrompue depuis les anciens Grecs jusqu'à nous. 
On reconnaîtrait aussi que le plain-chant fixé par saint 
Grégoire a fait, en quelque sorte, partie du dogme chré- 
tien, comme la peinture des Byzantins, et qu'ils sont tous 
deux restés immuables pendant une longue période de 
temps. Seulement cette période d'immobilité dans l'art a 
beaucoup plus duré pour l'Église grecque que pourTÉglise 
latine. En Itali,e, puis en Espagne, ce fut à Tépoque d'é- 
mancipation générale appelée la Renaissance, grâce aux 
Palestrina et aux Monteverde, imitant Giotto et ses succes- 
seurs, que la musique rompit les liens du dogme, coname 
la peinture, pour entrer dans la pleine liberté de l'art. En 
Russie, l'introduetion d'une musique sacrée autre que le 
plain-chant grégorien, ainsi que d'une peinture autre que 
la byzantine, date seulement du siècle passé, lorsque, sous 
la grande Catherine, Giuseppe Sarti créa le célèbre corps 
des Chantres de la cour, dirigé ensuite par Bortnianski, et 
maintenant par le général Alexis Lvoff. Mais, pour le rituel 
au moins, dès l'origine et jusqu'à cette heure, la ressem- 
blance est restée complète entre la musique religieuse du 
nord et celle du midi de l'Europe. 

Cette ressemblance n'est pas moins frappante pour la 
musique populaire, si on la cherche entre TEspagne et la 
Russie. Ecoutez les chants nationaux des peuplades cauca- 
siennes aujourd'hui soumises aux Russes, les Arméniens, 
Géorgiens, Baschkirs, Eirghises, Tcherkesses, etc.; rien 
ne ressemble plus aux chants arabes conservés en Anda- 
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loiisie; et toute la musique russe, qui est venue de là, a 
gardé, comme la musique espagnole, le caractère de son 
origine orientale. A Moscou principalement, et dans le 
quartier populaire du Zamoskvarétchié (pays au delà de la 
Moskva), on pourrait se croire au faubourg de Triana de 
Séville, qui est au delà du Guadalquivir. C'est qu'à Mos- 
cou vivent aussi un grand nombre de Bohémiens, gens de 
cette race nomade qui, venue d'Egypte vers le quatorzième 
siècle, et peut-être précédemment de l'Inde, s'est répandue 
dans toute l'Europe, s'appelant Zingari en Italie, Gitanos 
en Espagne, Gypsies en Angleterre, Zigeuner en Allema- 
gne, Tsigani en Russie, et se nommant eux-mêmes Pha- 
raons. Ces Bohémiens sont les musiciens du peuple; ils 
forment des troupes assez nombreuses de chanteurs, qui 
font des excursions jusqu'à Saint-Pétershourg, où Ton in-% 
vite pour entendre les Bohémiens comme pour prendre le 
thé et pour danser au bal. Ce qui frappe le plus dans 
leurs chants nationaux (si le nom de nation peut se don- 
ner à une race dispersée et vagabonde), c'est le singulier 
rapport, la similitude frappante qu'on y trouve avec 
ceux des Bohémiens d'Espagne. Il y a des morceaux 
lents et tendres qui semblent des tirahas et des polos de 
l'Andalousie. D'autres sont animés, vifs et sémillants 
comme les seguidillas de la Mahche ou la jota d'Aragon. 
Sur ces mouvements rapides, les femmes se lèvent, jeunes 
ou vieilles, et se mettent à danser, ou plutôt à glisser 
sur le parquet, en donnant à leurs bras, à leurs 
épaules, à leurs hanches, à tout leur corps des frémis- 
sements bizarres, des mouvements désordonnés, qui les 
jettent peu à peu, comme les bayadères et les aimées 
de l'Orient, dans une sorte de transport et d'ivresse. C'est 
que, pour dernière ressemblance, en Russie conune 
en Espagne, le même air est à la fois un chant et une 
danse. 

Puisque les Bohémiens de Moscou devaient être cités 
ici, il me reste à dire, pour achever leur histoire, qu'ils 
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ont conservé là non moins purement qu'ailleurs tous les 
caractères de leur race, et qu'ils sont, malgré l'extrême 
différence des climats, tout semblables aux Bohémiens que 
j*ai vus en Hongrie, en Angleterre et en Espagne. Dans 
les femmes surtout, ces caractères sont visibles et pronon- 
cés. Elles ont les cheveux et les yeux noirs, la peau brune, 
les dents blanches, Toreille maigre, la gorge petite, les 
doigts effilés, la taille cambrée, le corps souple. Elles s'ha- 
billent d*oripeaux, de clinquants, d'étoffes bariolées. Cha- 
cune s'attife à sa guise ; mais, rouge ou vert, de soie ou de 
coton, toutes portent le véritable peplmn attaché sur les 
épaules. D'où leur vient, et comment conservent-elles en- 
core cette mode de la Grèce antique ? Et ce. n'est pas seu- 
lement par la physionomie, c'est aussi par les mœurs que 
les Bohémiens de Russie ressemblent à ceux du reste de 
l'Europe. Là aussi, les hommes ont pour principale pro- 
fession le maquignonnage, le commerce et la médecine des 
chevaux ou du bétail ; là aussi, les femmes disent la bonne 
aventure, et tous sont, comme je l'ai dit, les musiciens du 
peuple ; là aussi, ils vivent en tribus, sous l'autorité d'un 
chef électif. Tout ce qu'ils gagnent est mis en commun ; les 
gens valides nourrissent les enfants, les vieillards, les mala* 
des. C'est le communisme en exercice. Si les mœurs des 
Bohémiens à l'égard des autres races ne sont pas irrépro- 
chables sous le rapport de la probité, s'ils ont ce que les 
phrénologues appellent poliment la bosse de l'appropriation, 
c'est-à-dire l'instinct naïf du vol, comme les sauvages de la 
mer Pacifique, en revanche, dans les rapports des sexes, 
leurs mœurs sont d'une extrême sévérité. Ni par les 
hommes, ni par les femmes, la race bohémienne ne se 
mêle à nulle autre. Une femme mariée est incorruptible; 
elle payerait une faute de sa vie, comme V adultère de l'É- 
vangile, et tous les gens de sa tribu auraient le droit de lui 
jeter la première pierre. Quant aux filles, quelquefois, 
avec la permission des chefs et des anciens, elles se marient 
à des Russes ; mais ce n'est qu'après de longues épreuves 
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d'affection et de fidélité mutuelles. Quelquefois aussi (ce 
cas est fort rare) elles sont vendues au profit de la commu- 
nauté, qui les recueille lorsqu'elles sont abandonnées de 
leurs riches amants. Au reste, si Ton veut connaître dans 
tous leurs détails les nîœurs des Bohémiens russes, on n'a 
qu'à lire celle des nouvelles de Cervantes qui est intitulée 
la Gitanilla de Madrid, Bien qu'écrite il y a deux cent 
soixante-dix ans, l'histoire est encore de notre époque, et 
bien que tracé en Espagne, le portrait n'est pas moins res- 
semblant en Russie. Ne faut -il pas admirer quelle est, 
dans certaines races émigrées, la puissance des traditions 
originelles, puisque, au physique et au moral, sans corres- 
pondre et sans^ se connaître, leurs tribus sont absolument 
les mêmes au pied de l' Alhamrâ de Grenade et du Kremlin 
de Moscou? 

Mais les Bohémiens, cités à propos de la musique, comme 
la musique à propos des arts venus de l'Orient, m'ont fait 
oublier trop longtemps que je suis au faîte de la tour d'I- 
van-Véhki, cherchant à discerner les monuments que pré- 
sente le panorama circulaire de la vieille cité moscovite. 

Parmi les toits rouges et verts des maisons, parmi les 
coupoles et les clochers des temples, comptons d'abord, 
hors de l'enceinte du Kremlin, les édifices profanes ; le 
nombre n'en est pas fort considérable, et tous sont de ré- 
cente origine. Voilà, sur la même place, le grand et le 
petit théâtre, l'Opéra et le Vaudeville. A l'exception de San 
Carlo, de Naples^ et de la Scala, de Milan, aucune salle 
en Europe n'est aussi vaste que le premier. J'entends au- 
cune salle de spectacle, car celle dé bal et de concert qu'on 
nomme à Moscou l'Assemblée de la noblesse est encore 
plus gigantesque et plus magnifique. Sous ses pilastres de 
marbre blanc et ses lambris dorés, elle peut contenir qua- 
tre à cinq mille personnes. — Voilà, d'un autre côté, la 
Maison d'exercice, destinée aux manœuvres des troupes 
pendant l'hiver. Deux régiments d'infanterie, ou deux bat- 
teries d'artillerie à cheval, peuvent commodément manœu- 
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vrer dans cette salle immense ^ la plus grande peut-être 
qu'il y ait au monde. Elle a 80 sagènes de long sur 21 de 
large (c'est-à-dire environ 162 mètres sur 42 1/2); et, 
chose vraiment étrange ! elle est couverte par un siinple 
plafond uni, posé sur ses quatre murailles. Pas un berceau 
de voûte, pas un pilier, pas ime colonne. Je n*ai pu savoir 
au juste par qui fut construite cette toiture étonnante ; les 
uns m'ont nommé Tingénieur Bétancourt, les autres le gé- 
néral Oarbonnier, l'un des quatre élèves de l'École poly- 
technique que Napoléon, après le baiser de paix donné à 
Tilsitt, mit au service de l'empereur Alexandre. Naturali- 
sés Russes, tous quatre ont eu la plus brillante carrière, et 
le général Destrem, seul survivant*, occupe encore un des 
premiers rangs dans l'empire. — Voilà enfin, en descen- 
dant le cours de la rivière, un autre établissement phéno- 
ménal, la Maison des Orphelins et des Enfants trouvés 
(Vospitatelnii dont). De ce vaste hospice, créé et richement 
doté par Catherine II, respecté, en 1812, par les Français 
et par les Russes, et alors seule maison de Moscou habitée 
et tranquille, relève une population d'environ vingt-cinq 
mille âmes. Outre ses employés nombreux, un monl-de- 
piété, un hôpital d'accouchement, outre un millier d'or- 
phelins des deux sexes, qui, destinés à la profession de maî- 
tres et d'institutrices, forment une espèce d'école normale, 
outre un nombre à peu près égal d'enfants trouvés, aux- 
quels on donne là les premiers secours, la maison, entre- 
tient au dehors, dispersés dans les villages, plus de vingt 
mille enfants abandonnés, qui reçoivent une petite pension 
jusqu'à quinze ans, pour devenir ensuite paysans de la 
couronne. C'est dans la chapelle de ce puissant établisse- 
ment de bienfaisance que j'ai assisté à l'une des cérémo- 
nies religieuses de la semaine de Pâques. L'office était 
célébré par le métropolitain, qui occupe la première charge 
de l'Église grecque, depuis que Pierre le Grand a sup- 

1. En 1845. 
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primé le patriarche. Il n'y a que trois métropolitains en 
Russie : celui de Kiev, le premier par le droit d'ancien- 
neté ; celui de Novgorod, qui a Saint-Pétersbourg dans son 
diocèse, et celui de Moscou. Moine, et non marié, comme 
tous les hauts dignitaires de l'Église russe, qui laissent au 
bas clergé le mariage et la famille, le métropolitain de 
Moscou était un petit vieillard maigre et débile, à la barbe 
grisonnante, qu'on s'accordait à dire homme d'esprit et 
d'instruction. Tout ce qui me frappa dans le rituel grec, 
comme différant essentiellement du nôtre, c'est une céré- 
monie préliminaire qui sert d'introduction à l'office. Servi 
par trois diacres, comme Vénus par les Grâces, le métro- 
politain fait sa toilette àams le temple et devant le public. 
Après qu'on l'a dépouillé de ses vêtements extérieurs, il se 
peigne les cheveux et la barbe, il se lave les mains et la 
figure, et c'est seulement ensuite, lorsqu'il a revêtu le ri- 
che et pompeux costume de sa dignité, que le clergé, s'hu- 
miliant devant le chef de l'Église, le salue de la fumée de 
ses encensoirs. 

Très-nombreuses, et quelquefois anciennes, les églises 
forment la partie monumentale de Moscou. Rien, d'ail- 
leurs, dans leur forme et leur construction, n'offre le 
moindre rapprochement avec les grandes cathédrales go- 
thiques élevées depuis le moyen âge par l'Église latine. 
Ni Saint-Pierre de Rome ou Saint-Paul de Londres, ni 
Saint-Étienne de Vienne ou Notre-Dame de Paris, ni la 
cathédrale de Séville ou celle de Nuremberg, ne sauraient 
trouver d'analogue en Russie. Petites, basses, étroites, les 
églises de Moscou, même les plus fameuses et les plus vé- 
nérées, ne sont que des chapelles à dômes et à clochetons. 
S'il s'en trouve quelqu'une plus ambitieuse,* qui, sur une 
enceinte toujours courte et exiguë, dresse des nefs plus 
élancées, on peut être certain qu'elle est l'œuvre d'un ar- 
chitecte italien, qui a porté, dans les formes adoptées pour 
le rite grec, un peu de l'élégance et du grandiose des tem- 
ples romains. Telle est l'Assomption {Ouspenshii Saàor), re- 
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bâtie en 1475^ à la place d'une antique église en bois, par 
Alberto Fioravanti, de Bologne, que les Russes nommaient 
Aristotil; tel 'est Y Archange Saint-Michel {Arkangelskii 
Sabor), que le Milanais Alevisi reconstruisit également sur 
l'emplacement d'une vieille église, et Y Annonciation {Bla^ 
govechtchenskii Sabor), qu'il termina vers 1485, pendant 
qu'il élevait les murailles en briques du Kremlin, avec 
l'assistance de Marco-Antonio et de Pietro, deux autres 
Italiens. Ce qui rend les églises grecques plus petites en- 
core qu'elles ne devraient le paraître, c'est qu'elles sont 
coupées presque en deux moitiés par la cloison du sanc- 
tuaire, où n'entrent que les prêtres pendant les offices, où 
les femmes ne peuvent jamais pénétrer. Mais, semblables 
par là, comme par la forme et les proportions, à l'église 
tout orientale de Saint-Marc à Venise, ces églises sont, 
pour la plupart, très-riches et très-ornées à l'intérieur. 
D'antiques peintures byzantines en couvrent tous les murs, 
toutes les voûtes, toutes les coupoles. Sur la plupart de ces 
images sont appliquées des plaques de métal, des espèces 
de carapaces en or ou en argent battu et ciselé imitant les 
habits qu'elles couvrent et remplacent, de sorte que sou- 
vent une paroi entière est toute revêtue de ces plaques de 
métaux précieux, étincelants, où se voient seulement, sous 
la forme de quelques trous sombres, les têtes et les mains 
des figures de bienheureux. Certaines images, les plus 
anciennes et les plus révérées, sont enfermées dans des 
châsses ou sous des dais en argent et en or massif, et char- 
gées d'une foule d'ex-voto, qui sont habituellement des 
pierres précieuses, diamants, rubis, émeraudes, saphirs, 
de telle dimension et de telle valeur qu'elles feraient hon- 
neur au trésor d'un roi. 

La plus curieuse des églises de Moscou, parce qu'elle 
est la plus russe, c'est-à-dire la plus orientale, c'est assuré- 
ment celle qu'on appelle Vasili Blagennoï (]Basile l'heu- 
reux, le béat). Elle fut bâtie, en 1554, sous Ivan le Terrible, 
qui voulait remercier ainsi le ciel de la prise de Khasan, 

21 
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et qui compléta son œuvre pie par un trait digne de Taf- 
freux surnom qu'il ne mérita que trop bien. Nous Tavons 
rapporté précédemment *. Cette église, très-petite cepen- 
dant, est multiple dans tous les genres. Outre son nom po- 
pulaire, elle s'appelle encore la Protection de la Vierge (Pa^ 
hrofskôi), la Sainte Trinité sur le rivage, Jérusalem, etc. 
Horizontalement, elle est coupée en deux parties, ayant un 
rez-de-chaussée et un premier étage auquel on monte par 
des perrons extérieurs; et, dans le sens vertical, ces deux 
^tages sont divisés en trente-six compartiments, sans com- 
munications entre eux^ formant autant d'églises dans la 
même. Au dehors, la bizarrerie ou plutôt la bigarrure n'est 
pas moindre. Suivant l'usage presque immuable, les toit 
sont couronnés de petites coupoles. Mais pas une ne res- 
semble à Tautre, ni par la taille, ni par la forme, ni par la 
couleur. Et pourtant l'ensemble de cette étrange pagode ne 
plaît pas moins à l'œil que ses curieux détails : preuve 
nouvelle que, dans les arts, on peut arriver au beau par 
des voies très-diverses, et qu'il ne faut pas plus condamner 
absolument un genre qu'il ne faut en adopter exclusive- 
ment un autre. 

Vasili Blagennoï n'est pas dans le Kremlin, maiô tout 
auprès du mur d'enceinte, sur la Belle-Place, et presque 
en face de la Porte-Sainte, que personne ne traverse sans 
se découvrir humblement la tête. On croit, pour expliquer 
cet usage, que c'est l'ancienne porte particulière aux czars, 
où l'on saluait en entrant, comme les paysans saluent en- 
core devant la porte de leurs seigneurs. Mais c'est dans 
l'intérieur même et au centre du Kremlin, que quatre 
églises, décrivant un carré parfait, forment la véritable 
métropole et le sanctuaire de la Russie. L'une de ces égli- 
ses, celle qui porte le nom de Saint Nicolas Goltounskii, 
ou le thaumaturge, le faiseur de miracles, n'est qu'une 

chapelle adossée à la tour d'/van- Véliki, rebâtie en 1600, 

/ 

1. Page 300. 
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sous le czar Boris Godounoff, pour être le clocher de la 
métropole. Parmi les trente-deux cloches que porte cette 
tour, il en est une qui peut rivaliser avec les plus grosses du 
reste de la chrétienté. Elle pèse 4000 pouds, ou 72 000 kil. 
On ne la sonne qu'aux trois grandes fêtes de Vannée, et non 
pas en la mettant en branle, car elle est immobile, mais 
en frappant le battant contre ses parois. Cette cloche 
énorme n*est pourtant qu'une espèce de joujou en compa- 
raison de celle qui fut fondue en 1737, par ordre de Tim- 
pératrice Anne. Celle-là, qui a vingt pieds de haut sur 
vingt pieds de diamètre intérieur, ne pèse pas moins de 
12 000 poudSy ou 216 OOQ kil. Cette masse énorme, qui 
est assurément la plus grosse pièce de métal qu'ait fondue 
la main des hommes, tomba pendant qu'on la hissait sur 
un échafaudage, d'autres disent dans un incendie, et resta, 
brisée d'un côté, à demi enfouie dans la terre. En 1836, 
un ingénieur français, M. de Montferr'and, parvint à la sou- 
lever et à la poser sur un piédestal, au pied de la tour. 

Les trois autres églises du carré ont toutes trois le titre 
de cathédrale (sabor). Elles furent d'abord bâties en bois. 
La plus ancienne, depuis leur reconstruction en briques, 
est celle de l'Annonciation, qui date de 1397. Ce qu'elle 
offre de plus curieux, ce sont les fresques qui la décorent, 
œuvres de deux moines russes et de deux époques, 1405 et 
1508. Les voûtes représentent le paradis, ou la réunion des 
grands saints. Chose bien digne de remarque 1 entre les 
bienheureux fêtés par l'Église, les peintres, bien que 
moines, ont placé des philosophes païens, qui ne se distin- 
guent de leurs compagnons que parce qu'ils n'ont pas sur 
la tête le nimbe, emblème de la demi-divinité des bienheu- 
reux. Parmi ces philosophes admis aux joies du ciel chré- 
tien, on peut ne pas s'étonner de rencontrer Anacharsis : 
il était Scythe, c'est-à-dire presque Russe; ni Socrate, 
qui mourut comme le juste, préchant le Dieu unique, 
maximum et optimum. Mais on est plus surpris de voir, 
auprès de saint Pierre ou de saint Nicolas, Aristote l'en- 
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rain^ tout ce que la nation a de plus cher et de plus sacré. 
Près des temples et des images que je viens de citer, sont 
des reliques d'une autre espèce. Voilà le vieux palais des 
czars, non moins étrange et non moins bariolé, de ses fon- 
dations jusqu'au faîte des coupoles, que l'église de Saint- 
Basile; voilà le vieux palais des patriarches, où se conser- 
vent encore tous les actes et tous les livres du saint synode ; 
voilà le sénat et l'arsenal; voilà le Trésor, ou palais des 
armures (Oroujéïnaia palatà), dans lequel vingt salles sont 
encombrées des objets les .plus précieux par la matière, le 
travail ou les souvenirs qu'ils rappellent : des trônes, des 
sceptres, des couronnes, des bijoux, des armes, des armu- 
res, des drapeaux, des croix, des crosses, des bâtpns de 
commandement. On trouve là, parmi d'autres curiosités, 
le sceptre et le globe qu'envoya, dit-on, l'empereur Alexis 
Gomnène à l'un des premiers grands princes moscovites, 
Vladimir Monomachos, le trône. d'Ivan III, celui de Boris 
Godounoff, celui des deux fils d'Alexis, Ivan et Pierre, les 
couronnes des royaumes de J'Asie et de l'Europe annexés 
à la Russie, les habits que Pierre le Grand portait à Pul- 
tava, et le brancard sur lequel on promenait Charles XII 
à cette bataille qui décida entre les deux rivaux, etc. Les 
Russes regrettent sans doute de n'avoir pu donner aussi 
place dans cette collection de trophées nationaux aux 
canons pris à l'armée française eu 1812, ou plutôt ramassés 
derrière elle pendant l'effroyable retraite qui suivit les 
premiers tmomphes de cette campagne fabuleuse. Ils sont 
rangés devant l'arsenal. 

Mais de toutes les curiosités du Kremliïi, celle qu'on 
montre avec le plus d'empressement, parce qu'elle aura 
peut-être bientôt disparu, c'est la partie de l'ancienne ré- 
sidence des czars qu'on appelle, à cause du travail exté- 
rieur des murailles, le Palais à facette {Granovitaiapalata). 
C'est dans la grande salle, qui remplit tout l'édifice et dont 
les voûtes circulaires reposent sur un pilier central, comme 
la vieille salle aux archives de l'abbaye de Westminster, 



LE KREMLIN DE MOSCOU. 391 

que les czars tenaient leur cour, qu'ils donnaient audience 
aux ambassadeurs, qu'ils écoutaient débattre en leur pré- 
sence par le saint synode les questions religieuses. A cette 
salle, tant de fois citée dans les annales russes, attenàit le 
célèbre PerronrRouge, théâtre aussi d'une foule d'événe- 
ments historiques. Ce Perron-Bouge est déjà renversé, et 
peut-être le même sort attend le Palais à facettes. Ils doi- 
vent céder la place au nouveau palais impérial {impera- 
torskii dvoretz), commencé sous Elisabeth, et que chaque 
règne nouveau voit agrandir, mais non pas terminer. Les 
vieux Moscovites, que révolte le seul nom de Saint-Péters- 
bourg, voient avec un mécontentement qu'ils ne prennent 
pas la peine de cacher, et qu'il leur est facile de justifier 
cette fois, l'empiétement toujours progressif du moderne 
sur l'ancien. Ds s'indignent contre les grilles de fer qui 
font d'un monument national la propriété du souverain ; 
ils s'indignent contre les lourdes constructions récentes qui 
écrasent, par le seul contact de leur massive régularité, les 
légères et capricieuses dentelures des tours orientales du 
vieux Kreml. Il est sûr, il est évident que, faisant offense 
aux règles du goût, non moins qu'aux souvenirs de l'his- 
toire, Yimperatorskii dvoretz mérite d'être comparé de tous 
points au palais florentin que Charles-Quint fit insolem- 
ment construire dans l'alcazar moresque de TAlhamrâ. 

Si les touristes de l'Italie recherchent avec empressement 
l'occasion de se trouver à Rome pendant la semaine sainte, 
pour avoir le spectacle des grandes cérémonies de l'Église 
catholique, les voyageurs moins nombreux qui parcourent 
le nord de l*Europe feront bien de passer à Moscou le 
temps de Pâques, s'ils veulent connaître aussi les gran- 
des cérémonies de l'Église grecque. Quant à moi, j'eus 
d'autant plus à m'applaudir d'avoir pris cette époque pour 
le voyage de Moscou, que le carême russe s'étant trouvé 
presque d'un mois plus tardif que le nôtre, et Pâques n'é- 
tant arrivé que le 27 avril, on avait passé les grands froids 
d'un long et rigoureux hiver, et la neige amoncelée depuis 
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k mois d'octobre venait de fondre enfin sous la tiède ha- 
leine du printemps. On pouvait donc, sans crainte de geler 
sur pied, passer quelques heures de nuit à la belle étoile. 
C'est la nuit, en effet, comme à Rome, qu'a lieu le plus 
imposant et le plus magnifique des spectacles du culte; 
non pas le jeudi saint, toutefois, ni dans la soirée, mais 
deux jours plus tard, et à l'heure précise où le 'samedi fi- 
nissant, et avec lui la semaine des fêtes lugubres, commen- 
cent, avec le dimanche, les fêtes triomphales. A onze 
heures du soir, la veille de Pâques, j'étais monté avec quel- 
ques amis sur la plus haute plate-forme de mon observa- 
toire ordinaire, la tour à*Ivan-VélikL Bien enveloppés 
dans nos pelisses et nos bonnets fourrés, nous bravions la 
petite gelée qui durcissait encore chaque matin la surface 
des flaques d'eau. Le vent ne soufflait pas; la nuit était 
parfaitement calme et sereine, mais obscure néanmoins, 
et les seules étoiles scintillaient au firmament. Cette pro- 
fonde obscurité du ciel ne permettait pas de distinguer 
autre chose, en jetant nos regards sur Moscou, que les 
pâles lanternes de l'éclairage public, lesquelles, dispersées 
dans les rues et les places, et vues de haut en bas, sem- 
blaient les étoiles d'un ciel inférieur. Nous pouvions nous 
croire lancés hors de notre planète, n'ayant autour de nous 
que le vide infini et l'immensité de l'espace où nagent les 
astres et les mondes. • 

Jusqu'au milieu de la nuit régnèrent le silence et l'im- 
mobilité. Dans la ville entière, aucun bruit , aucun mou- 
vement ne pouvait faire soupçonner l'approche d'une fête 
générale. Enfin minuit sonne. Aussitôt l'énorme bourdon 
suspendu sous nos pieds, que frappe le battant de fer se- 
coué par quatre vigoureux sonneurs, lance dans l'air un son 
grave et retentissant. A la voix de cette reine des cloches , 
et comme si la baguette d'un enchanteur eût donné le si- 
gnal, toutes les églises s'illuminent à la fois. Notre tourd7- 
van- Vélikise montre entourée de plusieurs ceintures de feu, 
et Moscou tout entier sort des ténèbres. C'est en ce moment 
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que le métropolitain , ouvrant les portes du sanctuaire où 
il se tenait caché , prononce au milieu de la cathédrale de 
V Assomption la parole sacramentelle : Christ est ressuscité. 
Alors, pour la seconde fois, le bourdon résonne; les trente- 
deux cloches de la tour lui répondent , et , s'ébranlant de 
proche en proche, toutes celles des neuf cents temples illu- 
minés. Dans chaque église, dans chaque chapelle, les 
diacres et les chantres entonnent l'hyume de louange au- 
quel tout le peuple répond en chœur, et le canon mêle sa 
grande voix à ce concert universel. Il ne manque que 
le tonnerre pour que tous les grands bruits de la terre 
soient réunis. Bientôt de longues processions sortent de 
toutes les églises pour en faire le tour. Le clergé marche 
en tête , et chaque assistant porte un cierge à la main. 
Nous avions sous les yeux la procession de la cathédrale. 
Entouré d'archevêques, d'évêques, de diacres, de tout le 
haut clergé grec en pompeux costumes de cérémonie, le 
métropolitain était suivi d'une foule de généraux , d*offi- 
ciers , de magistrats et d'employés civils dont les riches 
uniformes brillaient aux feux de toutes ces lumières mou- 
vantes, et les yeux n'étaient pas moins éblouis par tant de 
spectacles éclatants que les oreilles n'étaient assourdies 
par les bruits confus, et prolongés des voix humaines, des 
cloches et du canon. Les offices commencent alors et se 
prolongent bien avant dans le jour. 

Parmi toutes les fêtes de l'Église grecque, Pâques est la 
plus grande et la plus populaire. C'est aussi la plus magni- 
fiquement célébrée, et ce qui lui donne une supériorité in- 
contestable sur les fêtes de l'Église romaine , principale- 
ment sur celles que Rome elle-même célèbre, c'est que toute 
la population y prend une part active et sérieuse, c'est que 
tous les fidèles se font un âevoir d'y assister, non pas en 
curieux, pour amuser leurs yeux d'un spectacle, mais avec 
recueillement et piété. Certes, dans ce peuple jeune, neuf, 
où la civilisation commence seulement à luire et n'éclaire 
que les hauteurs de la société, le scepticisme n'a .pas encore 
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pénétré à la suite des lumières. La foi se montre encore , 
aveugle si Ton veut et amie de vaines pratiques, mais naïve 
et sincère. Il suffit, pour la reconnaître à tous ses carac- 
tères, de jeter un coup d'œil sur la foule qui se presse, 
qui s'agenouille, qui se frappe la poitrine et baise humble- 
ment la terre autour de tous les autels, de toutes les 
images, de tous les objets de sa dévotion, 

Pâques est à Moscou Tépoque des visites et des cadeaux, 
comme le jour de Tan à Paris , comme Noël à Londres , à 
Berlin , à Saint-Pétersbourg: On se sert alors , pour le sa- 
lut, d'une formule particulière : Christ est ressuscité, — En 
vérité^ il est ressuscité. Pendant six semaines après Pâques, 
on ne s aborde qu'avec cette phrase et cette réponse sa- 
cramentelles, et, pendant six semaines , toutes les lettres 
conamencent par cette même félicitation : Christ est res- 
suscUè. Mais Pâques amène un autre usage plus singulier, 
plus spécial et plus touchant. Dès que le métropolitain, en 
prononçant la fameuse formule , donne le signal des ré- 
jouissances, la joie des fidèles éclate dans les transports 
d'une embrassade universelle. Que les parents embrassent 
les parents, que les amis embrassent les amis , ce serait 
trop peu; pour un moment tous les hommes sont frères, 
tous les hommes sont égaux. Les valets embrassent leurs 
maîtres, les serfs embrassent leurs seigneurs, les moujiks 
embrassent les nobles , les pauvres embrassent les riches. 
Et chaque embrassade se compose invariablement de trois 
baisers sur les joues. On ne voit, on n'entend que des bai- 
sers dans les maisons , que des baisers dans les rues, que 
des baisers partout , entrecoupés seulement par le salut : 
Christ est ressuscité, et par la réponse : Vrairmnt^ il est 
ressuscité. 

Mais à ces démonstrations d'allégresse générale, k cette 
universelle effusion des cœurs, se joignent déplus solides 
témoignages d'union et de fraternité entre les hommes. 
D'abondantes aumônes accompagnent ces baisers qui rap- 
prochent les petits et les grands , la misère et l'opulence. 
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Dans toutes les maisons , suivant le rang et la fortune , on 
distribue aux nécessiteux des bardes , des vivres , de l'ar- 
gent. Ce jour-là, demander n'est point une boute, et donner 
• est un devoir. Au reste , il faut le reconnaître et le procla- 
mer, la cbarité est grande en Russie. C'est , bêlas ! Pu- 
nique correctif à cet état de cboses antisocial, anlibu- 
main, antireligieux, qui,attacbe l'bomme à la glèbe, ainsi 
qu'une brute, qui fait de Tbomme la propriété d'un maître, 
homme comme lui. Du moins , cet unique correctif k la 
servitude , la cbarité, s'exerce largement. Une foule d'éta- 
blissements de bienfaisance sont fondés et entretenus par 
des dons volontaires , et nulle famille dans l'aisance ne 
manque d'avoir ce qu'on appelle ses pauvres , qu'elle se 
fait un devoir et un honneur d'assister avec fidélité. Dans 
ces habitudes bienfaisantes, on sent les mœurs, de l'Orient, 
où la charité est un dogme religieux mieux pratiqué qu'à 
l'Occident, et je ne serais pas surpris que bien des gens 
en Russie, nobles ou marchands, riches par la naissance 
ou par l'industrie , donnassent aux pauvres la dîme de 
leurs revenus, comme le voulut, comme l'enjoignit Ma- 
homet. Certes on reconnaît à tous ces caractères le senti- 
ment de la fraternité humaine, de la fraternité devant Dieu, 
tel que l'a prêché Christ , le premier dans le monde , tel 
qu'il a consolé , pendant des siècles, par la promesse d'une 
autre vie meilleure, les opprimés et les souffrants. La fra- 
ternité , c'est le premier des trois termes dont se compose 
aujourd'hui le progrès de la destinée humaine ; c'est par 
elle que viendront la liberté et l'égalité. Puissiez-vous , ô 
Russes , peuple doué de grandes vertus naturelles , peuple 
bon, brave, patient, fidèle, hospitaUer, généreux, puissiez- 
vous marcher à ce progrès avec toutes les forces de la 
raison et de l'amour ! C'est au sortir de votre longue pas- 
sion dans la servitude , que vous pourrez vous embrasser 
fraternellement les uns les autres , et vous écrier avec un 
juste orgueil : Christ est ressuscité ! 



Lorsqu'au retour d'un voyage en Italie, j'éerivis le pre- 
mier de ces quatre volumes des Musées d'Europe (première 
édition, 1842), sans avoir autre chose, pour aider ma mé- 
moire , que de simples notes , dont je regrettais bien alors 
la rapidité et Tinsuffisance, je n'avais ni la pensée ni l'es- 
poir de donner une suite à ce travail particulier. Mais de- 
puis, d'autres voyages successifs à travers toute TEurope, 
de Grenade à Moscou, par Madrid, Londres, Anvers, 
Amsterdam , Munich , Vienne , Dresde , Berlin , Sainl- 
Pétersbôurg, m'ont donné le rare et précieux avantage de 
visiter à peu près toutes les grandes collections d'art des 
diverses capitales d'États. J'ai donc pu généraliser , pour 
l'Europe entière, un ouvrage d'abord tout spécial à lltalie. 
Ce vaste travail, qui comprend en abrégé l'histoire de toutes 
les écoles , et , en quelque sorte, de tous les artistes dont 
la vie est dans leurs œuvres plus que daûs leurs actions , 
aurait dû, sans les circonstances favorables qui m'ont con- 
duit partout, se diviser entre plusieurs écrivains. Ainsi fait, 
il eût gagné sans doute par le talent et l'autorité de ses 
rédacteurs; mais il eût perdu d'abord l'une de ses qualités. 
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celle de pouvoir établir des comparaisons perpétuelles de 
ville à ville , de galerie à galerie ^ de maître à maître , de 
tableau à tableau. De plus , il eût nécessairement péché 
par la divergence des opinions , et le lecteur eût trouvé 
peut-être quelque embarras à concilier des jugements, 
sinon opposés, du moins fort divers, sur les mêmes choses 
et les mêmes hommes. Au contraire, le travail que j'ai 
entrepris seul, et mis seul à fin, a ce mérite, faute d'autres 
plus éclatants , qu'il offre l'unité de goût, de sentiment, 
d'appréciation. 

Mais, arrivé au terme de ma tâche, d'une tâche ingrate 
et difficile , je dois prier le lecteur de montrer une juste 
indulgence pour la sécheresse et l'aridité toujours crois- 
santes du long ouvrage que j'achève, enfin* Parlant sans 
cesse, quatre volumes durant , des mêmes choses et des 
mêmes hommes , je ne pouvais répéter, à tous les cha- 
pitres , les observations générales sur quelques parties de 
l'art, ou les détails biographiques sur quelques artistes, 
qui auraient jeté de la variété et de l'intérêt dans un cha- 
pitre fait isolément. Plus j'avançais, plus j'étais privé de 
ressources accessoires, et réduit à mon seul sujet; en 
finissant , il ne me restait guère à tracer qu'une simple 
nomenclature. Lorsque j'ai entrepris, en voyageur et pour 

. d'autres voyageurs , ces analyses des musées de l'Europe , 
je ne pensais guère à imiter certain critique de l'Allemagne, 
qui, devant VEccé Homo de Rembrandt, se demande Cur 
Deus homo ? et se jette résolument dans une profonde dis- 
sertation sur l'anthropomorpfiisme, sur les incarnations de 
Dieu au sein de l'humanité. Loin de me plonger dans ces 
extases métaphysiques, je n'ai pas même prétendu (et Dieu 

. m'en garde!) bâtir, à force de science et d'ingéniosité, 
quelque nouveau système d'esthétique. Mes prétentions 
sont beaucoup plus modestes. J*ai seulement voiilu montrer 
aux voyageurs la porte des musées, leur annoncer, conmie 
fait l'affiche du spectacle, ce qu'ils trouveront dans la 
salle, le rappeler à ceux qui ne voyagent plus, et l'ap- 

23 
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prendre à ceux qui ne voyagent point; heureux si mon 
travail ne semble pas plus difficile à lire que les livrets des 
galeries, qu'il peut remplacer d'habitude, qu'il corrige 
quelquefois, et sur lesquels il a du moins un incontestable 
vantage, celui de les réunir tous! 
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liers. 2* édition, i vol. 

— Picciola. 1 vol. 

— Seul ! 3" édition, i vol. 

Sand (George) : L'homme de neige. 2 vol. 

— Elle et lui. 2« édition, i vol. 

— Jean de La Roche, i vol. 

Sondo (P.) : Critique et littérature mti- 
sicales. 2 vol. 

— L'Année musicale , trois années 
(1859-1861), 4 vol. dont chacun se 
vend séparément. 

— Le chevalier Sarti. 1 vol. 
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Simon (Jules) : La liberté, z«édit. 2 vol. 

— La liberté de conscience. 3* édit. l v. 

— La religion naturelle. 5« édit. i vol. 

— Le devoir, e* édition, i vol. 
Ouvrage couronné par l'Acad. franc. 

— VOuvrière. 4« édition, i vol. 

Taine ( H.) : Esiai sur Tite-Live. 2« édi- 
tion. 1 vol. 

Ouvrage couronné par l'Académie 
française. 

— Euais de critique et d'hiatoire. \ val. 

— La Fontaine et ses fables, z* édi- 
tion. 1 vol. 

— Les philosophes contemporains* 
2* édition. 1 vol. 



nisme sur Je droit dvil des Romains, 
i vol. 

Ulliao-Trémadeure (Mlle): Lamattresse 
de maison. 2* édition, i vol. 

Vapereau : L'Année littéraire, quatre 
années (1858-1 86 1). 4 vol. dont chacun 
se vend séparément. 

Viardot (L.) : Les musées d'Allemcigne, 
3* édition. 1 vol. 

—Les musées d^ Angleterre^ de Belgique, 
de Hollande, de Russie. 3* édit. 1 vol. 

— Les musées d'Espagne, 3* édit. i vol. 

— Les musées de France (Paris). 2« édi- 
tion. 1 vol. 

— Les musées d'Italie. 3* édit. i vol. 



— Voyage aux Pyrénées. 2« édit. i vol. Yiennet : Épitres et satires. 5« édition. 
Texler (Edmond) : La chronique de la < vol. 



guerre d'Italie, i vol. 
Théry : Conseils auœ mères, 2 vol. 
Ouvrage couronné par l'Acad. franc. 

T6pffer(R.) : Nouvelles genevoises, j v. 

— Rosa et Gertrude. i vol. 

— Le presbytère, i vol. 

— Réflexions et menus propos d'un 
peintre genevois , ou Essai sur le beau 
dans les arts, i vol. 

Troplong : De l'influence du christia- 



Warren (comte Edouard de) : L'Inde 
anglaise avant et après l'insurrection 
de 1857. 3* édition, revue et conside* 
rahlement augmentée. 2 vol. 

Wey (Francis) ; Dick Moon en France, 
journal d'un Anglais de Paris, 1 vol. 

Seller (i.) : Épisodes dramatiques de 
l'histoire d'Italie, i vol. 

— U Année historique, trois années 
(1559-1861). 3 vol. dont chacun se 
vend séparément. 



II. ŒUVRES DES PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

(a 2 FRANCS LE VOLUME.) 



Barthélémy : Voyage du jeune Ana- 
charsis en Grèce dans le milieu du 
ly siècle avaitt l'ère chrétienne. 3 vol. 

Atlas pour le Voyage du jeune Anachar- 
aii, dressé par J. D. Barbie du Bocage, 
revu par A. D. Carbié du Bocage. 
ln-8. 3 fr. 

Boiloaa : Œuvres complètes, i vol. 

Chateaabiiand: Œuvres choisies (sous 
presse). 

Corneille : Œuvres complètes, s vol. 

Fénelon : Œuvres choisies. 4 vol. 

La Fontaine : Œuvres complètes. 2 vol. 

Marivaux : Œuvres choisies. 2 vol. 



Molière : Œuvres complètes. 3 vol. 
Hontesqnien : Œuvres complètes. 2 vul. 
Pasoal (B.) : Œuvres complètes, 2 vol. 
Raciife (J.) : Œuvres complètes, t vol. 

Ronssean (J.J.) : OEuvree complètes. 
8 vol. 

Saint-Simon (le duc de) : Mémoires 
complets et authentiques sur le ttièçle 
de Louis XIV et la Régence, collation - 
nés sur le manuscrit original par 
M. Chéruel , ei précédés d'une notice 
de M. Sainte-Beuve, de l'Académie 
française. 13 vol. 

Sédaine : Œuvres choisies, i vol. 
Voltaire : Œuvres complètes, 3s vol. 
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Fléchier : Mémoires sur les grands jours 
d'Auvergne en 1665, annotés par 
M. Cbéruel et précédés d'une notice 
par M. Sainte-Beuve. 1 vol. 

Hontaigne (M.) : Essais , précédés d'one 
lettre à M, Villemain sur l'éloge de 
Montaigne, par P. Christian. 1 très- 
fort volume. 



Sévigné (Mme de) : Lettres de Mme de 
Sévigné, de sa famille et de ses amis, 
réimprimées pour le texte sur la nou- 
velle édition publiée par M. Monmer- 
qué dans lu Collection des grands 
écrivains de la France. Tome l*'. 
Cette édition ne comprend pas les 
notes. 



III. CHEFS-D'ŒUVRE DES LITTÉRATURES MODERNES ÉTRANGÈRES. 

(a s FR. 50 C. Ll yOLUMI.) 



Byron ( lord) : Œuvres complètes, tra- 
duites de l'anglais par Benjamin La- 
roche f quatre séries : 

i'« série : Child-Harold. i vol. 

2* série : Poèmes, i vol. 

3* série : Drames, i vol. 

%• série : Don Juan, i vol. 

Dante : La Diviriê Comédie , traduite de 
ritalien , par P. À, Fiorentino, i vcl. 



Nlbelnngeii (les). Traduction nouvelle 
par Emile Laveleye. 1 vol. 

Ossian : Poèmes gaéliques recueillis par 
Mac-Phersony traduits de l'anglais 
par P. Christian , et précédés de re- 
cherches sur Ossian et les Calédo- 
niens. I vol. 

Pouchkine : Œuvres dramatiques, tra- 
duites du russe par L. Yiardot et 
I. Tourguéneff. 1 vol. 



IV. BIBLIOTHEQUE DES MEILLEURS ROMANS ETRANGERS. 

(AS raAIIGS U VOLCMI. ) 



Ainsworth (W. Harrison) : Abigaïl^ 
ou la cour de la reine Anne , roman 
historique traduit de l'anglais par 
M. Révoil. t vol. 

— Crichton , roman traduit par M. A. Ro- 
let. 1 vol. 

— La Tour de Londres, roman traduit 
par Éd. SchefTter. i vol. 

Anonymes : Cétar Borgia, ou l'Italie en 
1500, traduit de l'anglais par £d. 
Scheffter. 1 vol. 

— Paul Ferrolly traduit de l'anglais par 
Mme H. Loreau. i vol. 

— Les pilleurs d'épaves^ traduits de l'an- 
glais par Louis btenio. l vol. 

— Vio lette ; — Éléanor Ray m ond. Imité 
de l'anglais par Old-Kick. i vol. 

Whitefriars , traduit de l'anglais par 

&d. Scheffter. i vol. 
— > Whitehall, traduit de l'anglais, par 

M. Ëd. ScheflXer. 



Beeeher Stowe (Mrs) : La case de l'oncle 
Tom, traduit de l'anglais par Louis 
Ensuit. 1 vol. 

— La fiancée du ministre, traduit de 
l'anglais par H. de TEspine. 1 vol. 

Bersezio (Y.) : Nouvelles i^émontaises , 
traduites avec l'autorisation de l'au- 
teur, par Amédée Roux. 1 vol. 

Bulwer Lytton (sir Edward) : Œuvres ^ 
traduites de Tanglais , avec Tautorisa- 
tion de l'auteur, sous la direction de 
P. Lorain. 

On vend séparément : 

— Devereux, traduit par William L. Hu- 
ghes. 1 vol 

— Ernest Maltravers , traduit par 
Mlle Collinet. 1 vol. 

— Le dernier des barons^ traduit par 
Mme Brossant. 2 vol. 

— Le désavoué^ traduit par M. Corrcard 
1 vol. 
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— Les derniers jourt de Pompéi, tradaMs 
par M. Hippolyte Lucas, i yoI. 

— Mémoires de Pisistrate Caxton , tra- 
dailB par Ed. Scheffler. 1 vol. 

— Mon roman, traduit par M. H. de l*Es- 
pine. 1 vol. 

— Paul Clifford, traduit par M. Virgile 
Boileau. 1 vol. 

— - Qu'en fera-til? traduit par M. Amé- 
dée Pichot. 2 vol. 

— Rienzi, traduit sous la direction de 
M. Lorain. 1 vol. 

— * Zanont, traduit par M. Sheldon. 1 vol. 

Caballero (Feman) : Nouvelles andct- 
louses, traduites de l'espagnol par 
A. Germond de Lavigne. l vol. 

Cervantes : Don Quichotte ^ traduit de 
l'espagnol par L. Yiardot. 2 vol. 

— JVouvf{/««, traduites par le même. iv. 

Cummins (Miss) : L'allumeur de rêver- 
bères^ traduit de l'anglais par HM. Be- 
lin de Launay et Éd. Scheffter. i vol. 

— Mahel Katiphan, traduite de l'anglais 
avec l'autorisation de l'auteur , pai 
Mme H. Loreau. i vol. 

— La rose du Liban, traduite de l'an- 
glais par M. Ch. Bernard-Derosne. 
1 vol. 

Cnrrer Bell (Miss Bronië) : Jane Eyre , 
ou les mémoires d'une institutrice, 
roman traduit de l'anglais, avec l'au- 
torisaiion de l'auieur, par Mme Les- 
bazeilles-Souve&tre. 1 vol. 

— Le professeur,ir&A. avec l'autorisation 
de l'auteur, par Mme H. Loreau. i vol. 

— Shirley, traduit par M. A. Rolet. i v. 

Dickens (Charles) ; Œuvres^ traduites 
de l'anglais, avec l'autorisation de l'au- 
teur, sous la direciion de P. Lorain. 
22 vol. 

On vend séparément : 

— Aventures de M. Picku)ick.2 vol. 

— Barnabe Rudge. 2 vol. 

— Bleak-House. i vol. 
-- Contes de Noël, i vol. 

— David Copperfield. 2 vol. 



— Dombey et fils, 2 vol. 

— La petite Dorrit, 2 vol. 

— Le magcuin d'antiquités. 2 vol. 

— Les temps difficiles, l vol. 

— Nicolas Nickleby. 2 vol. 

— Olivier Twist, l vol. 

-- Parts et Londres en 1793. 1 vol. 

— Vie et aventures de Martin Chuzih- 
wit. 2 vol. 

Disraeli : Sybil, traduit de Tanglaii, 
avec l'autorisaiion de l'auteur, par**^« 
1 vol. 

Preytag (G.) : Doit et avoir ^ traduit de 
l'allemand, avec l'autorisation de l'au- 
teur, par W. de Suckau. l vol. 

Fnllerton (lady) : L'oiseau du bon 
Dieu^ traduit de l'anglais par Mlle de 
Saint-Romain, et publié avec l'autori- 
sation de l'auieur. 1 vol. 

Fnllon (S. W.) : La comtesse de Mi- 
randole , roman anglais traduit par 
Ch. Roquette, l vol. 

Oaskell (Mrs) : 6fe'uvre« , traduites de 
l'anglais, avec l'autorii-alioD exclusive 
de l'auteur. 

On vend séparément : 

— Autour du sofa, traduit par Mme II. 
Loreau. i vol. 

— Marie Bar ton, traduite par Mlle Mo- 
rel. 1 vol. 

— Marguerite Hall, traduite parMmes 
H. Loreau et H. de l'Espine. i vol. 

— Ruth, traduit par M.***, l vol. 

Gcrst&oker : Les pirates du Mississipi, 
traduits de l'allemand , par B. H. Ré- 
voil. 1 vol. 

— Les deux Convicts^ traduits par B. H. 
Révoil. i vol. 

Gogol (Nicolas) : Les âmes mortes, tra- 
duit du russe par Ernest C^arrière. 
1 vol. 

Qrant (James) : Les mousquetaires ecos- 
sais , roman anglais tradu t par 
M. Emile Ouchard. i vol. 

HaoklAnder : Boutique et comptoir, 
traduit de l'allemaAd , avec l'autorisa- 
tion de l'auteur, par M. Materne. ivoU 
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— Le mùTMnt du bontotir, roman tra- 
duit par M. Materne. 1 vol. 

laaff ( Wilbem) : NouxitlUSt traduites 
de l'allemand par A. Materne, i vol. 

— Lichtenatein^ épisode de l'histoire du 
Wurtemberg, traduit par MM. E. et 
H. de Suckau. 1 vol. 

Heiberg (L) : Nouvelles dcmoises^ tra- 
duites par M. X. Marmier, i vol. 

Hildreth : L'esclave blanc, nouvelle 
peinture de l'esclavage en Amérique, 
trad. de l'anglais par M. Mornand. i vol. 

Immermann : Les paysans de Vestpha- 
2te, traduits par M. Desfeuilles, i vol. 

James : Léonora â!Orco, traduite de 
l'anglais , avec l'autorisation de l'au- 
teur, par Mme de Morvan. i vol. 

' Kavanagh (Julia) : Jti(0ur et pupille , 
traduit de l'anglais , avec Tautorisa- 
tion de l'auteur, par Mme H. Loreau. 
1 vol. 

Kingsley : Ily a deux ans, roman an- 
glais, traduit avec Tautorisiation de 
l'auteur par H. de l'Espine. i vol. 

Lennep (J. Van) : Les aventures de Fer» 
dinand Huyck^ traduites du h oUandais, 
avec l'autorisation de l'auteur, par 
MM. WocquieretD. Van Lennep. l vol. 

^ — Brinio, traduit du hollandais, avec 
l'autorisation de l'auteur, par F. Dou- 
chez, vol. 

— La rose de Dekamaf traduite du hol- 
landais, avecl'autorisation de l'auteur, 
par MM. Wocquier et D. Van Lennep. 

I 1 vol. 

Lever (Ch.) : Harry Lorrequer^ traduit 
de l'anglais, avec l'autorisation de 
' l'auteur, par M. Baudéan. 1 vol. 

— L'homme dujour, traduit de l'anglais, 
avec l'autorisation de l'auteur, par 
M. A. Baudéan. 2 vol. 

LndWJg(Otto) : Entre ciel et terre, tra- 
duit c!e l'allemand , avec l'autorisation 
, de l'auteur, par M. Materne, i vol. 

Marvel (Isâac) : Le rêve de lavie^ roman 
anglais, traduit , avec l'autorisation de 
l'auteur, par Mme Mezzara. l vol. 

Kayne-Reid : La piste de guerre tra- 



duite de l'anglais, avec l'autorisation 
de l'auteur, par V. Boileau. i vol. 

— La Quarteronne, roman anglais, tra- 
duit, avec l'autorisation de l'auteur, 
par L. Stenio. 1 vol. 

■ûgge (Th.) : Afraja , traduit de l'alle- 
mand , avec l'autorisation de l'auteur, 
par W. et E. de Suckau. i vol. 

Smith (J.-F.) : L'Héritage, traduit de 
l'anglais , avec l^autorisation de l'au- 
teur, par Ëd. SchefiTter. 2 vol. 

— La femme et son maître, traduit avec 
l'autorisation de l'auteur, par H. de 
l'Espine, 2 vol. 

Stephens (Miss A. S.) : Opulence et mi' 
sère, traduit de l'anglais, par Mme Lo- 
reau. 1 vol. 

Thaokeray : Œuvret, traduites de l'an- 
glais , avec l'autorisation de l'auteur. 
7 vol. 

On vend/iéparéraent : 

— Henry Esmond , traduit par Léon de 
Wailly. 1 vol. 

— Histoire de Pendennis, traduite par^ 
Ëd. Scheflter. 2 vol. 

— La foire aux vanités^ traduite par 
G. Guiffrey. 2 vol. 

— Le livre des Snobs ^ traduit par le 
même. 1 vol. 

— Mémoires de Barry Lyndon, traduits 
par Léon de Wailly. 1 vol. 

Toargnéneff : Scènes de la vie russe , 
traduites du russe avec l'autorisation 
de l'auteur, par X. Marmier et L. Viar* 
dot. 1 vol. 

— Mémoires d'un seigneur russe, tn- 
duits par E. Gharrière. 2* édition, i vol. 

Trollope (Francis) : La pupille, roman 
anglais traduit par Mme Sara de La Fi- 
zelière. 1 vol. 

Wilkie Colllns : Le secret, roman an- 
glais, traduit, arec l'autorisation de 
l'auteur, par Old-Nick. i vol. 

Zsehokke : Addrich des Mousses, roman 
allemand, traduit par W. de Suckau. 
1 vol. 

—Le château d^Àarau, traduit de l'alle- 
mand par W.de Suckau. i vol. 
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(▲ 3 FR. SO G. Ll TOLUMI.) 



Aiiitopbaae : Œuores compléfet, tia- 
ductioD nouvelle, avec une introduc- 
tion et dos notes par C. Poyard. i vol. 

■érodeto : OBuvreê complétée , traduc • 
tion nouvelle avec une inti-oduction 
et des notes, par H. P. Giguet. i vol. 

■•■ère : OEuwreê complétée, traduction 
nouvelle, suivie d'un Essai d'encyclo- 
pédie homérique , par M. P. Giguet. 
6* édition, i vol. 

Laeien : OBwores complétée, traduction 
nouvelle, suivie d'une table analytique, 
par M. Talbot. 2 vol. 



Sénèqae le pbilosopbe : Œuvres 
plètes^ traduction nouvelle avec 
notice et des notes, par J. Baillard, 
l'Académie Stanislas. 2 vol. 

Taeito : ŒtÊvree complétée, trad 
en français avec une introductio 
des notes par J. L. Burnouf. i 

XéBopbon : OEuoree complètes, in,* 
tiun nouvelle, suivie d'une table ai 
lytique, par M. Talbo|. 2 vol. 

Des traductions d'Escfayle, d'Bai 
pide, de Sophocle, de Plutarque ei 4 
Strabon sont en préparation. ' 



VI. CHEFS-D'ŒUVRE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE ET MODERN^ 

(▲ 3 FR. 50 C. LC VOLUMB.) 

Fénelon : Traité de Veœietence de Dieu 
et Lettrée sur divers sujets de meta 
physique, publiées par M. Danton 
inspecteur général de riostraciioi 
publique, i vol. 

Nieele : OBuvret philosophiques et mo 
raies f comprenant un choix de se 
Essais et publiées avec des notes e 
une introduction, par H. Charles Jour 
dain, professeur agrégé de philoso- 
phie près la Faculté des lettres 
I volume. 



BMfliet : Œuvres philosophiques, com- 
prenant les Traités de la connaissance 
de Dieu et de soi-même, et du Libre 
arbitre, la Logique, et le Traité des 
causes, publiées par M. de Lens. i v. 

DMoartM, BaooB, Lelbaits, recueil con- 
tenant : 1* Discours de la Méthode; 
2* Traduction nouvelle en français du 
Novum organum ; 3* Fragments de la 
Théodicée, avec des notes, par 
H. Lorquet, professeur de philosophie 
au lycée Saint-Louis, i vol. 



Paris. —Imprimerie de Cb. Labaie et CS rue deFleurus, 9. 
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BIBLIOTHÈQUE VARIÉE, FORMAT IN-i8 JÉSUS. 



VolnineB h 9 franco £• eentlnies. 



Abont (Edm ) La Grée* eontemponUiic. 1 toI. — Nos 

ArtitiM aa mIoi* d« iAS7. 1 toÏ. 
Attottyme. L'Enfant, par M***. 1 toI. 
Ar Istopbane . OËuTrci complètes, trad. d« Il . Pojvà. 

1 yoK 
Bal«ac (II de). ThMtre. 1 vol. 
Barrau. névolution française. 1 Toi. 
Uautaitt (l'abbé). La belle ■aiton àlaeampagne. 1 v. 

— l.a Cbrétienne do nos Jours, t vol. 
Dayard. Théâtre. It vol. 

Belloy (de). Le Chevalier d*Aî. 1 vol. — Poésies I v. 
Brixeux* Histoires poétiqoes. 1 vol. 
Bnsqiset. Poème des heures. 1 vol. 
Bjrroa> OEavres eomplites , trad. de Laroehe. 4 vol. 
• Caro (E.). Études morales. 1 vol. 
Caf(t^llav« (de). Souvenirs de la vie militaire 1 v, 
Cliarpeatter. Les Écrivains latins de l'empire. 1 v 
llnni**. I.a Divine cumédie. trad par Piorentmo. 1 vol. 
DarKaad ( J ) Ilistoire de Marie Stuart. 1 vul. — 

Voyage aux Alpes. 1 vol. 
Daumaa ( Général E. )« MoBurs et coatumei de 

l'Algérie. 1 vol 
Didier (Charles). Les amours d'Italie. 1 vol. — I es 
, nuits du Caire. 1 vol. 
ÉïnauU (t.). La Terre-Sainte. 1 vol.'— CoBstaiitinople 

et la Turquie. 1 vol. — La Horvége. 1 vol. 
Kjmm (Xavier) Femmes du NouveCu-^onde. 1 vol. 

— Les Deux Amériques, t v. — Les Peaux ruugesi I v. 
Flcriiier ( Louis ). L'Alchimie et les Alchimistes. 

1 vol. — Histoire du Merveilleux, k vol. — Les ap- 
plications nouvelles do 1a science. 1 vol. — l'An- 
née seieniifique, 1** annce (18B6). 1 vol.; — S* an- 
née (18S7). 1 ToL — 3e ana^ (1858). S vol. — 
4» année (1859). 1 toI. 

Gautier (Th ). Un trio de romans. 1 vol. 

Gérard de Nerval- Les lllnmiaés. 1 vol — Le 
Héve et la Vie 1 vol. 

Glflrvsrt IP ). le Livre de Job. 1 vol. 

Hérodote. Œuvres complètes, t vol. 

Heasé. L'Année agrietile, Ire année (l859). 1 vol. 

Uomdre. L' Iliade et l'Odyssée, trad. de QiKuei.l vol. 

Houssaye (A-). Poéùes complètes. 1 vol. - Philo- 
sophes et comédiennes. 1 vol . — Le Violon de Pran- 
Jolè. 1 vol. — Histoire du qoaraate et onième fauteuil. 
I vol. — Voyage* homoristiqaes. 1 vol. — Les filles 
d'Eve, l^vol. 

IIu{(o ( Victor). Notre-Oume de Paris. 1 vol. — 
Théitre. 3 Vol. — llan d'Islande, t vol. — Les 
Orientales; les Voix intérit-ures: les Rayons et les 
Ombres. 1 vol. — Odes et fiallades; les Feuilles 
d'auttrmne; les Chants du crépuscule. 1 vol. — Les 
Contemplation*. î vol. — UugJargal; le Dernier 
Jour d'un condamné. 1 vol. — Le Rhin, t vol. — 
(.es Enfants. 1 vol. 

Joulfro^r. Cours de droit naturel t Toi. — Mélan- 
ges pliiloBoph:qu<-p. 1 vol. 

Jourdnn (L). Contes industriels. 1 vol. 

Loiuartine (A de . Méditations poétiques. S^ vol. 

— Harmonies poétiques 1 vol. — Recueillements 
poéliquea.' 1 vol. — Jocelyn. 1 vol. — l.«i Chute 
d'un ange. 1 vol. — Voyage en Orient. S vol. — 
ilistoire des Girondins. 6 vol. — Ilistoire de la lies- 
tauration. 8 vol.- 

Lanoye (F. de). Le Niger. 1 vol. — L'Inde eontem- 
puraine. 1 vol. 



^) 



Eiaasd* ^.tndes seientiAqnas. 1 vol. 

Leateat (C). La Satire en PrAnee. 1 vol. 

LIbert. liutoire de la Chevalerie. 1 vol. 

Kjneien» oeuvres complètes, trad. de M. Talbot. t vol. 

Latfnllah. Mémoires d'an gentilhomme mahouie- 
un. 1 vol. 

Harialer. En Amérique et en Europe 1 toi — 
Un été au bord de la liai tiqua. I vol. — Les Fian- 
cés du Spitaberg. 1 vol. — Lettres sur le Nord. 1 vol. 

Méry. Mélodies poétiques. 1 vol. 

Mlclselet. L'Amour. 1 vol. — - La Femme. 1 roi. 

— L'Inseete. 1 vol. — l.'Oisean. 1 vol 
milne. La Vie réelle en Chine 1 vol. 

Mogtiu (le marviuis de) S .nvenirs d'une ambassade 

en Chine et au jHpon • vol 
noaaier ( Marc ). L'Italie est-elle la terre des 

morts f 1 vol. 
niontaisBe- Essais. 1 vol. 
Mornand. La Vie des eaux. 1 Tél. 
MortenasuPt-BolMie (baron de). La Vie èlè|r'W^> 1 ▼• 
Kodler (Ch.). Histoire du roi «te Bohème. 1 vol. 
Nourrisson. Les Pères de l'Église latine. 1 vol. 
Orsay (comtesse d'). L'Ombre du bonheur. 1 Tel- 
OsHian., Poèmes gaéliques. I vol. 
Patin. Etudes sur les tragiques grées. 4 vol. 
Perrens (P. T.). Jérème Savonarole. 1 vol. — Deux 

ans de rèvolntloa en Italie. 1 vol. 
PfeilTer (Mme lUa^. Voyage d'une femme autour 

du monde, i vol. — Mon second voyage autour da 

monde. 1 vol. 
Rous«l»leff. Un Fleuron de la France. 1 vol. 
Satntlne(.X. B ). Pieeiola. 1 vol. — Seuil 1 roL 
Sand (George). L'Homme de neige. S vol. — EU* «i 

lai. 1 Tol. — Jean de La Roehe. 1 vol. 
Seudo. Critique et liitèratore musicales. S vol. — . Le 

Chevalier Smrti, roman muaieal. 1 toI. — L'aaoèe 

musicale, Ire année (1859). 1 vol. 
Sinsoa (Jules). Le Devoir. ] vol. — La Religion ns> 

tnrelle. 1 vol. — La Liberté. S vol. — La Liberté de 

eooseienee. 1 vol. 
Xacite* Otîuvres «omplètet, trad. de Bumonf. 1 v. 
Talne (H.). Voyage aux Pyrénéea. 1 vol. — Easai sur 

l'ite Live. 1 toi. — - Essais de critique et d'histoire. 

1 vol. — ' l.e« Philosophes français du xix*hiè«le. 1 v. 
Texier (Ed.). La chronique de la gaerre d'Italie. 

1 vol. 
Tliéry. Conseils aux mères, t vol. 
TApITer (Rod.). Le Presbytère. 1 vol. — Nouvelles 

genevoises. 1 vol. — Roaa et Qertrode. 1 Toi. — 
' ' Réflexions et menu prepog. 1 vol. 
TroplooK* Influenee du christianisme. 1 vol. 
Vlllac-Trémadenre (Mile;. La Maltresse de mai- 
son. 1 vol. 
Vaperean ( G. ). L*Année littéraire, Irè année 

(1838). I voL — te anaèe (18S9). I vol. 
ITlardot (L.). Les IIu«ées d'Allemagne. 1 vol. — 

Les Musées d'Ang'eterre, de Belgique, etc. I v^m - 

Les Musées d'Espagne 1 vol. — Les ^Musées -io 

France 1 vol. — Les Musées d Italie 1 vul 
ITiennet. Epltrcs et satires 1 vol. 
IVarren (le comte de) L'ln<le anglaise. tTtrf 
XénoplsoB. Œnvres complètes, trad. de M. Talbot. 

î vol. , • 

Zeller.- Episodes dramat. de l'hist. d'Italie. 1 vo*. 

— L'Année historique. Ire année (18S9). 1 toI. 
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